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          Tenía la cabeza en dos mundos. Uno en Plaza Huincul, en la 
lejana Neuquén, a donde me llevaría la oportunidad de un trabajo en el 
momento en que éste flaqueaba nuevamente. Y el otro en Buenos Aires 
con mi esposa y una beba de nueve  meses a la que aún no había 
aprendido  a conocer. 

          Fue una decisión difícil la de partir hacia el sur, pero ganó la 
necesidad de equilibrar la balanza económica de la pequeña familia, en 
un momento en que la situación general del país hacía agua por todos 
lados o, quién sabe, daba sus frutos para aquellos que la pergeñaron. 
Viola asumía la dirección dentro de la junta de gobierno de una 
Argentina que, sumida aún en la oscuridad de la dictadura Videlista y  
Sigaut mediante, debió soportar una devaluación del peso en un treinta 
por ciento y una recesión económica que enseguida arrastró consigo 
una desocupación laboral tan inmediata como fulminante.  

          En esta vorágine anduve yo, jugando a ser lo que iba a ser, desde 
que me fui del banco en agosto del ochenta y hasta la mitad del 
siguiente año en que recibí el diploma de Agrimensor. En las banquinas 
de la ruta 21 allá por Laferrere y González Catán, en las zanjas de un 
loteo por la ruta 24 en Moreno  y en los fondos de unas cuantas 
parcelas por la zona norte de la provincia se fueron  enterrando las 
dudas que supe adquirir en la facultad.  Así, hasta que los primeros días 
de octubre de ese año 81 me encontraron, con mi jovencísimo título 
debajo del brazo, firmando un contrato que me llevaría a desplegar 
sobre la topografía arenosa de la provincia patagónica mis aún apenas 
poco demostrados conocimientos sobre materia mensural. Y sería por 
dos o tres meses. 

           El miércoles 7 partimos hacia nuestro destino con Ángel  Zingoni, 
jefe de campo, para llegar recién  a las cuatro de la mañana del día 
jueves.  A las cuatro porque el avión más económico a Neuquén  era 
nocturno y llegó a medianoche y porque desde el aeropuerto a Plaza 
Huincul hay cien kilómetros y porque la camioneta que llegó a 
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buscarnos no subía de los setenta kilómetros a la hora y porque Durán, 
que manejaba esa camioneta, se había dormido y llegó a rescatarnos de 
aquel edificio ya cerrado, oscuro y sin operaciones, como a las dos de la 
madrugada.  

          A ese mar de improvisaciones sumémosle que no había cama 
preparada para mí.  Entonces mi jefe, tras la enésima puteada desde el 
aeropuerto en adelante, resolvió dejarme a las cinco de la mañana en 
un hotelucho del vecino Cutral-Có . Y el mismo Ángel decidió, en un 
derroche de generosidad, venir a buscarme para iniciar las tareas para 
las que había sido contratado a las nueve en punto de la misma 
mañana. Para muestra del baile en el que me había metido bastaba con 
ese botón. 

          Pero después de ese botón llegó el siguiente, después el cierre, el 
dobladillo y finalmente toda la confección de aquel  traje.  Y fue así que, 
al atardecer del cuarto día, encima domingo y a la hora de los suicidios, 
me encontré frente al espejo del baño preguntándome seriamente qué 
hacía en ese lugar. Y, más aún, cuestionándole a la imagen que me 
enfrentaba la decisión de haber estudiado Agrimensura.  

          Debía desentrañar urgentemente los sucesos que me habían 
atropellado de entrada y cuánto tenían de verdad o fantasía los 
pensamientos confusos que, con formas de pájaros, giraban sin parar 
en mi cabeza.  Ya había sentido al menos cinco manos bien puestas al 
mentón que amenazaban con derribarme antes de finalizar el primer 
round de aquella pelea singular contra este nuevo trabajo. Y si bien no 
lo hicieron, siempre había estado muy cerca la posibilidad de que 
volara  la toalla. Paso a detallar:  

          Primera mano:   A las cinco de la mañana el brutal despertador 
destrozó a placer la membrana de mi frágil oído desprevenido.  

          Segunda mano:   A las once de la mañana un peón fue llevado al 
hospital, envuelto en un solo alarido, por un simple error de cálculo en 
el grabado.  



 7 

 

          Tercera mano:   A las seis de la tarde los filosos colmillos del 
monstruo de los desiertos se clavaron sin piedad sobre nuestras 
aspiraciones de volver temprano al campamento. 

          Cuarta mano:   A las diez de la noche un grito aterrador conmovió 
los cimientos de la vieja casa cuando una gotera asomó  por entre las 
hendijas del tablón de madera rajada.  

          Quinta mano: A las doce de la noche vacilantes figuras 
fantasmales danzaban en el oscuro vacío destilando el amargo perfume 
de sus ausencias.  

          Recién a las dos semanas pude ordenar las imágenes de aquel 
tormento y clasificarlas como  “normales” para un trabajo de apoyo 
topográfico a la tarea de exploración sísmica en zona petrolera. Y 
entonces resultó que: 

          El despertador de las cinco no era, por suerte, el que me 
despertaría todos los días.  Habitualmente nos levantábamos a las seis 
cuando sonaba el nuestro. Pero el que me alteró la primera vez fue el 
arranque del motor de una topadora Caterpillar D9H que descansaba 
pegado a la ventana de la habitación que compartía con Ángel y Virgilio 
Da Re, un topógrafo del ex Instituto Geográfico Militar que ya venía 
trabajando en la zona.  

          Accidentes, como errar el grabado de un número en una estaca de 
madera, con un instrumento de hierro candente que terminaba 
estampado en el glúteo del compañero, ocurrían asiduamente y a 
menudo no eran accidentes, sino bienvenidas, derechos de piso o 
chanzas que servían para recrear el ánimo y ejercitar el ingenio.  

          Al monstruo de los desiertos había que tenerlo siempre presente 
pero, llegado el caso de enfrentarlo, con eludirlo convenientemente 
alcanzaba. No obstante, cualquier descuido en el conductor del 
vehículo que nos transportaba, podía terminar con las filosas y 
durísimas espinas del alpataco incrustadas hasta la corona en las 
cámaras de nuestras ruedas. Y nunca, nunca,  la cubierta afectada  era 
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una. Como mínimo dos, cuando no tres, por qué no las cuatro. Los  
quechuas llamaban a esa planta algarrobo de piedra. 

          Las empanadas que cada tres noches nos preparaba la señora de 
la casa eran conocidas como las “de patas abiertas”.  De patas abiertas 
las de uno, como para comerla sin que el jugo candente del relleno con 
cebolla, huevo picado, pimentón, comino, ají molido, pimienta, grasa y 
caldo donde se había hervido la carnaza común, se chorreara por la 
mesa y fuera a  parar sobre la piel desprevenida e indefensa de los 
muslos del que la estaba comiendo. Que aquella primera noche, fui yo.    

          Y resultaron ser Rolo y Gregorio, chileno uno y de Mendoza el 
segundo, conductores de las máquinas topadoras, los que terminaban 
sus sobremesas nocturnas con una alegría digna de la envidia general. 
Y los que se iban a dormir sus carcajadas exhalando alcohol de cuarta 
por cada uno de sus poros, golpeándose contra cuanto muro, puerta u 
obstáculo se le opusiera en sus caminos a través del oscuro patio. 
Alguna vez aparecieron durmiendo al costado de sus camas por no 
haber podido llegar hasta ellas.  

          Lo asombroso sin embargo, era verlos a la mañana siguiente, a 
apenas cinco o seis horas de la jocosa finalización de la jornada 
anterior, tomando su café y saliendo a afrontar el duro trajinar de sus 
trabajos con una frescura y una disposición que desmentía 
absolutamente los comentarios que corrían sobre ellos. 

          CPS (Ceriani, Protto, Schiavo) Servicios Topográficos, empresa a 
la que empezaba a pertenecer, compartió la casa que servía de base en 
aquella zona con SIMA, empresa local que proveía las máquinas 
necesarias para la apertura de las picadas.  Por éstas avanzarían, a su 
momento, los camiones vibradores del grupo de exploración.  

          Por eso, en aquella casa de Plaza Huincul, convivían conmigo seis 
personas: El citado Ángel Zingoni, el topógrafo Virgilio Da Re, los 
operadores Lagos de Cipolletti y Bravo de Neuquén y dos peones 
provenientes del interior de la provincia. Compartíamos una habitación 
grande al frente que servía de estudio-oficina, dos dormitorios, una 
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cocina grande y un baño más grande aún. Cruzando el patio hacia el 
fondo estaba el comedor, un buen galpón con dos mesas largas sobre 
caballetes dispuestas una al lado de la otra. Completaban el plantel del 
campamento Rolo y Gregorio que pernoctaban en uno de los dos 
galpones que había hacia un costado, siendo el otro usado como 
depósito y taller para el grabado de estacas, armado de los paquetes o 
reparación y mantenimiento de los equipos de medición.  

          En los fondos vivían los dueños de la casa, un matrimonio 
tucumano tan entrado en años como en empanadas y unos hijos a los 
que veíamos muy poco.  La mujer era quien nos cocinaba y, a decir 
verdad, tengo un muy buen recuerdo de sus guisos y pucheros. Del 
hombre, uno o dos chivitos asados en el patio y comidos a mano limpia 
alrededor del fuego. 

          Una topadora, una motoniveladora, dos camiones Dodge 
escapados de alguna guerra, una camioneta de Sima, un chulengo para 
el transporte de combustible y dos camionetas de CPS, que 
circunstancialmente podían coincidir sus estadías en la casa una misma 
noche, daban cuenta de las dimensiones del terreno donde se asentaba 
la propiedad que tenía treinta metros de frente por unos setenta de 
fondo. Lógico. 

          La zona o el campo de trabajo, que se reducía a arena, roca y 
jarilla, era toda la inmensidad desértica de kilómetros y kilómetros que 
rodeaba lo muy poco que era Cutral-Có y lo muchos menos que era 
Plaza Huincul por entonces. No había un solo árbol y el viento era 
dueño y señor del lugar, capaz de arrancar la hoja de una libreta como 
sucedió o de derribar teodolitos bien calados como también sucedió.  

          La escena del trabajo de exploración quedaba plasmada en un 
cuadro enmarcado por sierras y bardas, prehistóricos márgenes de los 
mares, con cañadones muy profundos y muy bellos por cierto. 
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                                                                                 El viento era dueño y 

señor del lugar… 

          Animaban la pintura chivos, ñandúes, gatos salvajes, lagartijas de 
brillantes pieles amarillas y verdes como nunca había visto, zorros y 
zorrinos, pichis, cuises y tejos. Quién podría decir que había sido una 
mala elección aquel trabajo?  

          Plaza Huincul era, por entonces, una ciudad muy joven. Apenas 
tenía la edad de las niñas bonitas y era tan pequeña que prácticamente 
era una calle: la ruta. Y en esa misma ruta por la que habíamos llegado 
estaba la casa a metros de sobrepasar el cartel de bienvenida al 
poblado. Luego la destilería y a su alrededor el urbanismo de unas 
pocas manzanas donde residían sus empleados. La población total no 
llegaba a los diez mil habitantes. 
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          Pero uno no terminaba de salir de Plaza Huincul que ya se 
encontraba en Cutral-Có. Y ésta sí mostraba, aún con sus carencias, 
cierta presencia ciudadana que nos hacía ver que no estábamos del 
todo solos en ese lugar del mundo.  

          Había un solo cine, al que habríamos de ir solamente una vez 
porque generalmente no funcionaba. Cuando hubo función vimos “Los 
pasajeros del Jardín” con Graciela Borges, Rodolfo Ranni  y Julio De 
Gracia y parcialmente “Tiro al aire” con Héctor Alterio porque, por la 
mitad de la película, se quemó la cinta.  

          Los distintos negocios competían salvajemente en la originalidad 
de sus nombres: Panadería Oro Negro, Tintorería La Mancha, Almacén 
Petro Pérez. El único micro local no se identificaba por un número sino 
que lo hacía por el cartelón en su frente que decía pertenecer a la 
compañía El Petróleo. Y el club social del pueblo se llamaba Petrolero 
al que, en las postrimerías del año siguiente, asistiríamos a sendas 
charlas dadas por Oscar Alende y Raúl Alfonsín en la apertura política 
que se empezaría a dar tras la noche negra de la dictadura.  

          A los quince días no solo pude echar claridad sobre aquellas 
imágenes que me habían ametrallado y que eran, sin dudarlo, una 
prueba a mi adaptación y resistencia, sino que, de alguna manera, pude 
acomodarme al ritmo propio de aquel trabajo y entender sus exigencias.  

          La zonas de trabajo comprendían áreas de entre novecientos y mil 
quinientos kilómetros cuadrados. Para abarcarla se abrían picadas o 
caminos en el campo de treinta, cuarenta y cincuenta kilómetros de 
longitud, muy rectas ellas y una a tres kilómetros promedio de la otra, 
formando una cuadrilla que respondía a planos previamente 
confeccionados.     

          El trabajo era progresivo y respondía al siguiente orden: Con el 
apoyo de puntos IGM marcábamos la dirección de la línea mediante 
dos caños de luz, uno en el arranque y el siguiente a dos, tres o cuatro 
kilómetros de distancia según las dificultades que presentaba el terreno. 
Esto bastaba para que un operario, generalmente de ascendencia 
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mapuche y con una vista que  competía ventajosamente con la de los 
“tejos” de la zona, se alineara con ellos y siguiera solo colocando 
señales con caños similares hasta completar  toda la extensión de la 
línea.  

          Vinculada y aprobada su ubicación, Rolo y Gregorio se 
encargaban de abrirla. Topadora primero y motoniveladora a 
continuación, podían tardar entre cuatro y cinco días para dejar 
construida una pista de aterrizaje de arena de cuatro metros de ancho y 
envidiable rectitud. 

          Entonces entraban a la pista los estaqueadores y operadores. Con 
un cable de acero de veinticinco metros de longitud y de fabricación 
casera, los primeros recorrían la línea dejando clavada una estaca de 
madera numerada al costado de la picada y a esa distancia una de otra. 
Detrás de ellos, nivelando la línea, marchaban los operadores para 
obtener información de cotas de nivel en concordancia con la posición 
de aquellas estacas.  

          Toda esa información se iba calculando y procesando en 
“gabinete”, correspondiéndonos esa tarea a Zingoni y a mí, amén de la 
asistencia a los grupos que trabajaban en el campo y de la atención a 
nuestros supervisores e inspectores. Comprobado finalmente el cierre y 
la bondad de aquellos levantamientos se entregaba la información a los 
geólogos de la empresa de exploración, lo que habilitaba a los Vibros a 
ingresar y trabajar la picada entregada.           

          Prestábamos, por entonces, nuestros servicios a Geosource que 
trabajaba en la zona con grupos de explosión o vibración según el 
recurso utilizado para emitir la onda sísmica que delatara la presencia 
o no, en el subsuelo, de algún fluido.  Ese fluido podía ser agua, gas o 
petróleo. Detectado este último, se intensificaba el estudio hasta ubicar 
con precisión la cuenca, registrarla y reservarla para una futura 
explotación.  
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          Respondíamos nosotros al Grupo 18 de Vibración y debíamos 
mantener una ventaja en el trabajo de entre cincuenta y ochenta 
kilómetros si no queríamos que los temibles “Vibros” nos pasaran por 

          

encima. Estos súper camiones con patonas de más de medio metro de 
ancho que impedían su hundimiento en la arena, provocaban la onda 
haciendo vibrar una plataforma de acero de metro por metro que 
asomaba de las entrañas mismas de su vientre y se apoyaba con fuerza 
en el terreno. Esto lo repetían en cada una de nuestras estacas. Y “guay” 
que hubiera algún problema en ellas.  
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          Un parte diario correspondiente a una de aquellas jornadas, que 
seguramente por la mañana y vía telefónica se remitía a las oficinas de 
CPS en la calle Salta de Buenos Aires, detallaba las operaciones 
topográficas y decía: 1. Lagos y Sosa nivelaron la 17052 desde la estaca 
1215 hasta la 1378. 2. Sandoval, Quiroz y Tapia estaquearon la 18062 
desde el punto Cerro Mirador hasta donde llegaron a las 16,45 horas y 
no encontraron más paquetes de estacas repartidos. 3. Durán y Muñoz 
colocaron mojones de línea. 4. Briones se quedó en los galpones 
grabando estacas para la línea 18070. Este punto nos indicaba  que las 
máquinas estarían terminando de abrirla,  por lo que de inmediato 
nosotros deberíamos empezar a trabajar sobre aquella picada. 5. Los 
camiones de Geosource tomaron registros de la estaca 700 de la 17073 
a las 18.00 horas según novedad reportada por Verazzi. 

          Yo agrego, sobre este parte, que la 17052 de cerca de 50 
kilómetros era la más larga de las picadas y la más hermosa por sus 
cortes, desniveles y vistas y que el gordito Briones era un gran 
marcador a fuego de las estacas por lo que se lo explotaba en esa 
función, pero estoy hablando de explotación consentida porque le 
encantaba quedarse en las casas y no ir al campo.  

          Que los Vibros estuvieran en la mitad de la 17073 no era una 
información desinteresada  del supervisor de Geosourse sino que se 
trataba lisa y llanamente de una presión directa sobre nuestras 
voluntades y decisiones. Porque ese dato implicaba el siguiente que, en 
dos días, los monstruos rojos de grandes patonas ingresarían a explorar 
la 17052 y desembocaba en la conclusión que, a más tardar al día 
siguiente al mediodía, debía entregarse la nivelación perfectamente 
cerrada en paquetito de papel seda con moño brillante. Nunca 
logramos contestarnos la pregunta que a continuación de aquello 
quedaba flotando:  Cóóómmmmoooooo!!!!! 

           El trabajo de los “Vibros” era lento, pero lo compensaban de una 
manera simple: era continuo. No paraban nunca. Día y noche, 
domingos y feriados, Navidad, Año Nuevo, día del trabajador y fiestas 
patrias. Monstruos. Monstruos. Sólo la nieve lograba detenerlos 
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parcialmente y fueron los momentos más felices que recuerdo de 
aquellos tiempos.  

                                                                 2 

 

          Mi primera estadía en Plaza Huincul duró lo que el viento 
patagónico permite que dure cualquier elemento que no consigue 
afirmarse a su suelo.  

          Antes de cumplir mis dos primeras semanas se empezó a hablar 
de la suspensión de la zona Piedra Chenque en las cercanías de Plaza 
Huincul. Y antes de cumplir la tercera, Geosource decidió el traslado de 
sus equipos. 

          Se abrían dos posibilidades. La primera: Pasar a integrar, en 
calidad de colaborador, la otra mitad de nuestro equipo que trabajaba 
en Sierra Barrosa, en la zona de Cerros Colorados y muy cerca de su 
represa. Tenía base en Plotier, una localidad manzanera ubicada a solo 
diez kilómetros de la capital neuquina que, por entonces, había sido la 
de mayor crecimiento poblacional del país. La segunda: Encargarme de 
un nuevo grupo que se formaría para explorar Pampa Tril, una zona 
virgen y desértica ubicada bien al noroeste de la provincia, casi 
limitando con Mendoza.  

          No cabía ninguna duda sobre cual sería mi nuevo destino 
teniendo en cuenta la exigua experiencia con la que contaba, ya sea en 
ese tipo de trabajo como en la profesión en general. No cabía en mí la 
más mínima duda ni tampoco, creo yo, le cabía a la gente de Geosource. 
Pero Ángel Zingoni debió haber tomado de más en aquella cena y antes 
de acostarse me dijo: 

- Prepará un bolso que te venís conmigo al Paraíso.  

          A las cinco de la mañana de uno de los últimos días de octubre 
partimos rumbo a Zapala por la ruta 22 y de allí al norte por la histórica 
40 rumbo a Chos Malal y Pampa Tril.  
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          Hacia el mediodía comenzábamos a reconocer la zona de trabajo 
con gente de las distintas empresas intervinientes. Marchando en 
caravana de cuatro camionetas bien equipadas con cajas y heladeras 
cargadas hasta el hartazgo con sandwiches, fiambres, condimentos, 
frutas, verduras, bebidas colas y bidones de agua, comencé a sospechar 
que la única muda de ropa que había traído en mi bolsito de ir a jugar a 
la pelota al campito del barrio, era poco vestuario como para sobrevivir 
a una expedición que, parecía, iba a durar un mes.   Y más dudé aún 
cuando descubrí, en una de las súper “toyotas”, un bar con variada 
cantidad de buen alcohol que presagiaba grandes tormentas de nieve 
durante la travesía que, según mi modestísima opinión, veía poco 
probable en aquellos días primaverales.  

          Finalmente la tarea en conjunto insumió dos o tres horas. 
Prontamente Geosource encontró una cómoda planicie ubicada casi en 
la cabecera de la zona a explorar.   
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          Allí establecería su gitanesco campamento de alrededor de veinte 
tráileres cómodamente funcionales a las necesidades de trabajo y 
vivienda temporaria de una tropa de treinta a cuarenta empleados: 
profesionales de la geología, geofísica, medicina,  jefes, encargados, 
personal técnico, mecánicos, electricistas, cocineros, peones.  Sima, con 
muchas menos pretensiones, consiguió ubicar a su personal a un 
costadito del campamento con acceso a algunas de las comodidades 
que ofrecía el vecino de mayor nivel económico. No estaba mal.  

          Por su parte Zingoni, capo mayor de campo de CPS, no se definió 
abiertamente delante de terceros y, casi al oído, me confesó que ya 
tenía reservado para nosotros el lugar ideal. Entonces, sin más 
alternativa que sentirme incluido en el grupo que aterrizaría en Pampa 
Tril, fui anoticiado sobre que nuestra base tendría  el único 
inconveniente de estar a treinta kilómetros de distancia por ruta 40 
ripiosa y descuidada pero que, por lo demás, se trataba de un paraje 
que él había conocido meses atrás,  del que se había enamorado y sobre 
el cual aseguraba que en sus tierras “se te caía una gota de agua y crecía 
un bosque”. El Paraíso. 

          Ni hizo falta hacer, en ese momento, los treinta kilómetros para 
que yo conociera Buta Ranquil. Ángel  ya había arreglado, en su visita 
anterior, condiciones de alquiler del edificio que serviría de base en el 
caso de concretarse la obra y también quién y cómo nos proveería las 
comidas de todos los días. Qué dudas podría tener yo?!!  

          Solucionada sin ningún esfuerzo, por lo menos de mi parte, la 
planificación de un movimiento de piezas inminente en el tablero del 
juego de la sísmica, recorrimos, ya por nuestra cuenta, la nueva zona y 
nos cercioramos de la existencia y buen estado de algunos Puntos Fijos 
que servirían de apoyo a la tarea topográfica. De paso cañazo, Ángel 
siguió afirmándose en la idea de estar transitando parajes del Paraíso 
terrenal y a cada vista, cañadón, piedra, zanja o yuyo que estuviera en 
el camino,  dedicaba bíblicos y elogiosos comentarios encaminados a 
que me diera cuenta de lo afortunado que era por estar allí para verlo.  
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          Tal lavaje de cerebro por parte de mi superior, que se extendió 
durante todo el viaje de vuelta a Plaza Huincul, hizo que mis inducidos 
y nada personales comentarios sobre la gira de reconocimiento fueran 
absolutamente positivos  por lo que, como si fuera el mismo Zingoni el 
que hablaba, involuntariamente provoqué entre el personal una puja 
notoria por ocupar un lugar entre los disponibles para integrar el nuevo 
grupo. 

          Y solo dos semanas después abandonábamos la vieja casona de la 
ruta y partíamos. 
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          Habíamos llegado por fin. Doce horas de un caluroso día de 
noviembre neuquino y cuatrocientos y más kilómetros, los últimos 
trescientos sobre ruta pedregosa y polvorienta, habían quedado atrás. 
La Cheyenne bastante desvencijada y cargada con estilo de carro sillero 
de los sesenta con equipos, cables, cintas, hierros, estacas, bolsas de 
cemento, equipajes y peones, nos depositaba finalmente en el paraíso 
prometido: Buta Ranquil. 

 Documentos?  

          Fue la tercera palabra después de “Buenas, muchachos!!” que nos 
dedicó en la bienvenida  el guardián del pueblo.            

          Mientras un grupo seguía en las cercanías de Neuquén y otro más 
pequeño tapaba agujeros en la zona que se iba levantando en los 
alrededores de Cutral-có,  se formó este otro para trabajar en el norte 
de la provincia. Plaza Huincul nos había tenido entretenidos en los 
últimos meses del año 1981 y nosotros a sus liebres y cuises por lo que 
nos habíamos retirado a mano. Era hora de abrir surcos y sacar de su 
virginidad a Pampa Tril y a eso nos  disponíamos después de pegar la 
última curva de la 40 para ingresar por la calle principal del caserío. 

- Buenas tardes. Respondí           

          Mientras tanto, trataba inútilmente de desprender la cédula de 
identidad del cobertor de plástico, fundido por el calor de mi bolsillo 
trasero, tras tantas horas de aplastamiento contra el asiento. Me 
acompañaba Almonacid, un chico chileno bastante indócil pero que 
había adquirido cierta experiencia en el manejo del nivel y por lo tanto 
podría asistirme en alguna tarea técnica llegado el caso. En la cabina 
apretujados también estaban Hernández y Quiroz y en la caja otros dos 
ayudantes, Garrido y Sandoval.  Íbamos a necesitar alguno más y sería 
del lugar.  
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          -  Somos de CPS. No se si recuerda el nombre? Proseguí con voz 
cascada por el cansancio y la tierra. Hace un tiempo atrás  anduvo por 
acá gente de la empresa buscando lugar para establecer una base de 
trabajo. Se reservó el hotel. Todo el hotel para la empresa.   

          Efectivamente, C.P.S. había decidido, tras los viajes previos de 
reconocimiento de Ángel, que aquel pueblo, un tanto lejano de Pampa 
Tril, bastante lejano, era el más conveniente para establecer nuestro 
campamento. Más tarde descubrimos que era el único.  

          Se estimaba una estadía de hasta cinco meses para completar el 
trabajo por lo que era necesario alquilar una casa que cumpliera con los 
requisitos de comodidad para albergar al grupo y con el espacio 
suficiente para las tareas que en ella habríamos de efectuar. Por eso el 
Hotel. 

          - Claro que lo recuerdo. También se que llegaban hoy, el hotel ya 
está listo para ustedes.  

          El agente de gendarmería estaba perfectamente informado de 
nuestros movimientos y nos lo hizo saber. Cumplía celosamente la 
función que tenía encomendada como así la cumplía la institución de la 
que formaba parte en una zona de frontera como la que estábamos 
pisando.  

          - Documentos, por favor. Los muchachos de la caja también.  

          Buta Ranquil tenía siete cuadras de largo por cuatro de ancho con 
chacritas alrededor. Los Mapuches descubrieron buenas pasturas en 
aquella zona y por ello la denominaron con aquellas dos palabras. A 
poco de estar llegamos a la conclusión de que, en realidad, el pueblo 
hubo de ser fundado por algún mercachifle de origen árabe, de los que 
pululaban por la zona, que lo denominó de esa forma porque ponerle 
Buta Barió hubiera sido fuerte.  

          Accedimos al pedido del gendarme y uno por uno fuimos 
aportando las tarjetas y carnets que nos identificaban. Con riguroso 
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celo y prolija atención, sin inquietarse en lo más mínimo por el tiempo 
que la tarea le quitaba, el personaje en cuestión recorrió el contenido 
de cada libreta. Para hacerlo enchastraba, con su corto dedo índice 
previamente ensalivado, los vértices superiores de  las hojas que 
terminaban húmedos y marcados por la presión que ejercía para pasar 
a la página siguiente.  

          Tres o cuatro veces debió recurrir a la ayuda de alguno de 
nosotros cuando las mangas de la verde chaqueta se le deslizaban hasta 
la punta de sus dedos cubriéndole totalmente las manos y anulándole 
toda posibilidad de seguir revisando. Entonces, por un momento, le 
sosteníamos la parva de documentos. Tampoco esto  le quitaba 
tranquilidad. Simplemente se tomaba todo el tiempo necesario para  
arremangar con la mano derecha su manga izquierda, arremangar 
luego con su mano izquierda la manga derecha, recibir nuevamente 
toda la documentación, salivar su dedo y proseguir la tarea.  

          También su pantalón verde dejaba ver allá abajo la presencia de 
una botamanga desprolijamente abultada por varios pliegues que 
intentaban disimular un sobrante de treinta centímetros  de tela en 
cada pierna. Evidentemente el presupuesto de la institución no había 
podido cubrir las necesidades de cada uno de sus integrantes o, en este 
caso, las había cubierto de más. 

          A esta altura, creo sobra aclarar que el gendarme era un petacón 
de unos cincuenta años, uno cuarenta de altura, uno ochenta de 
cintura, cara redonda, pómulos desaparecidos bajo unos generosos 
cachetes muy colorados, ojos chiquitos también colorados como 
colorada su nariz. Por el sol y por algo de alcohol. Era claramente la 
versión patagónica del Sargento García. 

          - Bueno, muchachos. No se olviden de pasar por el puesto para 
registrarse. A más tardar mañana.   

          Fue el último consejo después de casi una hora de requisa sin que 
ningún otro vehículo se dignara a pasar durante ese lapso por aquel 
paraje perdido de la ruta 40.  
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          Luego, finalmente, el Hotel. Eran las ocho de la tarde. En Buta 
Ranquil existen las ocho de la tarde. Aún restaba mucho para que 
comenzara a anochecer. Después de semejante día, de semejante viaje y 
de semejante control de entrada, un buen baño, una buena cena, una 
buena cama.  

          Por la arteria principal, hicimos los ochocientos metros desde la 
ruta como teníamos indicado. Nuestra residencia debería estar sobre 
esa misma calle central y en una esquina pasando apenas el 
polideportivo. No había nadie en la “avenida” pero sí dentro de las 
casas, detrás de las pequeñas ventanas con cortinas disimuladamente 
corridas. Hicimos unos doscientos metros más hasta que se terminó el 
pueblo porque no encontramos aquello que buscábamos. Volvimos 
sobre nuestros pasos y pasamos dos veces más por delante de él, hasta 
aceptar que eso que veíamos era el Hotel. El Buta Ranquil Palace Hotel.  

          Entró Almonacid y al rato volvió a la calle para decirnos que no 
había nadie y que el se iba a dormir con el Sargento García.  

          Una casa vieja, no tanto por los años sino por su falta de uso y el 
descuido en su mantenimiento, tres habitaciones tan poco acogedoras 
como desmanteladas, un solo baño con un caño en las alturas por 
ducha y un patio de suelo pedregoso elevado hacia el fondo que seguía 
ascendiendo una vez superado los límites del terreno para terminar en 
un pequeño cerro por detrás del cual escapaba la ruta 40  rumbo al 
norte. Eso era el hotel. 

          Un termo caldera ubicado en el patio, a alimentar con leña pero 
sin leña a cien metros a la redonda, nos indicaba claramente que no 
había agua caliente. Unas canillas, que chirriaron oxidadas al intentar 
abrirlas, nos indicaron, con más claridad aún, que no había agua. Ni 
caliente ni fría. Unos camastros con colchones flácidos, una mesa en 
una de las habitaciones y algunas sillas de bar, colmaban las 
comodidades de sus instalaciones.  

          Superado el deslumbramiento, cenamos en un pequeño bar 
almacén frente a la plaza y, ya de vuelta en el hotel, nos repartimos las 
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habitaciones y nos fuimos a dormir. El día que seguía iba a ser tanto o 
más cansador que el que habíamos pasado, porque lo íbamos a dedicar 
a agregarle una estrella a la categoría del Palace. 

          Y efectivamente, poner en condiciones aceptables nuestra morada 
nos ocupó todo el nuevo día y sólo nos dejó tiempo para que, de a dos 
en dos, fuéramos pasando por el puesto de Gendarmería a cumplir con 
nuestra obligación de registrarnos.  

          A mi turno fui recibido por el mismo gendarme del día anterior. 
Godoy, que así se llamaba, nos presentó a un segundo, al parecer 
escribiente, quien nos tomó declaración llenando un completo registro 
sobre nuestras identidades, orígenes, religiones, estudios, obsesiones,  
tendencias políticas, habilidades deportivas, costumbres ocultas y 
aficiones por clubes de fútbol. Qué hacíamos en la zona, cuánto tiempo 
permaneceríamos, con cuántos y qué tipo de vehículos contábamos y 
dónde ocultábamos  las armas.   

          Ahí recordé haber leído, unos días antes en el periódico de Rio 
Negro, que se había dado a conocer la existencia de cinco casos de 
neumonía entre homosexuales en California, en lo que se constituía 
como el primer informe sobre VIH causante del Sida y entonces deduje 
que no era tan completo el formulario que acabábamos de llenar, sobre 
todo teniendo en cuenta que se trataba de registrar a un grupo de ocho 
masculinos. Hay que estar más atento Sargento García, me dije.  

          Terminado el requisito y ya como chanchos, nos quedamos un 
buen rato tomando mate, viendo los otros animales que tenían en un 
gallinero hacia el fondo del  terreno y consultando el álbum familiar, es 
decir el libro de actas o exposiciones que generosamente nos invitaron 
a hojear. Dos denuncias solamente constaban en lo que iba del año: Un  
robo de animales y una disputa amorosa que terminó con un hombre 
lastimado. Nos despedimos y quedó flotando en el aire un “vuelvan a 
tomar mate cuando quieran”.  

          Al día siguiente salí del pueblo temprano con la Cheyenne 
aliviada. Me acompañaban el chileno, Garrido y Sandoval.  Hernández 
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y Quiroz se quedaron en la casa numerando a fuego las estacas de 
madera y preparando los cables para la tarea de estaqueo de las 
primeras líneas. Quiroz, en su condición de nativo de aquel lugar, 
debería encargarse de encontrar un aserradero para fabricar más 
estacas. Las que habíamos traído se acabarían en un par de días ni bien 
arrancara la zona. Además tendría que contratar a dos chicos más, por 
lo menos, para las tareas de grabado y pintura en la base.  

          Nos pasamos el día entero localizando mojones del I.G.M. y  
reconociendo el terreno de trabajo ubicado a medio camino entre Buta 
Ranquil y Chos Malal. No debíamos perder tiempo ya que habíamos 
comprobado, al pasar, que el campamento de Geosource estaba 
empezando a armarse por lo que muy pronto llegarían los equipos. Más 
temprano que tarde se pondrían en contacto con nosotros para 
exigirnos las primeras picadas preparadas por donde entrar con sus 
monstruos vibradores.  

          Regresamos a nuestra base a eso de las seis de la tarde. Al entrar 
por la calle central y hacer los primeros cincuenta metros lo vimos salir 
disparado desde el puesto. Enseguida nos hizo señas para que nos 
detuviéramos. Si bien la velocidad era baja, la sorpresa me hizo pisar el 
freno a destiempo del embrague y el cambio, por lo que la Cheyenne 
dio algunos tumbos antes de detenerse por completo. Godoy, sin 
embargo, había llegado a tiempo a su lugar para adoptar 
inmediatamente la postura del policía de tránsito. Bien plantado, 
piernas levemente abiertas, mano izquierda en la cintura, brazo 
derecho extendido hacia arriba con la palma de la mano dirigida hacia 
adelante.          

          - Buenas, muchachos. Documentos? 

          -Buenas, Godoy. Cómo anda? 

          -Bien, muy bien. Y ustedes? 

          -Cansados, con ganas de llegar. 
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           -Me imagino. Bueno, pásenme los documentos, así se van a 
bañar. 

          -Los documentos? Pero somos los mismos…, digo, no hay 
ninguno nuevo. 

          -Los documentos y la cédula de la camioneta. 

          -Si, claro.  

          No podíamos entender lo que estábamos viendo pero ahí estaba 
Godoy escupiendo su dedo nuevamente. Hay que reconocer que fue un 
poco más rápido que la primera vez pero después caímos en la cuenta 
de que, también, éramos menos.  

          La actividad en el campo fue la misma al día siguiente y al otro día 
y al otro día. Las muy buenas y extensas visuales a los Puntos I.G.M. 
existentes, favorecieron la creación de puntos de apoyo cercanos a la 
zona de trabajo por lo que teníamos medianamente controlado el 
avance de las tareas.  

          Y también siguió siendo idéntica la llegada al pueblo después de 
cada jornada. Cada vez que tomábamos la última curva y se hacía 
visible la entrada y el puesto de gendarmería, también veíamos al 
pequeño semáforo verde y colorado ya en pleno funcionamiento, 
piernas levemente abiertas, mano izquierda en la cintura, brazo 
derecho extendido hacia arriba con la palma de la mano dirigida hacia 
adelante. Entremezclado con comentarios y consejos, qué había pasado 
y qué no, “documentos”. Los de la camioneta también.  

          El primero de estos tres últimos días, verlo a Godoy, desde lejos,  
esperando nuestro arribo para cumplir, como un soldado, su rutina, 
despertó por supuesto nuestra hilaridad que pasó a ser jocosidad 
cuando, al otro día, comprobamos que repetía la operación. No puedo 
decir sin ponerse colorado porque era colorado. Pero cuando, en el 
tercer atardecer, al tomar la curva de la 40 confirmamos lo que 
veníamos previendo desde unos cuantos kilómetros antes y volvimos a 
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ver al pequeñito Godoy esperando cazar a la que parecía ser su única 
presa diaria, se bamboleó la Cheyenne peligrosamente a raíz de la 
colectiva y estruendosa carcajada que explotó dentro de su cabina y que 
no pudo disimularse al momento de detenernos para la operación de 
control.  

          Estuvimos al borde del desacato cuando no atiné a pisar el freno y 
solo pude hacerlo habiendo sobrepasado diez metros la posición del 
gendarme. La tentación de risa había dejado lugar a una risotada 
generalizada y grosera por la que también nos pudieron haber 
procesado por burla y falta de respeto a la autoridad. Pero eso no fue lo 
peor. Lo increíble fue la actitud de Godoy: 

          - Rían muchachos, rían ustedes que son jóvenes. Si no ríen 
ahora…, cuándo van a reír? 

          -Dis… ja ,ja ,ja, disculpe Godoy… ja, ja, ja, es que no… ja, ja, ja, 
es que nos pasó algo gracioso… ja, ja, ja…. 

          -Me imagino, claro. Es bueno reír. 

          -Si, si, es bueno, ja, ja, pero ya pasó, ya pasó. 

          -Documentos por favor… 

          -Ja, ja, ja, jua, jua, ja, ja… uy, uy, uy, ja, ja, jua, jua, jua, ja, ja, 
ja, ay, ay, ja, ja, ja… 

          Ni el día siguiente, ni dos días después, ni cinco, ni un mes más 
tarde, nunca más, el vigilante pidió que nos identificáramos. Es más, no 
se si alguna vez, volví a ver a Godoy. 
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           El campamento de Geosource estaba armado y habíamos visto a 
las máquinas de Sima merodeando la zona por el costado del Chihuido 
de Tril con el alemán al frente. El baile estaba por comenzar y nosotros 
solíamos ser los más bailadores por no decir los más bailados.  

          Entonces no nos sorprendió, una de aquella tardes de regreso al 
hotel, encontrar  la cuatro por cuatro de Geosource estacionada en la 
puerta. Allí estaban Pablo Verazzi , supervisor de nuestras tareas por 
parte de la empresa de exploración y el alemán Hásper, jefe encargado 
de máquinas y maquinistas abridores de picadas. Éstas operaban 
siempre que nosotros les marcáramos las líneas y la exploración 
comenzaba una vez que le entregáramos a Geosource la información 
del relevamiento efectuado sobre la picada ya abierta.  

           Pablo, nuestra piedra en el zapato, había llegado para traernos  
los planos y nos comunicaba, sin pedirnos opinión, que para el viernes 
diecisiete necesitaban las dos primeras líneas listas porque el domingo 
diecinueve, a las cero horas, los vibros ya estarían en la grilla de partida 
y con los motores calientes. Y no cabía, como siempre, ninguna 
posibilidad de que la topografía no estuviera lista. Y el alemán dejaba 
avisado que quería empezar a abrir las picadas el sábado cuatro, ni bien 
pasado el mediodía, que ya tenía la topadora y la motoniveladora 
esperando. Estábamos en viernes, todo demasiado apretado para 
nuestras posibilidades. No podíamos descuidarnos. Trazamos el plan:             

          Sábado: Llevaríamos coordenadas y cotas a los puntos de 
arranque. Teníamos ya puntos bajados por lo que alguna que otra 
poligonal de acercamiento nos sacarían del primer problema. Por la 
tarde en la base haríamos los cálculos para tenerlos al día siguiente. 
Deberíamos tener bien cargadas las T.I.59.   
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                                                                                                      Con el alemàn 

Hàsper          

          Almonacid, mientras bostezaba exageradamente, nos recordó que 
Hásper amenazó con denunciarnos si las topadoras no arrancaban el 
sábado. Mi explosión debe haber sido inesperada y muy brusca ya que 
su último bostezo  quedó peligrosamente bloqueado y  el chileno en 
silencio, con la bocaza abierta, como ahogado.  

- No. Que arranquen el domingo, que se dejen de joder. El alemán 
no cambia más. Ya me tiene las bolas por el suelo.  

          Almonacid simplemente atinó a poner las manos en posición de 
atajar un penal como diciendo: Yo sólo avisaba. 

          Domingo: Materializaríamos mediante caños de luz la dirección 
de las líneas solicitadas. En la primera línea lo largaría a Sandoval, 
teniendo en cuenta su manifiesta “pachorra”. En la segunda a Garrido 
quién arrancaría a lo sumo una o dos horas más tarde.  Al final del día 
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los recogería en un punto del cual estarían los dos bastante cerca. 
Llevarían paquetes de quince caños cada uno.  

          Lunes: Terminaríamos el marcado de las dos primeras líneas. 
Haríamos trabajos complementarios 

          Martes: Todos a trabajar en la base preparando los paquetes de 
estacas a llevar el día siguiente. 

          Miércoles: Almonacid recorrería la primera picada tirando los 
paquetes de estacas. Al mismo tiempo Quiroz y Hernández a estaquear. 
Más tarde, volvería al arranque para nivelar.  

          El chileno preguntó: 

- Lo llevo a Condorito conmigo? 

- Quién es Condorito? 

- Condorito? Condorito, el pibe nuevo. Quiroz le puso Condorito  el de 
la historieta, es parecido, no viste?  

- Si, llevalo. 
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                                                    Garrido, Sandoval, Quiroz, Condorito y 

Hernàndez en la caja.          

          El miércoles, como habíamos previsto, cada cual con su misión. 
Con Garrido y Sandoval, partimos con la idea de marcar la tercera de 
las líneas y bajar nuevos puntos. Esto nos iba a dar una buena ventaja 
sobre las máquinas de Sima y si el viento nos ayudaba y en los días que 
seguían lográbamos un buen promedio de estaqueo y nivelación, 
también estaríamos perdiendo de vista a los perros de caza de  
Geosource que venían por nosotros. 

          Colocamos los dos primeros caños a una distancia de casi cuatro 
kilómetros el primero del segundo y allí lo fuimos a dejar a Sandoval 
para que prosiguiera su viaje alejándose en línea con las dos señales. 
Eran las once de la mañana por lo que estimamos que hacia el final del 
día, entre las seis y las siete de la tarde, estaríamos recuperándolo en 
algún punto a entre veinticinco y treinta kilómetros de donde lo 
estábamos abandonando. 
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          Entretanto, con Garrido, fuimos prolongando la poligonal que 
acercaba cotas y coordenadas a las cabeceras de las próximas picadas a 
abrir. Además, bajamos información en otros sectores de la zona de 
trabajo que habíamos señalado como convenientes en la primera 
excursión al lugar.  

          En esos menesteres nos entretuvimos y en algunos otros como 
preparar un pequeño fuego, improvisar con alambres una parrilla 
portátil, asar un corte de carne de lo que habíamos hallado la noche 
anterior en el almacén del pueblo y hasta una pequeña siesta a la 
sombra fantasiosa de la jarilla durante la hora de la reverberación. De 
tal manera que, en un momento dado de la tarde, ya eran las seis y 
cuarto. 

          El sol todavía estaba muy alto por lo que convenimos con mi 
compañero que aún daba  el tiempo para crear un punto más y a eso 
nos predispusimos. Bajamos de la camioneta y mientras Garrido 
cargaba con teodolito, trípode, estacón y maza, yo me iba moviendo en 
zig-zag con el resto del equipo, termo, mate y bombilla. De esa forma 
trataba de no perder la visual simultánea a tres puntos conocidos y 
buscaba, al mismo tiempo, encontrar el lugar donde emplazar el que 
fuera favorable a la picada que por ahí cerca pasaría en un futuro no 
lejano.  Menuda concentración nos terminó alejando de la Cheyenne 
cerca de cien metros.  

          Calé el aparato como Dios manda y enseñaba mi querido profesor 
de la facultad Mingo, y con paciencia reconocí a la distancia los puntos 
fijos I.G.M. que me brindarían su apoyo. Uno, por supuesto, el cercano 
y amigo Chihuido de Tril. La cantidad de años que han pasado desde 
entonces y los años que delatan mis documentos, me eximen de andar 
castigando a mi memoria sólo para informarles a ustedes lectores, 
cuales eran los otros puntos que tenía en vista bisectar. 

          Es casi una ley de la topografía que, a esa hora de la tarde, el sol 
caiga justo por detrás del punto elegido. Así que tomar el primero de 
ellos me llevó el tiempo necesario como para estar seguro que lo estaba 
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haciendo bien. Además debía considerarse que estaba manejando con 
una mano ya que la otra, operando de visera, me cubría de los mil 
destellos de la luz solar.  

          Sin embargo no fue el encandilamiento lo que habría de 
preocuparme. Otra leve sensación de incomodidad había comenzado a 
trabajar sobre mi cuerpo y se traducía en una necesidad creciente de 
estiramiento como para que me permitiera seguir tomando las lecturas 
normalmente. Es que estaba el anteojo del aparato cada vez más alto? 

          Fue en ese momento, precisamente en ese momento, cuando 
Garrido contestó a mi pregunta al exclamar un tanto desesperado: 

- Don Carlos, don Carlos, nos estamos hundiendo! 

          Efectivamente, no era que el anteojo estaba cada vez más alto. Era 
que yo estaba cada vez más bajo y ya tenía los dos pies sumergidos en la 
arena del piso y las piernas perdidas hasta los tobillos. Me vi de 
inmediato protagonizando involuntariamente una película de Tarzán 
donde caía en la trampa de las arenas movedizas pero sin la experiencia 
ni la destreza del rey de la selva ni una puta liana con las que aquel 
solía zafar de esos trances.  

          Volteé mi mirada hacia quien me informaba de la situación y me 
encontré con un Garrido que, con ojos desorbitados y expresión 
desesperada, esperaba una decisión urgente de mi parte. Opté por no 
contagiarme de su, sin lugar a dudas, exagerada inquietud y con toda la 
paciencia y tranquilidad que el caso requería exclamé a viva voz: 

- Rajeeeeemoooooos!!!                        

          Como pude desenterré un pie tratando de no trasladar todo mi 
peso sobre el que me servía de apoyo y para eso me aferré de dos de las 
patas del trípode. De esa forma di mi primer paso y ya levantando el 
aparato y con cuidado, cual si caminara sobre brazas, di el segundo 
mientras de soslayo veía a Garrido que con bastones parecía estar 
avanzando sobre pista de patinaje con esquíes. Salimos. Con 
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desconfianza hacia el suelo sobre el que íbamos pisando llegamos hasta 
la camioneta.  Nooooo!!!!!!  Ella también descansaba con sus cuatro 
patas sumergidas y con la arena cubriéndole ya los propios tobillos de 
sus ruedas.  Todo se había podrido.  

          Uno y sólo uno fue el intento de salir de allí con la Cheyenne como 
si nada hubiera pasado. El solo roce del pie con el acelerador  bastó 
para que las dos ruedas traseras se enterraran hasta el eje.  

          Conocedores del terreno como ya lo éramos,  sabíamos de la 
inexistencia, en por lo menos a diez kilómetros a la redonda, de 
piedras, troncos, o cualquier cuerpo macizo con cierto porte y peso que 
transformara transitoriamente un fangal en piso firme por donde 
intentar una fuga. Entonces, desalentados hasta la médula, no quedó 
más que una solución que Garrido aceptó con resignación mapuche.  

          El campamento de Geosource estaría, a lo sumo y siendo 
generoso en los cálculos, a unos veinte kilómetros. A dos o tres mil 
metros al norte pasaba la picada ya abierta en los días anteriores, por lo 
que de alcanzarla y avanzar por ella, haría que el trayecto fuera menos 
pesado y más directo. De ser así, un Garrido flaco y ágil, de piernas 
largas y tranco optimista, podría estar llegando de vuelta y con la ayuda 
necesaria en un lapso de tres a cuatro horas. Y con aquella misión se 
fue mi ayudante. 

          A las cuatro horas y ya entrada la noche, cerrada como pocas 
veces vi por aquellos lares y por aquellos meses, estaba con mi pequeño 
fueguito encendido dentro del hoyo que había fabricado, harto de 
tomar mate y esperar. Escudriñaba a lo lejos con mi vista ya cansada un 
destello, un resplandor, un soplo de luz que me hablara de un móvil 
que se estuviera acercando. Agudizaba a la vez mi audición pero sin 
necesidad ya que el silencio imperante en medio de aquel desierto 
permitiría escuchar el ronroneo de un motor a diez kilómetros de 
distancia tranquilamente. Nada. Nada de nada.    

          Hasta que, de pronto, lo escuché. No era un motor. Fue un 
apagado rumor de ramas quebradas, desubicado en el pequeño mar de 
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sonidos y silencios al que ya me había acostumbrado. Al segundo ya no 
pude escucharlo. No me gustó. Instintivamente arrimé arena con los 
pies para ahogar las brasas que delataban mi ubicación. Dejé de 
respirar para que nada confundiera a mis oídos. Allí estaba 
nuevamente el desagradable ruido y más cerca. Algo que se arrastraba 
sigilosamente por el arenal estaba a punto de dar conmigo. Pensé en 
una serpiente, en una iguana. Extendí mi brazo derecho para hacerme 
del machete que debía estar entre los bultos, pero que no estaba, 
porque desde hacía un momento lo tenía sostenido con mi mano 
izquierda. El barullo que provocaba al rozar las jarillas el avance del 
animal, de la bestia, del monstruo, ya era perfectamente perceptible. 
Entonces, su tamaño era importante. De nuevo silencio. Me incorporé y 
dispuse mi cuerpo a la defensiva. No veía nada. No lograba ver nada y 
finalmente escuché: 

- Buenas!!!     

          Sandoval  me saludaba inquisitivamente en su afán por saber por 
qué ese día había terminado en ese lugar, tan lejos de los planes que se 
habían programado. La Cheyenne se encargó de contestarle.  Entonces 
se desplomó a su lado con las piernas apoyadas en alto sobre la 
carrocería para darles el descanso merecido. Penosa había sido la 
travesía en la búsqueda de aquellos que tendrían que haberlo buscado a 
él. Por fortuna, la pequeña fogata había obrado de faro para llevarlo 
hasta nuestra posición. 

- Tomamos unos mates Don Carlos? 

          Reavivamos el fuego y esperamos pero el cansancio nos ganó. En 
menos de cinco minutos seguíamos esperando pero ya dormidos.   

          Estábamos transitando la primera hora del día siguiente cuando, 
entre sueños, divisamos una luz a lo lejos que, en menos de treinta 
minutos, se transformó en una camioneta de la gente de exploración. Al 
rato, afirmada en tierra firme con su doble tracción, consiguió 
rebobinar  el cable de acero alrededor de su malacate con nuestro pobre 
móvil enganchado en el otro extremo del cable.  
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          No fue por nuestro percance de aquella noche, aunque sirvió de 
primer aviso, sino por la descomunal encajada de la topadora de Sima 
dos semanas después, que la línea que por allí pasaba se suspendió. En 
ese caso fue un camión Vibro, con sus llamativas ruedas patonas de 
setenta centímetros de ancho, el que se necesitó para extraer de las 
entrañas de la tierra a la máquina abridora de picadas, no sin antes 
tener que hacer lo propio con dos camionetas que habían llegado antes 
para intentar el auxilio.  

          En los partes constó que la suspensión del trabajo en ese tramo se 
debía a la presencia de un Mallín. Así denominaban los Mapuches a los 
humedales que, disimulados en extensas zonas arenosas de tiernas e 
inocentes pasturas, cubren la presencia de agua superficial. Favorable 
para la actividad agropecuaria. No para la petrolera. No para incautos 
visitantes. 

                                                                   

                                                                5 

 

          Veinte de noviembre, Pampa Tril, Picada 26258/17, estaca 1845, 
una y media del mediodía. Buena hora y mejor lugar para el almuerzo. 
Y ese día en especial, buena comida. Garrido fue el elegido, de tal 
manera que a las once, cuando estuve por incorporar a la planilla de 
nivelación la estaca 1800, se separó de nosotros para llegar hasta el 
lugar previsto con antelación donde lo esperaban todos los elementos 
necesarios para la preparación de un buen almuerzo.  

          A su momento fueron cayendo todos los invitados: Quiroz y 
Condorito que estaban conmigo nivelando las cuarenta y cinco estacas 
restantes,  Sandoval y Hernández que estaqueaban la picada paralela y 
la gente de Sima que abría una picada transversal y que guardaba en 
los baúles de la motoniveladora un tierno y espectacular chivito 
carneado la noche anterior.    
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          El día era templado, sin viento y con un cielo azul intenso. En el 
fondo imponía su presencia el volcán  Tromen vestido de blanco para la 
ocasión porque por la noche  había nevado en la alta montaña, según la 
comparación que pudimos hacer con el paisaje del día anterior. Lo 
secundaban, en aquella imagen paradisíaca, la cadena ubicada ya en la 
provincia de Mendoza también nevada y ya más cerca una serie de 
sierras de colores diversos y profundos que llegaban finalmente hasta el 
bajo de arena y piedras en que se ubicaba nuestro comedor.  

          Una larga hora de casi ciento veinte minutos nos llevó completar 
la ceremonia de aquel almuerzo tan especial. Distendido momento con 
jugosos detalles sobre el trabajo, sus accidentes, los personajes del 
pueblo, sus salidas y costumbres, las infidelidades conocidas o 
inventadas,  comentarios todos que, no por repetidos y archiconocidos, 
dejaban de provocar grandes risotadas y exclamaciones que alegraron 
el descanso y favorecieron la digestión del cuadrúpedo.  

 

                                                                                  Con los maquinistas 

Gregorio y Rolo.        
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          En aquella picada habíamos superado una importante barda de 
unos cien metros de caída.  Hacia adelante nos esperaba un buen llano 
de arena y jarillas al que nuestro ánimo de emprenderlo se empezó a 
resistir ni bien nos fuimos dando cuenta que, con la última costillita 
rastrillada por nuestros dientes, terminaba el tiempo de almuerzo y 
descanso.  

          Sin embargo, hicimos de tripas corazón y reiniciamos las tareas 
para completar la jornada. Pero, es claro, el día terminó con una buena 
producción de trabajo por la mañana y por la tarde otra no tan buena, 
que estuvo acorde con el acontecimiento gastronómico del mediodía. 

          En los días que siguieron, estuvimos trabajando en la misma 
zona. Para acercarnos a ella elegíamos, una vez abandonado el ripio de 
la ruta 40, distintos caminos o huellas según nos conviniera para llegar 
al punto elegido. Cada elección más inquietante que la otra, pero 
también podía ser más hermosa, ya que predominaban los tramos con 
cornisas y vistas fabulosas o pronunciadas curvas y pendientes que 
requerían respeto y que muchas veces perdíamos, ya fuera por el sueño 
de la idas o el cansancio de las vueltas.  

          Allí han quedado señalizados, no por Vialidad Provincial pero sí 
por nuestras memorias, algunas partes de los caminos de acuerdo con 
los percances más o menos peligrosos sufridos por los que 
oportunamente estaban al volante de los vehículos. A saber: Curva Da 
Re, Mirador Ribas, Cuneta Jasinski.  

          Para las vueltas al pueblo solíamos elegir un ripiado que, por 
largos trechos, acompañaba al río Colorado. Lo preferíamos por la 
belleza y virginidad del lugar y porque por entonces los calores 
comenzaban a ser importantes y nuestros cuerpos traían de vuelta todo 
el sol del día en la piel. Y no había mejor manera para sacarse la tierra 
de encima, el cansancio y el calor concentrado en nuestros cuerpos que 
dándose brutales chapuzones en calzoncillo en el agua helada de aquel 
torrentoso rìo. 
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          No puedo evitar hacer todos estos comentarios sin encender 
alguna velita y prometer, para antes de dormirme, unas cuantas 
oraciones ante esta estampita de Sant’Angelo Zingoni que me mira 
desde mi mesa de luz.  Lo hago en claro arrepentimiento por descreer 
aquellas promesas del Paraíso anticipado.  

          El domingo veintidos terminamos las tareas de campo más 
temprano. No era regla establecida pero, en esos días de regocijo 
general para todo el mundo, empezamos a hacerlo. Y llegar al pueblo 
alrededor de las cinco de la tarde lo hacía un día diferente a los demás. 
Hasta la gente de Buta Ranquil empezó a distinguirlos como que 
domingo era el día en que nosotros llegábamos a la cinco y entonces, 
asomados a sus puertas o detrás de las cortinas de sus pequeñas 
ventanas, celebraban el acontecimiento al vernos llegar. Y de todas las 
cruces que iban rasgando en las paredes de sus casas para dejar 
constancia del amanecer de un nuevo día, destacaron con pintura roja 
aquella que correspondía al que nosotros llegábamos temprano. 
Original. 
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          A las cuatro de la tarde creamos, mediante un estacón 
perfectamente clavado, un punto fijo del cual proseguir al día siguiente 
la nivelación, levantamos al grupo de estaqueros y emprendimos el 
regreso por la misma picada en la que habían estado trabajando. Por 
ella iríamos hasta el cruce con la huella que nos sacaría de la zona.  

          No habíamos andado aún cinco minutos cuando Garrido, que 
viajaba muy atento al paisaje en la caja de la Cheyenne junto a 
Condorito, dio varios golpecitos suaves con la palma de su mano en el 
techo. Esto me alertó de la presencia de algún bicho cercano que 
habrían avistado, que pretendían cazar y que deseaban cenarlo más 
tarde. Era costumbre en el regreso de todos los días. Si el motivo 
hubiera sido otro, como un desperfecto del vehículo o algún precipicio 
cercano, los golpes en el techo hubieran sido aterradores.  

          Las palmadas de Garrido con tono mapuche, despabilaron a 
Sandoval que se estaba dormitando y a Hernández que ya se había 
dormido. Convivir con ellos un buen tiempo despertó en mí una teoría 
sobre esta magnífica cultura originaria: Una cosa es un mapuche en la 
caja de una camioneta y otra lo es en la cabina cuando la chata está en 
movimiento. No obstante, y como que tenían el oído entrenado, 
reaccionaron instantáneamente al llamado de su compañero. Quiroz 
que era el tercero de mis acompañantes en la cabina ni se enteró. O era 
de ascendencia española o un mapuche sordo.  

          De inmediato Sandoval me tradujo al castellano aquel mensaje en 
clave con una voz que noté entre nerviosa y emocionada: 

- Don Carlos, un avestruz!!! 

          Efectivamente, parado unos doscientos metros adelante y en el 
medio de nuestra picada había un ñandú. Ellos lo llamaban avestruz y 
yo creo que lo era porque, si bien en un primer momento no me había 
percatado de su presencia, cuando me lo hicieron ver, lo vi gigante.   

- Don Carlos, un avestruz!!! Repitió Sandoval como hipnotizado. 
Tranquilo… despacio… 
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          Estuve a punto de decirle que lamentaba no tener la cámara 
fotográfica encima cuando me di cuenta que no era la intención de 
aquellos muchachos obtener una buena imagen de aquel ejemplar 

- Tranquilo Don Carlos, tranquilo.  

          Sandoval, sin separar la vista del objetivo, me había empezado a 
dar instrucciones que en realidad se las estaba dando a él mismo. 
Seguramente estaba pensando: Tranquilo Sandoval, tranquilo.  

          Pensé también por un instante que querrían asustarlo o 
espantarlo pero fue Hernández quien inmediatamente espantó el 
estúpido pensamiento que había tenido yo. 

Como si me contara un secreto, me susurró: 

- Es una oportunidad, pocas veces se da esto, es una carne deliciosa, 
es comida para muchos días, no lo podemos perder… 

          De pronto, Sandoval pegó el grito mientras los dos de la caja 
empezaron a golpear frenéticamente la chapa de la carrocería. 

- Métale Don Carlos, ahora sí, encárelo!!! 

          No fue un pedido, fue una orden. La idea era cazarlo, estaba 
clarísimo.  

          Ante aquellas súplicas, a las que también se había sumado Quiroz 
y que ya se habían transformado en alaridos,  aplasté el acelerador 
contra el piso y con el sentimiento dolido y la voluntad pateándome en 
contra, lo encaré nomás.  

          El pobre animal se avivó muy tarde y en vez de escapar hacia el 
campo, que es lo que le hubiera convenido y lo que yo rogaba que 
sucediera, comenzó a disparar delante de la chata por la picada y sin 
salirse de ella.   

- Iujuuuuu, iujuuuuu!!!!! Ya lo tenemos… Vamos Don Carlos… 
Iujuuuuu!!!! Bravo Don Carlos… Así Don Carlos!!!!  
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          Fueron los gritos de guerra de aquellos monstruosos guerreros del 
desierto neuquino y de cuya influencia yo no pude escapar en aquel 
momento. Cada alabanza y cada incitación al ataque de la tropa, de mi 
tropa, me fueron sumando energías hasta convertirme en el último y 
más valiente de los caciques araucanos.            

- Iujuuuuu, iujuuuuu!!!!! Ya está… ya está… Sí, Don Carlos, 
siiiiiiiiii!!!!!!!!!  

          Fueron trescientos, cuatrocientos o quinientos metros de loca 
carrera, con la camioneta a lo que podía y un bicho que, a sólo diez 
metros de distancia, avanzaba a sesenta kilómetros por hora 
disparándonos, con sus patas, arena, ramas y piedras que pisaba al 
afirmarse en el terreno.  

          Finalmente todo acabó. En su desesperación, el ñandú frenó 
bruscamente, abrió sus alas con un movimiento burdo y exagerado, 
contorneó su cuerpo y quedó con su cabeza dirigida hacia un costado 
de la picada como si supiera que estaba mirando el campo por última 
vez. Esa fue la imagen que quedó grabada en mi memoria por mucho 
tiempo, para la que no necesité cámara fotográfica, y que fue tomada 
un segundo antes de que el desgraciado animal fuera alcanzado por la 
rueda izquierda de la camioneta.  

          De más está decir que me había anotado un punto de oro en la 
consideración de aquellos muchachos. De más está decir también que 
no pude probar qué tan deliciosa era la carne de aquel animal.   

          Por la noche, en el pueblo, Don Julio, que se encargaba de 
nuestras cenas y que se encargó también de desplumar al ñandú, me 
comentó sobre los dos últimos graves accidentes sufridos por 
camionetas lanzadas a cazar avestruces en la zona.     
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             Entre la última carta que le envié a mi esposa y la última que 
ella me escribió, planificamos una comunicación telefónica. Había que 
resolver varios puntos sobre temas que fuimos acumulando en las 
últimas semanas y acordar decisiones, por lo que resolvimos hacerlo en 
tiempo real y en una conversación Entel mediante. Además necesitaba 
un mimo de su voz y poder decirle cuanto la extrañaba y que Laura, mi 
pequeña Laura, también pudiera escucharlo. 

          Lo pactamos para el domingo quince entre las nueve y diez de la 
noche. Esto implicaba una serie de previsiones y movimientos porque, 
por un lado, no teníamos teléfono en el departamento de la calle 
Bauness donde vivíamos en Buenos Aires. Y por otro lado, no había 
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teléfono privado en el Palace Hotel ni público en ningún rincón de Buta 
Ranquil.  

          Lucía debería estar entonces, ese domingo en ese horario, en la 
casa de su padre. No iba a haber demasiados problemas porque mi 
familia política solía reunirse los domingos en casa de mi suegro y más 
en aquel momento en que hacía menos de un año que había enviudado.             

          Y yo debería tener la precaución de estar por entonces en el 
Automóvil Club de Chos Malal. Por ello mis previsiones iban a ser: 
Poder salir desde Buta Ranquil no después de las seis, seis y media, ya 
que si bien había noventa kilómetros, eran en su totalidad de ripio y la 
segunda mitad del tramo y el más complicado se hacía hacia el oeste 
con el sol en contra y en la hora de más declinación. Dos horas a dos 
horas y media de viaje. Para poder salir debería tener a disposición el 
único móvil con el que por entonces contábamos y para disponer de él, 
era menester rezar para que volviera del campo a tiempo y que 
estuviera en condiciones. En los últimos días la chata había 
manifestado varias veces sus deseos de parar en un taller mecánico.    

          Las cosas salieron más o menos de acuerdo con lo planificado. Lo 
que no pude prever porque no lo sabía, es que el único teléfono público 
de Chos Malal fuera un desastre. Ubicado en un pasillo, entre la 
cafetería y los surtidores, la voz que uno podía intuir del otro lado de la 
línea se mezclaba con el pedido de un café, los olores de los 
combustibles, la formación de no se qué equipo que daban por 
televisión y el ronronear de un motor cercano. 

          La comunicación imponía, para lograrse, la colocación anticipada 
de diez fichas de cuatro mil pesos cada una y luego, una vez lograda, lo 
que en nuestro caso costó quince minutos, la alimentación del tiempo 
con dos nuevas fichas antes de que venciera cada minuto, caso 
contrario se debería comenzar nuevamente.  

          No hubo posibilidad humana alguna de resolver cuestiones ni de 
tomar decisiones ni esperar que me mimaran ni devolver palabras 
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dulces ni nada de nada de nada si, ni bien puse las dos primeras fichas, 
tras los saludos, mi esposa me preguntaba:  

- Le digo que sí al tapicero?  mientras el aparato me devolvía una 
de las fichas. 

- Sí, le contesté y metí la ficha de nuevo.  Y arreglá con Fernández, 
agregué al tiempo que cayeron al receptáculo dos fichas. 

- Qué Fernández?, González?  me replicó ella. Traté de rescatar las 
fichas.  Mi hermana se quebró la muñeca, agregó. Una de las 
fichas se me cayó.  

- La puta, mala leche!, exclamé.  

- Qué decís???  llegué a escuchar. Y se cortó.  

          Dos tipos hacían cola para hablar. Volví a gastar cuatro mil pesos 
más las dos primeras fichas para aclarar lo de la hermana, para no 
saber si sí o si no nos otorgaron el préstamo y para no saber si mi nena 
me estaba escuchando. Y cuando le iba a decir que la extrañaba, 
gooooooooolllllll!!!  vociferó el televisor y la comunicación se cortó.  

                                                                7 

 

          Las diez de la mañana del sábado dos de enero de 1982. Estaba 
viajando de Buenos Aires a Neuquén y, con mi cabeza apoyada en el 
asiento reclinado, repasaba las imágenes de los pocos días de licencia 
en Buenos Aires. Qué rápido había pasado todo. En un soplo cabían 
Noche Buena, mi hija, los encuentros, Lucía, la Navidad, los saludos, 
mi vieja, amigos, risas, Año Nuevo, olores, mi hija, Lucía, Lucía y mi 
hija.  

          Afortunadamente, cada dos recuerdos, me volvía uno que me 
llevé como regalo de Navidad: Recostado en mi cama a modo de corta 
siesta después del almuerzo,  escuché el golpeteo de los pasos cortitos y 
apurados de quien se acercaba por el pasillo. De pronto dejó de hacerlo. 
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Mantuve los ojos cerrados un instante y los abrí lentamente. Y allí 
estaba lo que sabía encontraría. Una personita, inclinada levemente 
sobre el umbral de la puerta del dormitorio y asomada lo suficiente 
como para verme sin molestar, se sonrió angelicalmente al comprobar 
que la había descubierto. Y así como había llegado se volvió corriendo 
con sus pasitos, inseguros y graciosos, a contarle a su madre: pa-pá tá, 
sí tá!  

          Otro pensamiento, también de sabor dulce, pugnaba por ocupar 
un lugar de importancia en mi mente y pedía su atención. No obstante 
haber logrado inquietar mi ánimo, pude mantenerlo al margen hasta 
mejor momento. Dos razones me llevaban a hacerlo: Temía traicionar 
el amor de Laura y había sido hasta allí sólo una sospecha tempranera.  

          El viernes ocho salimos todos con las dos camionetas a trabajar 
en el campo. Fue una jornada sin sobresaltos pero con una sorpresa 
sobre el final del día cuando llegamos al hotel. Atascando un tanto la 
puerta de entrada y tapada por el polvo que todo el día pujó por entrar 
a la casa por debajo de ella, encontramos una tarjeta con una invitación 
singular. Decía la esquela “Los partisipamo que feneció el Marito y lo 
velamo a la noche. Los esperamo”  

          Apenas conocía al Marito y mucho menos a su familia. Es más, no 
sabía si la tenía. Fue un chico solitario que eventualmente veía vagando 
por las calles del pueblo. Siempre solo y casi siempre dejando marcas 
en el piso polvoriento con alguna rama o algún palo que arrastraba 
mientras avanzaba con su mirada fijada al frente. Decían que estaba 
enfermo pero sólo lo decían como quien comenta que hace calor.  

          No se por qué, pero me sentí obligado a concurrir a su velatorio. 
Presentí que pudo haber sido un despecho imperdonable no hacerlo, 
aunque ni siquiera sabía quién podía haberse sentido despechado. Así 
que, después de bañarme, previo a la cena y acompañado por 
Almonacid y Quiroz, me impuse la visita en atención al aviso 
necrológico recibido y para cumplirla sólo nos restaba caminar por la 
calle principal hasta dar con el lugar de la ceremonia.  
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          Y no fue difícil dar con la casa mortuoria. Más luces, más gente y 
más barullo que lo habitual y el oloroso humo a chivito asándose 
invadiendo todos los poros de nuestros cuerpos indefensos, nos indicó 
claramente que habíamos llegado. Y las manos tendidas y las 
expresiones de los rostros y las deferencias para con nosotros, nos 
hicieron invitados especiales.  

           Franqueada la entrada, pasamos al gran patio de tierra donde ya 
tertuliaban los vecinos a la luz de unas cuantas lámparas de colores 
dispuestas desprolijamente en cables que colgaban entre los árboles. Y 
cuando nos disponíamos a ocupar un lugar alrededor de las ardientes 
brasas que crepitaban deliciosamente ante cada gota de grasa 
desprendida por el ejemplar sacrificado para la ocasión, se acercó una 
señora, más arrugada que vieja, y con mucho tino y respeto nos indujo 
más que nos preguntó: 

- No quieren pasar a saludar al Marito? 

          Un tanto descolocados por la inesperada aunque oportuna 
invitación, ingresamos a la habitación de adobe, paja y piso de tierra 
ubicada hacia un costado del patio e  improvisada a capilla ardiente. El 
infortunado Marito yacía sobre una mesa, apenas cubierto por una 
sábana, a la espera que se concluyera el féretro que se estaba 
construyendo en una habitación lindera. 

          Apenas de haberlo dicho, la anfitriona se encargó religiosamente 
de corregir mi expresión condoliente para explicarme que el Marito no 
era ningún infortunado sino que, por el contrario, se celebraba allí toda 
la fortuna del pasaje a una vida superior. 

          Un tanto aturdidos por aquella resignación inteligente y sensata, 
nos adherimos a la celebración y participamos del acontecimiento a 
voces alzadas, vino y dedos engrasados como otros más de aquel pueblo 
de costumbres y creencias autóctonas. 

          A la mañana siguiente, destinamos una de nuestras camionetas 
para el traslado del cuerpo hasta el pequeño campo santo ubicado a los 



 48 

 

pies del Tromen. Un pequeño cortejo a pie acompañó al finado hasta su 
morada definitiva. Dos viejos, que de otra forma no hubieran podido 
hacerlo, se subieron a la caja del carro fúnebre y no encontrando mejor 
posibilidad de viajar seguros, se sentaron sobre el flamante cajón de 
rústica madera que cobijaba al Marito. Nadie pareció reparar en ello. 
Sólo nosotros.    
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        -  Juedepá, Juedepá!!! gritaba a viva voz Hernández, pensando 
quizás que ese era el apellido de quien dormía profundamente en su 
cama sin tener noción del inminente peligro que corría su vida.     

          El doctor Barbieri, de la ciudad de Neuquén, cumplía funciones 
de Juez de Paz  con  jurisdicción en Buta Ranquil y temporariamente 
llegaba al norte neuquino para encargarse de los temas que lo 
ocupaban por entonces. Y por unos días, ocupó la Habitación N° 2 de la 
Planta Baja del Buta Ranquil Palace Hotel.  

          No había otro hospedaje en la zona ni otra planta en este 
hospedaje. Pero sí, dos habitaciones más con las que debimos 
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arreglarnos mientras duró la permanencia del Juez  en aquella 
localidad. Deseosos de colaborar con la justicia, no pusimos ningún 
reparo en compartir aquella pocilga con el doctor sino que, muy por el 
contrario, lamentamos su partida al momento de cumplir con las tareas 
que lo habían convocado.  

          Durante el período que nos tocó compartir el hospedaje del 
establecimiento, en los regresos vespertinos del campo, solíamos 
encontrar a nuestro vecino leyendo el diario o practicando un solitario 
sobre un pequeño tablero de madera o bien dormitando. Siempre en 
esas circunstancias o parecidas. Nunca trabajando.  

          Cualquiera fuera  la actividad, era desarrollada siempre a la 
sombra del cuerpo del edificio y a la vera del camino. De hecho, en 
nada se parecía a un juez aquella persona sentada en una ajada silla de 
madera, en ojotas y apretado short de tenis, cubierta su cabeza con una 
gorra de tela de onduladas terminaciones tipo Guílligan, el de la isla,  y 
una botella de cerveza Río Segundo de recalentado contenido apoyada 
en el polvoriento piso.   

          Toleraba pacientemente nuestro desensillar, el paso por el baño, 
el consiguiente por la ducha, y soportaba estoicamente nuestras 
discusiones y ajustes de último momento. A una hora prudente, ya 
convenientemente vestido con camisa color celeste pálido, pantalón 
clásico azul marino y alpargatas camperas, comenzaba a exigirnos 
alguna premura para ser acompañado al comedor de la plaza. Allí  don 
Julio ya nos tendría servida  la mesa con la comida que su esposa 
habría preparado.  

          Era el momento más placentero, según sus propios y reiterados 
dichos:  el de la cena.  Nosotros sabíamos que no. La siesta  del juez 
superaba ampliamente en importancia a cualquier otro momento de su 
nada ajetreado día. 

          Y precisamente, en una de aquellas ceremoniosas circunstancias, 
lo encontramos una tarde en que, logrando escapar a tiempo y a gatas 
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de una furiosa tormenta desatada en el campo, llegamos a nuestra 
residencia bastante antes de lo acostumbrado.  

          No eran muy frecuentes las tormentas.  Es más, creo que en el 
tiempo que nos tocó estar en la zona, solo hubo una. La de aquella 
tarde. Y fue suficiente.  

          Grandes nubarrones negros que se  asomaron  por detrás de las 
montañas ni bien promediaba la mañana, nos fueron alertando a la par 
de los consejos de nuestros ayudantes lugareños, que lo que se venía no 
era para subestimarle  respeto.   Pese a que reconocíamos y teníamos 
muy en cuenta los conocimientos  geográficos y meteorológicos que la 
experiencia de vida le había aportado a nuestro personal de trabajo, 
también solíamos desconfiar de sus aseveraciones que tendían, algunas 
veces y no tan pocas, a lograr una conclusión tempranera de las tareas. 
Por lo tanto, y en atención a aquellas prevenciones, demoramos la 
vuelta a casa hasta que aquellos tímidos primeros nubarrones dejaron 
de ser una simple promesa para convertirse en una real amenaza de 
buen chubasco.  

          Pero la vuelta a casa implicaba primero pasar a levantar al grupo 
que se hallaba relevando otra de las picadas del área de trabajo. Esto le 
dio tiempo horario al tiempo climático para que la suposición de que 
solo nos limitaríamos a soportar un buen chaparrón en nuestro camino 
de regreso, se transformara en menos de una hora en la certeza de 
enfrentar un fenómeno monstruoso alimentado por terribles vientos, 
violentas precipitaciones y estruendosos e inquietantes rayos, truenos y 
relámpagos.    

          No hace falta aclarar cómo fue nuestra llegada al Hotel después 
de veinte kilómetros de dura travesía por rutas invisibles. Invisibles 
porque la lluvia no permitía ver más allá de la trompa del vehículo y 
porque jamás nos habíamos dedicado a reparar un instrumento que 
siempre supusimos inútil por aquellos pagos: el Limpia Parabrisas.  

          Empapados, con barro hasta las orejas y térmicamente  
desestabilizados, nos tiramos de cabeza hacia el edificio hasta casi 



 52 

 

estancarnos en el angosto pasillo de entrada. En la calle quedaba la 
sufriente camioneta con todos los bártulos de trabajo amontonados en 
su caja. Oportunamente habríamos de rescatarlos. 

          Ahora era tiempo de sosiego. La tranquilidad, el mate caliente, 
tortas fritas, el baño reparador, ropa seca.  

          El deseo y la ilusión de  ese pequeño oasis placentero duró lo que 
dura un suspiro. Prontamente  alguien alertó que el agua de lluvia se 
colaba por algunas rajaduras de la losa y comenzaba a dibujar 
serpenteantes arroyuelos por las ajadas paredes. Enseguida la lámpara 
de una de las habitaciones estalló al no soportar el caudal de agua que 
había ingresado a su interior.  Los conductos de cables eléctricos se 
transformaron prontamente en acueductos por donde la lluvia 
encontró un camino para llegar a las cajas de tomas e interruptores. 
Por supuesto, cuando corrimos a cortar la corriente hasta el patio 
donde estaba la caja de tapones, un sonoro corto circuito con chispas y 
fogonazos se encargó de hacerlo por nosotros.  

          Pero lo peor aún estaba por llegar. La torrencial lluvia que ya 
llevaba unas tres horas de continuidad sin solución,  terminó por lavar 
la ladera del pequeño cerro que se levantaba hacia los fondos de 
nuestra residencia. Desde allí avanzó sorpresivamente un ejercito de 
chirle barro, ramas y basura, arrastrado por el agua, que presionó las 
precarias aberturas de comunicación con el patio hasta vencerlas sin 
más. La horda invasora sitió nuestra fortaleza, rápida e inevitablemente 
rendida y ocupó sin miramientos todos los rincones, hall, pasillos, 
cocina, baño y por último dormitorios.  

          La defensa del Palace reaccionó tardíamente. Uno de los guardias 
permanecía encerrado en su habitación y ese era el Doctor Barbieri.    

         - Juedepá, Juedepá!!! Comenzó a gritar a viva voz un Hernández 
de gorra aplastada sobre su cabeza, pantalones arremangados hasta la 
rodilla y el agua ahogando sus  tobillos, “pensando quizás que ese era el 
apellido de quien dormía profundamente en su cama sin tener noción 
del inminente peligro que corría su vida”.  Al no obtener respuesta, 
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ordenamos más que autorizamos a nuestro empleado, aún perdiendo el 
debido respeto por la cadena jerárquica,  a que abriera la puerta y 
constatara lo que para nosotros era una absoluta certeza.  

          Aplastado contra su desvencijado colchón y ofreciendo su espalda 
al mundo, por no mencionar su generoso trasero, con su cabeza 
sirviendo de almohada a la propia almohada que dormía sobre su 
cabeza, el juez de paz cumplía sin alteraciones con la religiosa 
costumbre de adorar a Morfeo en la primera misa de la tarde.  

           - Juedepá, Juedepá!!! Imploró por cuarta o quinta vez 
Hernández, sin alterar en absoluto el clima inconmovible de aquella 
habitación, burbuja aislada del mundo tormentoso que se vivía puertas 
afuera. Recién cuando fuimos varios los que a coro reclamamos su 
atención, el doctor con parsimoniosos movimientos y gemidos 
ininteligibles que pretendían desestimar nuestras advertencias, se 
sentó en la cama.  

          Cuando sus pies, tanteando el piso en busca de unas ojotas que 
navegaban ya muy lejos de su alcance, chapotearon en un charco sin 
final, el juez perdió la paz y cayó definitivamente en la cuenta de la 
gravedad de la situación.   

          Demás está decir que, sin juicio previo, fuimos sentenciados 
culpables de la inundación del Palace, del deplorable estado de su 
instalación eléctrica, recuperada tres días después, y del deterioro 
terminal de la camisa color celeste pálido, del pantalón clásico azul 
marino y de la gorra de tela de onduladas terminaciones, tipo Guílligan, 
que pertenecían al Juedepá. 
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          Y Laura, nuevamente Laurita, otra vez Laura. Pesó muchísimo en 
mi ánimo esa primera semana del ochenta y dos. Porque el once 
cumplía su primer año de vida y yo estaba tan lejos. Tuve que pagar 
muy caro mi presencia en las fiestas de fin de año y nuestra previsión 
de unas vacaciones en Villa Gesell para la primera quincena de febrero. 
No estar con ella en su primera fiestita de cumpleaños iba a ser un 
precio muy alto.  

          De haber estado presente la hubiera agasajado tanto que, si no 
llegaba a entender que ese era su día, al menos hubiera comprendido 
que era uno muy especial.  

          Y entonces decidí que de alguna manera habría de estar cerca  y la 
única que existía era mediante un llamado telefónico. Siendo que el 
once sería lunes debería hacerlo al banco, donde trabajaba Lucía, y en 
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horario bancario: antes de las tres de la tarde. Saludaría a Laura a 
través de un llamado “sorpresa” a su mamá y eso no estaba mal.   

          Lo que no estaba del todo bien es que debería utilizar nuevamente 
los servicios del Automóvil Club de Chos Malal y de solo pensarlo se me 
erizaban los pelos del cuerpo entero. Pero, además, debería prever un 
plan distinto para la jornada de trabajo que me facilitara la libertad 
para hacer el viaje.  

          Por suerte el avance de la obra había sido bueno durante 
diciembre del ochenta y uno y había arrancado mejor aún con el año 
que iniciábamos. Esto auguraba seguramente que íbamos a superar en 
aquel enero la producción del mes anterior. Ciento quince kilómetros 
de líneas para certificar entregadas el día diez estaba marcando un 
record que, eso sí, ninguno de nuestros jefes y supervisores se encargó 
de destacar. Por el contrario, Verazzi ya preguntaba por la línea que ese 
décimo día recién empezábamos a marcar. Ángel, por su parte y en los 
dos únicos contactos que tuvo conmigo por entonces, me premió con 
sendos tirones de bolas por cierta desprolijidad en las planillas de 
campo y porque la habitación donde guardábamos los elementos de 
trabajo era un chiquero. No obstante, no era difícil darse cuenta de que 
estaban conformes.  

          Es que no sólo la producción, medida en cantidad de kilómetros 
de líneas certificadas, había sido buena. También sembramos gran 
parte de la zona con mojones, pintados, visibles y vistosos como le 
gustaba a Geosource, con información suficiente como para vincular 
fácilmente buena parte de las líneas proyectadas.  

          Para eso se necesitó, sin dudarlo, el buen impulso con que se dio 
arranque al año y la buena voluntad de todo el grupo para hacerlo. 
Nadie escatimó energías en ese comienzo y por ello el agotamiento 
hacia el final del día era total.  

          Esto podría leerse en un parte informal de un comienzo de 
jornada cualquiera: Todos arriba a las cinco y media. Café, mate, pan 
de campo, no de parado sino de caminando apurado. Almonacid, pasta 
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de chile o puta parió en cucharita. Ruidos de tazas, cables arrastrados, 
órdenes, cadena a full del inodoro, quejas, equipos cargados, risas, 
motores arrancando. Todos se van al campo. De golpe toda la paz pero 
también una pila inmensa de planillas, planos, calculadoras, cables y 
biromes. Desde las seis, ya con los primeros destellos de luz natural, se 
completa el cálculo de las líneas que la noche anterior a las doce en 
punto, cuando se corta el generador de electricidad que abastece a todo 
el pueblo, se habían dejado medio cocinadas. 

          Pero, había habido otro factor muy importante como para que se 
hiciera evidente la diferencia entre un mes y otro. Y fue el apoyo que, 
finalmente, se nos empezó a brindar al grupo y por cuya falta tanto me 
había estado quejando. Virgilio ya estaba operando con nosotros, 
teníamos dos chicos nuevos contratados temporariamente, podíamos 
contar durante un mes entero con un distanciómetro y no ocho días por 
mes como hasta entonces y ya teníamos dos vehículos. A la Cheyenne 
se le había sumado la  doble tracción del Toyotón y, por supuesto, la 
cosa cambió mucho. 

          El once de enero salí temprano para Chos Malal. Me 
acompañaban uno de los chicos nuevos y Hernández que se 
encargarían ese día de estaquear parte de una línea. Llevé dos tambores 
vacíos para traerlos de vuelta llenos de combustible y antes de salir del 
pueblo, uno de los gendarmes me entregó dos paquetes para despachar 
en aquella ciudad. Llegados a Pampa Tril entramos hasta la línea de 
trabajo, dejé a los estaqueros en el punto donde debían comenzar su 
tarea, recorrí la picada a una velocidad de dejar dos paquetes de estacas 
por kilómetro y volví a la 40. 

          Y ni bien orienté la trompa de la camioneta con destino al sur, y 
como si fuera un presagio de todo lo que iba a pasar, el motor se paró. 
Cada cinco kilómetros, durante los sesenta que restaban, el motor se 
detenía. Como si fuera el camello del cuento chistoso, yo sentía que la 
Toyota me hablaba y me decía: - Si no me soplás… No sigo!!! 
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          El tema fue que la tierra había hecho estragos en los conductos y 
por lo tanto, cada dos por tres, la nafta interrumpía su camino y no 
pasaba al motor. Llegué finalmente a la ciudad después de tres horas de  

 

 

                                                                                                                     

Si no me soplás… No sigo!!! 

viaje y unas seis o siete paradas. En cada una, para aflojar abrazaderas, 
deslizar mangueras, sacar el filtro, limpiarlo, soplar mangueras, tragar 
nafta, soplar, soplar y soplar. Llegué con tanto aliento a combustible 
que me imaginé apagando la velita de cumpleaños de Laura y volando 
por los aires con todos los invitados a la fiesta.    

          Pasé por la gomería de la ruta, dejé una rueda de auxilio para 
reparar y seguí camino al ACA. Paré en los surtidores. Ordené la carga 
del tanque, de los tambores extras y el cambio de filtro, alguna 
manguera y lo que fuera necesario para que yo no tuviera que volver a 
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soplar en el viaje de vuelta. Mientras tanto, yo cumpliría con la misión 
más importante que tenía en vista.  

          Con resentimiento y desconfianza ingresé al lúgubre pasillo que 
llevaba a la cafetería. Allí estaba la siniestra caja negra como 
esperándome para una nueva batalla desigual  por la conquista de una 
comunicación, donde yo llevaba todas las de perder nuevamente.  

          Seguí a paso firme, indiferente a su presencia provocadora y en la 
caja cambié dinero por las fichas que calculé necesarias para un 
contacto telefónico decoroso. Aún soporté que el empleado de turno me 
sometiera al curso obligado sobre el uso del instrumento de 
comunicación como si yo no supiera de qué se trataba. 

          Me dispuse con el mejor ánimo ganador que pude aparentar y 
descolgué el tubo. Tenía tono. Coloqué las diez fichas de rigor. Todas 
fueron aceptadas por el mecanismo oculto bajo la carrocería 
descascarada y cubiertas de bollos, prueba más que evidente de las 
crisis nerviosas sufridas por tantos infelices delante de aquel aparato. 
Comencé a marcar el número. Ahí descubrí que el círculo del disco 
giratorio correspondiente al número tres se comunicaba directamente 
con el del número cuatro, por haber sido quebrado el pequeño puente 
de plástico que, por lo menos la última vez que yo lo había usado, los 
separaba. Por lo que, a todos los recaudos previstos por el curso, había 
que sumarle la precaución de que el dedito índice de uno no se pasará 
inesperadamente del tres al cuatro y provocara un número equivocado. 
Completé airoso el número y comenzó a llamar. Esperé impaciente. 
Atendieron.      

- Capacitación, buenas tardes… 
- Si, con la licenciada Jasinski… 
- A ver, un segundo por favor… 

 

          El segundo fueron treinta. Me apresuré a introducir las dos fichas 
que saldarían el primer minuto e instintivamente coloqué mi mano 
derecha sobre el receptáculo para recibir la que seguramente sería 
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rechazada, sino las dos. Clic, clic, ambas monedas fueron aceptadas por 
el sistema. Noté que dos lágrimas asomaron en mis ojos y no hice nada 
por evitar que corrieran libremente por mis mejillas. 

- Hola! 
- Sí, hola!!! 
- Un segundo, le paso con el Gabinete. 
 
          Otros varios segundos. Fui buscando en mi bolsillo dos nuevas 
fichas. Ni bien se escuchara un plic algo sordo debería ponerlas. 
Vamos, vamos, clamaba mi ansiedad. 

- Hola! 
- Sí, hola!!! 
- La licenciada vuelve en media hora… 
- Gracias. 

 
          Sabía. Lo sabía, lo había presentido. No podía terminar bien.  
          El receptáculo donde caían las fichas era la boca de esa caja negra. 
Y esa boca se estaba sonriendo. 
          Volví a la camioneta. Aún estaban cargando los tambores. Otro 
empleado estaba abocado a la tarea de cambiar el filtro de nafta. Les 
comenté lo que me pasaba y quedamos en que ellos correrían el 
vehículo a un costado ni bien terminaran.  
 - Usted quédese tranquilo. Me dijo uno de los empleados 
asegurándose su propina.         
          Evidentemente me habían visto nervioso. Me senté a comer un 
sándwich haciendo tiempo para volver a llamar.  
          La segunda oportunidad no se desaprovechó. Pude hablar sin 
inconvenientes y por la noche mi princesita habría de saber que su 
papá la estaba saludando. 
          Los que estaban en la cola no entendieron demasiado por qué un 
tipo que acababa de hablar por teléfono se despedía acariciando y 
palmeando amistosamente al aparato público del Automóvil Club 
Argentino como si fuera una novia con la que había terminado de 
reconciliarse. 
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          Ampliamente satisfecho me dispuse a cumplir con los temas que 
me habían llevado hasta allí, además del saludo cumpleañero. Hice 
sacar unas fotocopias de planillas de nivelación en blanco, llevé la 
encomienda hasta la terminal de ómnibus para su despacho y salí hasta 
la ruta para llegar hasta la gomería. Aún no habían hecho la reparación 
por lo que volví hasta la librería a comprar unos carbónicos, busqué 
hasta conseguir mis Colorados largos en un quiosco medio alejado y 
pasé por una agencia de autos a hacer una consulta para un hombre de 
Buta Ranquil.  
          Volví a la gomería. La rueda estaba lista pero no tenían cambio 
como para cobrarse el trabajo con el billete que yo les entregaba por lo 
que nuevamente bajé hasta el ACA para hacer caja chica. Y, como si el 
aparato me hubiera llamado, aproveché el momento y lo llamé a Ángel 
para comentarle los avances del trabajo. Por supuesto, recibí dos “qué 
bien por lo hecho” y diez “qué mal por lo que no se hizo”. 
          Masticando bronca, pensando en las observaciones de mi jefe y 
preguntándome por qué carajos se me había dado por llamarlo, pegué 
una mirada a la caja de la camioneta, comprobé el peso de los 
tambores, revisé fotocopias y folletos de la agencia, encendí un 
cigarrillo, tomé la ruta hacia el norte y emprendí el camino de regreso.  
          Cuando ya llevaba cerca de media hora de viaje y abstraído 
todavía en los pensamientos sobre las conversaciones telefónicas que 
había tenido, me percaté de la tendencia de la chata a inclinarse hacia 
un costado desde hacía unos momentos. Y al mismo tiempo que 
empecé a sospechar de una posible pinchadura de una de las ruedas 
delanteras, una gota gigante de frío sudor comenzó a rodar por mis 
espaldas para recordarme que había omitido olímpicamente retirar la 
de auxilio de la gomería. La presencia de cambio chico en mi bolsillo no 
hizo más que confirmar mi torpeza. 
          Si algo no se me cruzó por la cabeza en ese momento fue la idea 
de que podría deshacer los treinta kilómetros ya hechos para ir a retirar 
la goma olvidada. Algún vecino del pueblo se encargaría de hacerlo en 
oportunidad de algún viaje a aquella localidad. Así que, empecinado en 
ese pensamiento, cambié la rueda averiada por la segunda de auxilio 
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que siempre llevábamos y me aventuré al tramo restante hasta Buta 
Ranquil sin defensa alguna. Sería de muy mala suerte que no llegara 
indemne a la base.  
          Una perra fortuna me acompañó en lo que restaba del día. Una 
segunda cubierta se aplastó contra la llanta cuando no había avanzado 
ni la décima parte de los sesenta kilómetros que aún restaban para 
llegar. Entonces sí, estaba perdido. Entonces sí, maldije hasta el 
agotamiento mi descuido. Eran las cuatro de la tarde, veintinueve 
grados a la sombra, pero por ahí no había sombras.  
          Sabía de la existencia, un tramo más adelante, de una escuelita 
algo escondida en un pequeño valle y que solía ver desde la ruta al 
pasar por el lugar. Caminé los seis kilómetros que me separaban de ella 
y encontré a Manuel, el maestro de los nueve alumnos que ese día 
estaban denotando asistencia perfecta en los registros dentro de un 
calendario escolar, de septiembre a mayo, con vacaciones en invierno.            
           Me dijo que ni bien terminara la jornada para la que restaba 
menos de una hora, me pasaría a buscar y efectivamente, a las seis, 
después de dejar a algunos chicos en sus casas, estaba socorriéndome. 
Me llevó nuevamente a Chos Malal, hice reparar las cámaras, no me 
olvidé de cargar la que había estado toda esa tarde durmiendo la siesta 
en la gomería, me volvió a llevar, colocamos entre los dos las ruedas en 
sus lugares y reinicié el viaje.  
          Cerca de las diez de la noche llegué a Buta Ranquil, no sin antes 
cruzarme en el camino con la Cheyenne que, con Virgilio y Lagos, iba 
presuroso al encuentro del Toyotón que, según información acercada 
por un campesino, había sido visto abandonado en la ruta. 
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          El diez de febrero volví a mi trabajo después de pasar dos 
semanas de vacaciones en Villa Gesell junto a Lucía y a mi hermosa 
Laura con su flamante primer añito de vida.  

          Ya cumplía yo más de cuatro meses en este trabajo que me había 
llevado por tres al noroeste patagónico. Y ya llevaba otras tantas 
despedidas de mis queridas mujeres al momento de tener que retornar 
a Neuquén. Y muy lejos de ir acostumbrándome a aquellas 
separaciones, cada vez me costaban más. En particular esa última.  

          Cuando me di vuelta para ver, a través del vidrio de un micro que 
me alejaba, a mi esposa triste y a mi pequeña hija, con todo el 
desencanto dibujado en su carita, sin entender cómo ni por qué se le 
volvía a escapar así su papi, al que hacía sólo un instante lo había 
tenido tan abrazado, al que había disfrutado hasta el hartazgo durante 
todo el tiempo de todos los días de dos largas semanas de vacaciones, a 
su papá que aparentemente la había llevado a pasear una vez más, esa 
vez hasta allí donde salían los aviones, cuando sólo me empezaba a 
quedar la imagen de esos ojitos preguntándome: “- no me estarás 
dejando papi, no?”, cuando definitivamente yo también caía en la 
cuenta de que no las volvería a ver por más de un inmenso mes de 
trabajo, me dieron ganas de gritar, de parar el tiempo, de volverlo 
atrás.     

          Y volviendo atrás estar en la cocina de mi casa, de mi casa de 
Buenos Aires, no en una casa extraña de una provincia lejana, juntos 
los tres, Lucía de espaldas, intencionalmente distraída, Laura en mis 
brazos, acercándonos sigilosamente para que ella rozara con sus 
pequeñas manitas los cabellos de su madre, para que ésta se diera 
vuelta y empezara a corrernos hasta el dormitorio al grito de: “te 
agarro, te agarro”  y nuestra flor reaccionara con su luminosa sonrisa 
y su estridente carcajada.  
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         De volver atrás, abrir la puerta y encontrar a Lucía ansiosa por 
contarme todo lo que Laura había sabido hacer durante el día y a Laura 
demostrándome de inmediato que todo lo que Lucía contaba era 
verdad.  

          Pero el tiempo estaba en el punto justo que tenía que estar y yo ya 
no estaba en aquel lugar que quería. Tampoco estaba en el norte de la 
provincia porque ya había pasado el tiempo de Buta Ranquil. A lo sumo 
volvería por dos o tres días a cerrar algunos temas pero la tarea estaba 
concluida.  

          La etapa post descanso me esperaba en Plottier desde donde se 
cubrían las zonas de Sierra Barrosa, Senillosa y Cerros Colorados. Me 
quedaría unos veinte días apoyando a ese grupo y después partiría otra 
vez a Plaza Huincul.  

          Llegué a Neuquén a las doce y cuarenta y cinco. No había nadie 
esperándome por alguna de estas dos razones: Me esperaban por la 
noche porque era raro que CPS pagara un vuelo diurno o nadie había 
sido informado de que Jasinski llegaba el diez de febrero. Las dos 
posibilidades tenían el mismo peso de ser probables. De todas 
maneras, la por entonces pequeña pero pujante Plottier quedaba a 
menos de diez kilómetros del aeropuerto por lo que me tomé un taxi a 
cuenta del seguro tirón de bolas de Protto cuando se enterara. 

          Estuve más de quince minutos en la puerta del hospedaje 
tratando de convencer al perro de que yo era parte interesada. Cuando 
finalmente pude ganar su confianza, abrí una de las hojas del único 
portón de madera e ingresé al patio central, alrededor del cual se 
disponían todas las habitaciones, en su gran mayoría, deshabitadas. 
Nosotros ocupábamos dos y en una de ellas pasaría yo esta temporada 
transitoria. 

          Encontré una cama vacía y me dormí. A las cinco y cuarto el 
mismo perro que no me había dejado entrar se encargó de despertarme 
y entonces empezó mi tiempo de trabajo.   
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          Me fui hasta la casa de operaciones que, al mismo tiempo, era la 
residencia que Ángel ocupaba  con su familia, para dar mi parte de 
llegada y ponerme al día con la situación general y particular de aquella 
zona que conocía poco. Y allí, pasmado por las atenciones y 
sorprendido por el humor que reinaba, pasé el resto del día charlando 
sobre bueyes perdidos.  

          La casa era un chalet sencillo pero amplio y cómodo, situado en el 
centro de una pequeña chacra poblada de manzanos que, además de los 
frutos, ofrecían al lugar una muy generosa sombra imprescindible en 
aquellos calurosos días de verano. Si algo no olvidaré de aquel poco 
tiempo pasado en Plottier, es la salida hacia el campo en los 
amaneceres atravesando con las camionetas el manzanar, con la lluvia 
de rayos de luz solar filtrada por los árboles y con los frutos rojos de 
aquellas manzanas pendientes como luces de un gran árbol navideño, 
muchas de las cuales quedaban descuidadamente desprendidas en las 
cajas de los vehículos para regocijo nuestro durante el resto del día.  

          Ángel estaba hecho eso, un ángel. Al día siguiente me volvió a 
recibir en la casa desde muy temprano. Despachó las chatas y, como si 
hubiera tiempo para todo, volvimos al tema de los bueyes de la tarde 
anterior. Jugué con sus hijos a la pelota y a las muñecas y su esposa 
María Martha nos sirvió el desayuno y muy atenta nos proveyó de café, 
mate y galletitas durante el resto de la mañana. Un buen almuerzo de 
zapallitos rellenos, hasta casi diría como a mi me gustaban, como 
prólogo de una corta siesta por invitación insistente del propio Ángel: 

 - Andá Carlos, andá, tirate un ratito que te va a hacer bien!!!   

           Por la tarde más galletitas, café, panchos, bebida fresca y 
distendidas charlas en familia sobre las merecidas vacaciones en Gesell, 
el tiempo, la lluvia, las flores y la sicología de los sapos. O algún rayo le 
había caído muy cerca o algo, nunca reconocido ni por elogio ni por 
mejora del salario, se había hecho bien durante el último mes en la 
zona de Pampa Tril.  
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          Finalmente el doce, y ya por decisión personal, me fui con uno de 
los grupos al campo. Y como para volver en mi, después de un  largo 
desmayo, la nueva zona me recibió con un buen cachetazo de viento, 
tierra y piedras que sólo dejó de dolerme cuando, ya de noche, me 
refugié en la cueva de mi hospedaje, después de una visita a la central 
telefónica a la que acudí para recibir una noticia que esperaba con 
ansiedad desde hacía más de un mes.  

          El viento del día fue la excusa perfecta para justificar ante mis 
compañeros la hinchazón, la humedad y el color rojo de los ojos con 
que me presenté esa noche.  Pero si tanta molestia tenía, qué es lo que 
me tenía tan feliz, fue la pregunta adecuada. No tardé nada en develar 
que Lucía me acababa de confirmar su segundo embarazo.       

          Mal dormido y con una felicidad chorreando por todos los poros 
volví al campo al día siguiente. Y, a las tres de la tarde, llegué con una 
nivelación hasta la última estaca de aquella picada que se sumergía en 
el azul profundo del lago de Cerros Colorados. También me sumergí yo 
y en sus frías aguas terminé por decantar la novedad y caer cabalmente 
en la cuenta de mi nueva situación.    
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          El quince de febrero me fui para Buta Ranquil con la “Dahiatsu” a 
buscar el resto de los bártulos que aún quedaban en nuestro ya querido 
hotel. Entre aquellos restos estaba Mario Ribas. Gran persona, afable, 
siempre cerca, atento, colaborador. Debió encerrarse en los baños y 
golpear sus puños y cabeza contra las paredes en los momentos de ira, 
porque fuera de ellos, jamás lo vi de mal humor. Excelente profesional 
formado en la Universidad de La Plata. El mejor topógrafo que conocí. 

 

           Covunco era, por entonces, un pequeño caserío al borde del río y 
el Regimiento de Infantería de Montaña 10. Y la guardia de entrada al 
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regimiento parecía ser la atracción turística de aquella localidad ya que, 
inevitablemente, cualquier vehículo, que por delante de ella pasara, se 
detenía. Al menos, en lo que a mí respecta, las tres veces que lo hice 
viajando hacia el  norte me detuve, porque el lugar era atractivo y 
porque fui invitado a hacerlo por el soldado vigilante de turno. Y las 
tres veces se repitió una escena parecida a la que sigue: 

- Buenos días caballero, cómo anda usted? 
- Bien gracias.  
- Lo molesto apenas un instante… 
- Sí, como no. Contestaba mientras extendía mi mano hasta la 

gaveta para alcanzar los documentos.  
- No, no. No hace falta, por favor. Simplemente es por saludarlo.  
- Ah, bueno, gracias.  
- Viaja lejos? 
- Buta Ranquil. 
- Ah!! Un lindo trayecto todavía, ja, ja. 
- Y sí, ja, ja. Todavía tengo un buen tirón. 
- Y dígame señor, podría llevar a dos personas hasta Bajada del 

Agrio? Aquí cerquita. 
- Sí, como no. Un tanto sorprendido. 
- Gómezzz!!!  Giraba sobre sus botas el vigía gritando hacia la 

casilla de guardia. 

          Por detrás de la casilla asomaban inmediatamente Gómez y su 
señora y sin mediar demasiada presentación ni saludos se subían a la 
cabina porque el micro que pasaba por Bajada del Agrio ya había 
llegado.  

- Y dígame caballero. Proseguía el soldado de la patria, devenido 
en asistente de empresa de transporte de pasajeros. - Una 
persona viaja a Chorriaca. Usted lo podría acercar hasta el 
acceso? Lo deja ahí en el acceso, nomás!! 

- Si, claro, si  no tiene inconvenientes de viajar en la caja. 
- Rodríguezzzzz!!! Entonces, como por arte de magia, se aparecía  

Rodríguez con unas bolsas y un pequeño cerdo y se trepaba sin  
ningún reparo a la camioneta. 
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- Bueno, me voy yendo…. 
- Claro, claro. Buen viaje. Pero... pero antes de que parta, usted 

pasa por Chos Malal,  no?  
- Y sí, está en el camino. 
- Es sólo una persona más. Lo acercaría?  Se lo va a agradecer 

porque ya el colectivo pasó y van muy pocos para allá. 
- Bueno, pero nadie más, porque el corazón es grande pero el 

coche, usted lo ve,  no? 
- Nadie más, nadie más, gracias. Pedrooooo!!!  Entonces, se 

aparecía Pedro y detrás de Pedro, Pedrito de siete u ocho años, 
sus bicicletas, unos baldes de albañil, unas cucharas.  

- Gracias caballero. Buen viaje. Cuando necesite algo, ya sabe. 

          En Chos Malal, ya sin mis compañeros de viaje, paré a almorzar 
porque era la una del mediodía y la una del mediodía siempre fue, para 
mí, buena hora para almorzar.  

          Pasé adrede por el pasillo donde estaba mi viejo amigo el teléfono 
público dándole a entender que no se preocupara pues ese día no tenía 
intenciones de molestarlo. Me dirigí al bar-restaurante y habiendo para 
elegir cualquiera de casi todas las mesas, me senté a la que estaba más 
cerca del televisor. Estaba sintonizado un canal de Buenos Aires 
transmitiendo el noticiero del mediodía.   

          De golpe, la imagen de Eduardo Trinchero con su rostro 
ensangrentado, ayudado a salir por un asistente médico y dos policías 
desde un Fiat 600  bastante estropeado, hizo que se me atragantara el 
bocado de pollo y papa que estaba saboreando. Había colisionado 
contra otro vehículo en una esquina de Versalles, cercana a la de su 
domicilio. Presté más atención a las imágenes que me ofrecía la 
pantalla. No cabía ninguna duda. Mi colega y amigo, con quien había 
cursado las últimas materias de la carrera, se había terminado de pegar 
un flor de palo y muy conmocionado lo estaban trasladando  para su 
atención.  

          El teléfono público me miró y me dijo:  - Nunca me vuelvas a 
decir: “ hoy no te necesito”. 
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          Compré las fichas de rigor y llamé a mi esposa para que 
averiguara sobre el asunto.  

          Con el tiempo me enteré que, estando a más de mil kilómetros de 
distancia, fui el primero en saber sobre el accidente de Eduardo que, 
por fortuna, no trajo aparejada ninguna consecuencia. 

          Antes de salir del A.C.A., el despachante me pidió por un lugar en 
la camioneta para llevar a María, una mujer que había hecho algunas 
compras de cosas que no se conseguían en Buta Ranquil. Y apenas 
entrando en ruta un soldado de Covunco, en viaje a San Rafael, 
también se sumó al pasaje. María resultó ser medio cuñada de Pedro y 
tía de Pedrito. Y también conocía a Rodríguez. El colimba me dijo que 
Gómez, el de Bajada del Agrio, era un hijo de puta.  

          En Buta Ranquil, con Mario, resolvimos en cinco días lo que 
teníamos previsto en dos, por lo que recién hicimos el viaje de vuelta el 
domingo siguiente. Y como que era domingo volvimos paseando. Y 
como que estábamos paseando, al llegar a la altura de Pampa Tril, 
hicimos una parada sobre la misma ruta, bajamos nivel y mira y nos 
dispusimos a resolver el misterio de las aguas que, en aquella zona, 
desafiaban triunfantes la ley de la gravedad.  

           Lo que nos asombraba soberanamente, siempre que por allí 
habíamos pasado, era que las aguas que corrían por las cunetas 
adyacentes a la calzada de la ruta, a lo largo de un tramo de 
aproximadamente quinientos metros, lo hacían en el sentido contrario 
al lógico que obligaría la pendiente del terreno.  Viajando hacia el 
norte, la pendiente era ascendente y las aguas trepaban su camino al 
tiempo que nuestra camioneta hacía lo mismo. Sabíamos que no podía 
ser así pero no pudimos alejarnos de la zona sin comprobarlo.  

          Los resultados de la nivelación sobreseyeron inmediatamente de 
culpa y cargo a las pobres aguas, condenando por falso testimonio a la 
ruta por mostrarse con pendiente ascendente cuando en realidad se 
trataba de un tramo en bajada. Y a poco de investigar un poco más 
descubrimos al cómplice que terminó por develar definitivamente el 
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misterio. El Chihuido de Tril, plantado al final de la recta sospechosa, 
con su fantasmal figura de anchas faldas en la base afinándose 
delicadamente hacia la cima, lograba la increíble ilusión visual en aquel 
que lo contemplara desde el otro extremo del tramo.  

          Camino de regreso a Plaza Huincul habríamos de tomar 
conocimiento aún de un lamentable accidente en Bajada del Agrio. El 
intendente de aquella localidad perdió su vida cuando estrelló el 
automóvil en el que viajaba contra uno de los camiones Vibros de 
Geosourse que, al igual que nosotros, se trasladaba hacia el sur por 
cambio de zona.   
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          No había finalizado aún el mes de febrero cuando volvía a estar en 
la vieja casa de mi viejo primer destino.  

          Por entonces me hallaba sólo, como avanzada del grupo, para ir 
preparando el terreno. Con una primera misión de amo de casa a fin de 
limpiarla a fondo ya que había estado abandonada y de eso me 
encargué. Contraté a una señora para cocinar y lavar nuestras ropas ya 
que la tucumana se había vuelto a sus pagos. Compré camas, colchones 
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y frazadas y me quedó tiempo para reconocer parte del terreno de 
trabajo. 

          Ya, ni bien trascurriera una semana,  todo estaría nuevamente en 
movimiento. Todo el alboroto, todo el ruido y todo el cansancio de la 
jornada habitual de trabajo. 

          Y el primer fin de semana del mes de marzo fue especial e 
inolvidable. Mi señora y mi hija me visitaron. Y unos días más tarde 
devolvería, a través de una carta a mis mujeres, las imborrables 
impresiones que tal encuentro me dejó: 

 

          Plaza Huincul, miércoles 10 de marzo de 1982 

          Querida Lucy:  

          Recién hoy puedo escribir esta carta que debió haberse hecho el 
domingo pasado por la noche.  

          Ese beso que Laura, con toda su dulzura y su inocencia, me dio a 
través del vidrio en el aeropuerto me llenó el corazón de alegría y 
resolvió el estado de tristeza en que me estaba sumiendo en aquel 
momento. Es que pareció que Laura había comprendido 
perfectamente esta situación de trabajo y me saludó como que todo 
era normal, como que estaba bien lo de estas separaciones 
temporarias, como que me  deseaba suerte, como diciéndome que no 
me preocupara, que estuviera tranquilo, que ya nos íbamos a volver a 
ver, que ya muy pronto volveríamos a jugar juntos. 

          Y por un momento quedé desubicado. Yo era el que no entendía 
muy bien lo que estaba sucediendo. Me quedé triste, es cierto, pero es 
más cierto Lucy que en el pecho me explotaba el corazón porque no 
cabía en él más dicha. Estaba tranquilo, satisfecho, estaba contento de 
haberlas visto.  
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          Fueron dos días intensos que por eso mismo pasaron tan rápido. 
La alegría de tenerlas aquí después de tanto tiempo programándolo. 
La tristeza de esa despedida al finalizar el plazo tan corto que 
tuvimos.  

          Con esa mezcla de sentimientos había subido a la terraza para 
darles un último saludo, pero no lo hice. Ni siquiera levanté la mano. 
Yo no las estaba despidiendo. Ustedes dos se estaban quedando 
conmigo. Por eso simplemente me quedé parado, perdido entre la 
gente, mirando como carreteaba y tomaba vuelo aquel avión. 

          Qué rápido alcanzó altura! Muchas veces, siendo un chico, me 
quedaba observando aviones que atravesaban largamente el cielo sin 
poder imaginarme a la gente dentro de ellos. Nunca, como esta vez, 
me quedé tan admirado por esa contemplación. Mi  esposa y mi hija 
estaban allá arriba.  

          Me fui caminando despacio sin perderlo de vista hasta que 
desapareció entre algunas nubes. Más adelante había un claro y, 
como aquel chico  de entonces, me quedé esperando que reapareciera.  

          No apareció más. Ya estaba solo. Ahora sí, se habían ido. Tuve 
ganas de llorar pero ahí me di cuenta que estaba feliz, muy feliz.  Y 
entonces sí, escaparon  unas lágrimas de mis ojos. Y entonces sí, 
hubiera deseado unos minutos más porque me había olvidado de 
decirles tantas cosas lindas. 

                                                                13 

 

          El dieciséis de marzo fue un día patagónico. El viento fue 
impresionante. Encerrados en la cabina de la chata fuimos 
protagonistas, sobre el final del día, de una película de catástrofe que se 
estaba filmando en nuestra propia zona. Durante casi dos horas 
estuvimos anclados en el desierto de Piedra Chenque, sometidos al 
zamarreo de la chata, temiendo por su estabilidad, sin más que hacer 
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que contener con las yemas de nuestros dedos al parabrisas, tratando 
de evitar su estallido ante la cantidad de tierra, ramas y piedras que 
furiosamente el fenómeno disparaba contra él.    

          Estaba llegando el otoño y de alguna manera el tiempo nos lo 
estaba haciendo saber. Y con el otoño llegó el viento. Y con el viento 
llegó … el tano Ravana.  

          Desde hacía más o menos dos meses, estando yo todavía en 
Pampa Tril, apareció por Plottier una persona para sumarse a los 
grupos de trabajo. Venía de la mano de Ángel  y, por lo que pareció de 
entrada, iba a seguir de la mano de aquel. Eran íntimos amigos, 
hicieron juntos el colegio secundario y juntos estudiaron Agrimensura. 
Se recibieron juntos y juntos trabajaron en algunos lugares del país, 
incluso en Paraguay y Brasil. Sus familias se visitaban. Sus hijos 
jugaban sin pelearse. 

          Lo conocí en los pocos días que estuve en Plottier y lo seguí 
conociendo en los días que ya llevába de nuevo en Plaza Huincul. Y sin 
dejarme influenciar por la opinión que de él ya tenían los que más lo 
habían tratado, rápidamente me di cuenta que coincidía con aquellas 
opiniones, la que yo me estaba formando: El tano Ravana era un 
desastre. Pero es claro, Ángel lo había traído y la ceguera, pero más que 
la ceguera el orgullo, le impedían ver lo que los demás veían.  

          Y el tano, ni corto ni perezoso, fue tomando posición y se empezó 
a hacer ver como la mano derecha de nuestro jefe.  Daba pena ver que 
Ángel , estando Ravana presente, tirara de las bolas a cualquiera, entre 
ellos a mi y no sólo una vez, por algún tema mal resuelto, siendo el 
propio tano generalmente el  principal responsable de aquello que se 
cuestionaba. Y lo era  porque, en ese tema y en todos los demás, el tano 
tocaba de oído. Entonces, la pena se transformaba en bronca y la 
bronca terminaba malhumorando al grupo. 

          Pero el tano Ravana, además de ser un escollo a la hora de 
encarar el trabajo de campo, en la convivencia diaria se convirtió en un 
grano tan urticante que no alcanzaba con rascárselo.  Durante la noche 
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mientras dormía tenía un buen ronquido. Y por las mañanas, se 
despertaba mucho antes de que sonara el primer despertador, pero 
mucho antes, una hora antes, y empezaba a hacer toda clase de ruidos y 
macanas como llevarse sillas por delante, cuando no tirarlas, prender  
las luces, caérsele tazas al piso.  

          Un viernes  decidimos ir juntos al campo. No se si él decidió 
acompañarme o yo decidí acompañarlo a él, pero sí se, que aprovechó 
para mostrarme que venía a dirigir. No creo haber estado de acuerdo  
pero lo dejé hacer. No hicimos nada en todo el día. Fue, vino, se paró, 
dudó, se sentó, dijo “bueno”, ordenó, contraordenó, se enojó, levantó al 
grupo y volvimos a la base más temprano que de costumbre.  

          El sábado se levantó, me despertó y me ordenó hacer lo que había 
decidido mientras roncaba:  

- Jasinski, te vas con Lagos y cuatro muchachos y se nivelan toda 
la 17060, mitad cada uno.  

          Pasaba por alto el tano Ravana mi condición de encargado no 
destituido oficialmente y con mayor experiencia en la tarea. 
Evidentemente su íntima amistad con el jefe le estaba permitiendo esa 
posibilidad. Yo necesitaba el trabajo, estaba para colaborar y así lo hice. 
Es claro que lo que no hice, fue nivelar la 17060 porque ya estaba 
nivelada y certificada.  

          Ángel se estaba tragando un sapo y lo digería lentamente. Esa era 
la opinión unánime a la que no adhería el tano. Por mi parte, lo traté 
bien y no había tenido problemas personales aunque sus inadecuadas y 
hasta insólitas instrucciones aconsejaban lo contrario. Por lo pronto, 
los cuatro días en Plottier habían pasado rápido.   

          La zona de Pampa Tril se cerró definitivamente sin la presencia de 
Ravana y por entonces en Plaza Huincul, aún con el tano presente,  el 
trabajo caminaba con buena producción. Estábamos a mitad de mes y 
se habían superado los ciento veinte kilómetros llevándole más de 
cuatro líneas de ventaja a los vibros.  
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          Ángel, con licencia en Buenos Aires, dormía tranquilo. En la 
última conversación telefónica había bostezado descuidadamente un 
“muy bien, che” que desnudó su complacencia y a mí me había 
descolocado. Sólo, medio dormido, pudo haber demostrado su 
conformismo, pero lo había hecho. Me pidió que me complementara 
con el tano Ravana y que lo ayudara a calcular La Barrosa.  Esa zona se 
había dejado de manejar desde Plottier  para pasar todo a nuestra base 
de Plaza Huincul. Yo debía ayudarlo a él.  Zingoni ni mencionó que su 
tano me ayudara a mi en el cálculo de Piedra Chenque. Finalmente  me 
rogó que nadie lo molestara hasta el veintidós por nada de nada de 
nada.  

- Me entendés?? Por nada!!! Seguía repicando el tubo en el locutorio. 

          El domingo siete de marzo no trabajé porque por primera y única 
vez me visitaban desde hacía dos días Lucía y mi hija y había destinado 
ese día y una camioneta, para mostrarles la zona de trabajo  y llevarlas 
hasta el aeropuerto hacia el final del día. No había descuidado sin 
embargo, asistir al grupo que estaqueaba en el campo.  

          El lunes ocho, el tano Ravana volvió a ejercer su pretendida 
autoridad y yo, de alguna manera, pude arreglar las cosas como para 
que no se perdiera de nuevo el día, siempre tratándolo bien aunque ya 
hacía esfuerzos por lograrlo. La gente se fue al campo, Ravana a 
Plottier a buscar unas carpetas que allí habían quedado y yo me quedé 
trabajando en la casa. Hacia el mediodía volvió el tano diciendo que no 
había podido llegar a Plottier. Por la tarde yo seguí calculando y el tano 
jugando a calcular. 

         El nueve me fui al campo con mi grupo e hicimos un buen día de 
trabajo. El grupo de La Barrosa tuvo un día muy flojo, con el tano 
sentado en la casa, en su centro de comandos, apretando los botoncitos 
de una máquina que no caminaba.  

          Llegamos a Plaza Huincul un poco más tarde que lo habitual, muy 
cansados y todavía conmovidos por la tormenta de viento y tierra que 
nos había retenido en el campo. Me bañé y, mates mediante, me senté a 
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planificar el día siguiente antes de ir a cenar. El tano Ravana había 
salido. 

          A los cinco minutos, cayó como leche hervida y, sin mediar saludo 
alguno, me dice: 

- Hablé por teléfono con Ángel. Dice que lo llames urgente, que 
hay una serie de problemitas  que quiere aclarar con vos. 

- Problemitas?  Dije yo. - Qué raro!  No me imagino cuáles. 
- No se cuáles. Pero andá yá, que te está esperando. 

          El tano siempre lo tuvo a Ángel como un Dios. Sobresalía la 
amistad, naturalmente, pero lo trataba con exagerado respeto. De su 
boca y refiriéndose a su amigo, nunca salió otra cosa que no fuera: 
“Nunca lo vi equivocarse”, “si el dice que es así, ponele la firma que es 
así”, “esto lo calculó Ángel, así que está bien”, etc., etc. Y como que era 
un Dios, en ese momento no se lo podía hacer esperar, había que salir 
corriendo a llamarlo.  

          Yo seguí sentado, con mi vista en los planos y sólo dije: 

- Ya voy. 

           El tano se paró cerca de mí, apoyó sus palmas en la mesa y 
temblando me gritó, sin poder evitar que sus anteojos se resbalaran por 
su nariz y cayeran sobre los papeles:  

- Yá!!!  Andá yá!!! 
- Ya voy.  

          Ofuscado Ravana no supo qué decir y se me quedó mirando. Le 
repetí: 

- Ya voy Ravana. Lagos se está bañando. Cuando termine, vamos 
a cenar y de paso, llamo a Ángel.  

          Habíamos comenzado a ir, por las noches, a la sede del club 
Alianza de Cutral-Có, que nos quedaba a unas veinte cuadras de 
distancia y dónde nos preparaban un menú fijo por cena, para todos 
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igual, que pagábamos al finalizar el mes. En la misma cuadra y sobre la 
misma vereda, estaba el locutorio.       

- A los muchachos los llevo yo. Vos andá que Ángel no tiene 
tiempo para andar esperándote…  

          Replicó el tano y ya echando humo por los poros de su rostro 
colorado escupió: 

- Y andá yá, o mañana juntas tus cosas y te vas para Buenos 
Aires!!! 

          De golpe, todo fue silencio. Lagos cortó la ducha porque le 
impedía escuchar con claridad. Durán se apareció lentamente por el 
pasillo. Almonacid se sentó sobre la cama donde se había recostado. 
Los maquinistas dejaron de reírse. Todos, alguna vez, habían 
manifestado algún malestar por las actitudes del personaje, pero nunca 
nadie lo había hecho público. Yo sabía que tenía la hinchada a favor 
pero…  el era tan amigo de Ángel. 

          Por supuesto no me quedé callado. Con toda la indignación 
acumulada, aunque todavía con una sorprendente tranquilidad,  
reaccioné antes de que el tano terminara de decir Buenos Aires. Se me 
dibujó una sonrisa irónica al tiempo de espetarle: 

- Y quién me va a echar?  Vos?  No entendí bien… Vos me vas a 
echar??? 

          Ahí me di cuenta que, por primera vez, no lo había tratarlo de 
usted.  

          El tano estaba fuera de sí, echaba chispas y mi tono burlesco lo 
desequilibraba. Me sentía ganador pero por dentro pensaba: “Capaz 
que me haga echar el desgraciado, es tan amigo de Ángel”. En medio de 
su tartamudeo, el tano me dijo imbécil, yo le contesté: chiquilín. 

          Fueron cinco minutos de batalla verbal. Lagos terminó con su 
baño y junto con el chileno nos fuimos a cenar. El operador de 
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Cipolletti me vio nervioso y se sentó al volante antes de que yo lo 
hiciera. 

          Hablé con Ángel. Para qué? Hubiera cenado antes. Después no lo 
pude hacer. En el restaurante había un televisor encendido. Jugaban 
Argentina y Checoslovaquia. Creo que cero a cero, no se, no vi nada.  

- Hola! 
- Ángel? Qué tal? Habla Carlos. Te llamo porque … 
- Vos no hablés. Vos escuchá. Hablo yo, porque yo soy el que 

mando y el que pago. 

          Escuché atentamente durante veintitrés minutos. La 
comunicación salió trescientos setenta mil pesos.  Ángel empezó: 

- Me dijo Ravana que usaste un vehículo de la empresa para 
pasear “todo” el domingo con tu señora y no lo mandaste al 
campo. Que usaste el vehículo de la empresa para traer el 
viernes a tu señora desde el aeropuerto y llevarla de vuelta el 
domingo. Que no fuiste a Plottier a buscar las carpetas. Que no 
le das gente para trabajar en Barrosa…   

          Dejando de lado que fui a buscar a mi señora el viernes al 
aeropuerto, sí, pero de noche, terminado el día de trabajo y pagando el 
combustible gastado, que paseé con mi familia el domingo, sí,  pero 
habiendo dejado a la gente en cada lugar de trabajo primero y recogido 
al final del día, que no fui a Plottier a buscar las carpetas, sí, pero 
porque era Ravana quién las iba a ir a buscar, dejando de lado todo eso, 
lo que no deglutí era que dijera no haber tenido gente para ir a su zona. 
Justo ese día, ese mismo día martes, en que habíamos ido tres a 
Chenque con buen resultado y habían salido seis a Sierra Barrosa más 
cuatro que estaban permanentes en campamento con resultado malo y 
el tano sentado en su escritorio. 

          Que hiciste tal cosa, que no hiciste tal otra, Ángel siguió 
descargando todo el veneno que le había inoculado “ravana”. Cuando 
terminó de vomitar, pude hacer mi descargo y finalmente, la 
conversación derivó en cuestiones generales del trabajo, en saludos 
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para la familia, y en algunas recomendaciones con respecto al trato 
para con el tano, en cómo complementarme con él, en entenderlo, en 
tratarlo bien… Lejos, muy lejos estaba yo de poder hacer algo de 
aquello que se me pedía.  

          Estaba aún dentro de la cabina cuando lo vi entrar al local de la 
agencia telefónica. Colgué el auricular, salí, pagué y me fui. En el aire 
quedó flotando: 

- Y?... Ya hablaste?  Inquirió la voz entrecortada de un tano 
temeroso. 

- En la casa, después de la cena, arreglamos ésto. Replicó la voz 
inquietante de un ruso herido. 

          El tano ravana se disponía a hablar nuevamente por teléfono. Me 
preguntaba: A quién? A Ángel? De nuevo? 

          Esa fue la última vez que vi en mi vida al tano ravana. 

          Llegamos a la casa a las once y media. El tano no había vuelto. 
Los muchachos se fueron a acostar. Me quedé leyendo algo, pero más 
esperando. Pasó una hora. No me podía imaginar qué estaría haciendo 
ravana a esa hora en la calle, pero tampoco me importaba. Como no 
llegaba, me fui a dormir.   

          Por la mañana el tano no me despertó. No despertó a nadie. No 
hubo ruidos. El tano no estaba. Las valijas del tano no estaban.  

          Apareció Durán, muy mal dormido, diciendo que ravana lo había 
despertado a las dos y pico. Lo obligó a levantarse y se hizo llevar a 
Neuquén. Nada comentó en el camino, salvo que lo necesitaban 
urgente en Buenos Aires. Durán lo dejó en el Hotel Alfa y a las cuatro y 
media estuvo de vuelta en Plaza Huincul. A las seis se presentó a 
trabajar. 

          Por la mañana llamé a CPS para comunicar la novedad. La 
respuesta de Protto fue contundente: 
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- La puta!!! Encima que me hace cagadas, me utiliza gente y 
vehículos para hacerlas!!!  

          A continuación me pidió que me quedara tranquilo, que manejara 
los dos grupos, que sacara el trabajo adelante mientras me enviaban 
refuerzos. Por lo pronto ya viajaba un calculista. Y que lo volviera a 
llamar al día siguiente, que lo tuviera al tanto.  

- Ah,… a Ángel no lo llames. Está descansando.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             14 

 

          Dormía plácidamente y totalmente entregado al sueño. De no 
haber sido así, no me hubiera sobresaltado como lo hice. Lo cierto es 
que de repente, a las tres de la mañana, había quedado sentado en la 
cama.  

          Un desagradable ruido me arrancó de un sueño donde los 
bomberos  del destacamento se arrojaban, a medio vestir, prendidos al 
caño vertical y a través del agujero de la losa, para treparse al 
autobomba que ya salía en auxilio de quienes lo habían pedido. Ese 
sueño, recurrente en mi, se anticipaba durante el descanso a la realidad 
de todas las mañanas en nuestras salidas al campo. Los bomberos, mis 
compañeros, el agujero, la puerta del baño, el autobomba, el toyotón.   
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          Pero la hora no era la acostumbrada y el ruido no provenía del 
despertador.  

          Diez minutos estuvieron Pablo Verazzi y un asistente, a esa altura 
de la madrugada, golpeando la puerta de la casa sin que nadie se 
percatara de eso. Por lo tanto, decidieron usar un palo contra el portón 
metálico de entrada como llamador. 

          La estaca 856 de la Picada 18062 no estaba en su lugar. Es decir, a 
la estaca 853 seguía en orden la 854, luego la 855 e inmediatamente la 
857, luego la 858, 859 y todo bien después. Y frente a la estaca 857 de 
la 18062 estaba parado ya, por más de una hora, uno de los temibles 
Vibros del grupo 5018. Era increíble. Lo que no conseguía ni la más 
sagrada de las celebraciones como la Navidad, lo lograba una pequeña 
estaca de frágil madera y apenas cuarenta centímetros de altura y que 
ni siquiera estaba presente: Tener paralizado en la noche al Vibro de 
Geosource.  

          Pero claro, ésto, que suena heroico, en realidad significaba un 
gran trastorno que, o bien se solucionaba prontamente o alguien 
compensaría, con una mancha en los antecedentes o con el bolsillo, el 
“gran agujero económico” que se estaba provocando a la empresa 
yanqui de exploración.   

         - Quienes estuvieron estaqueando la 18062? Briones y quién 
más?  Sosa?  Despertá al gordo, andá. Durán, rajá a buscar a Sosa a 
su casa. Quién niveló esa línea? Lagos? Arribaaaa Lagooossss!!!!!! Te 
tengo que preguntar algo. 

          A la media hora, ni bien Durán llegó con Sosa, partimos raudos a 
solucionar el asunto. Los peones no habían notado, al momento de 
colocar las estacas en la picada,  ninguna anomalía en la numeración de 
las mismas. Es decir, sacaron del paquete la siguiente en la fila y la 
clavaron sin más. Siempre detrás de una cualquiera estaba la que le 
seguía en orden. No tenían por qué suponer en aquel maldito instante 
que a la 855 no siguiera la 856.  Ese fue el alegato entre bostezos y 
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lagañas con que Briones y Sosa se despacharon mientras viajábamos 
por la ruta rumbo al campo.  

          Por su parte, para Lagos había sido una absoluta novedad que la 
tan mentada estaca no estuviera exponiéndose a un costado de aquella 
picada. Es más, en la página correspondiente dentro de las planillas de 
nivelación, constaban las lecturas de hilo superior, inferior y medio del 
nivel y cota calculada para todas las estacas, inclusive para la 856. Es 
decir, comenzó a reconocer Lagos, que siguió nivelando hasta el final 
de la picada sin haberse percatado del error. Su abultada y negra barba 
empezó a tornar a un tono marrón, prueba irrebatible de que su rostro 
se estaba enrojeciendo. Quedaba claro que, ni al menos en una de las 
cuatrocientas estacas que restaron, tomó la precaución de controlar 
que aquella que leía coincidía con la que anotaba en ese mismo 
momento, control que se suponía necesario por lo menos cada 
cincuenta estacas.  

          Producía siempre cierta inquietud dejar la ruta tan firme y segura 
para adentrarse en la aventura de huellas arenosas y traicioneras, ricas 
en sorpresas desagradables como rocas sueltas,  animales muertos o 
ramas punzantes. Producía cierta inquietud de día. En ese momento lo 
estábamos haciendo en la oscuridad cerrada de las cuatro de la 
mañana. Varias veces volvimos sobre nuestros pasos por haber elegido 
mal alguna de las opciones que se nos presentaban en las bifurcaciones 
de la huella. Varias veces volvimos sobre nuestros pasos y volvimos a 
volver sobre los mismos, cuando la opción elegida había sido buena 
pero no lo creímos. Eso nos solía pasar a plena luz del sol. En la noche, 
sin referencias confiables, nos pasó el doble de veces.  

          Por fin llegamos para desánimo de camioneros y operadores de 
Geosource que disfrutaban de una siesta inesperada gracias a nuestro 
descuido. Bastó correr desde el punto conflictivo de la línea y hasta el 
final, una a una, cada señal reemplazando a la siguiente para hacerle 
así lugar a la, desde entonces famosa estaca 856, cuyo número quedo 
grabado a fuerza de hacerlo con un marcador negro. Por su parte, la 
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planilla de nivelación y el prestigio de Lagos quedaron intactos. La 
última estaca de la 18062 se eliminó y a nadie le importó demasiado. 
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                                                                  15 

          Los últimos días de mayo y primeros de junio de 1982 se vivieron 
con la pesadez y la angustia que provocaban las noticias que  llegaban 
desde el Atlántico sur.  

          El 31 de mayo fue un lunes gris, no demasiado frío pero oscuro y 
muy ventoso. Mientras me trasladaba a Villa Regina con la misión de 
colaborar, durante dos o tres semanas,  con el grupo que trabajaba la 
zona denominada Chelforó,  la radio de la camioneta me taladraba el 
cerebro con las noticias que no quería escuchar, pero que comenzaban 
a poner verdades sobre mentiras con relación al conflicto con los 
ingleses sobre las Islas Malvinas. Comenzaban a circular las listas con 
muertos y desaparecidos que hasta entonces se ocultaron. Y entonces 
todas las dudas, toda la incertidumbre creada por la desinformación en 
la que habíamos vivido, se empezó a cristalizar en una cruda realidad 
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que nos hablaba de un fracaso con resultados desastrosos, muy pronto 
a definirse.  

          Villa Regina era por 1982 una ciudad sexagenaria de veinte mil 
habitantes ubicada en el corazón del alto valle del río Negro. Cruzada 
de este a oeste por la ruta nacional 22 de alto y constante tránsito, era 
paso obligado de acceso a los paisajes cordilleranos del sur y centraba 
su actividad económica en la productividad frutícola de peras y 
manzanas  y elaboración de sidras y vinos.  

         Pujante y atractiva ciudad sólo me cobijaría por unos veinte días 
hasta que no se necesitara más el reemplazo que había ido a cumplir. Y  
ésto, es lo que más fui lamentando a medida que pasó el tiempo y más 
la fui conociendo.  No obstante, siempre agradeceré mientras viva, el 
regalo que aquella  localidad me tenía preparado para el atardecer de 
uno de aquellos días. 

          El dieciocho de junio, apenas cuatro días después de la rendición 
en Malvinas, el fútbol nos iba a permitir un pequeño desahogo al 
castigo que venían sufriendo nuestros ánimos. Por el campeonato 
mundial que se disputaba en España, Argentina jugaba frente a 
Hungría. El único grupo que estuvo haciendo tareas de campo ese día 
en Chelforó, regresó temprano y a las cinco y media de la tarde, hora 
local en que comenzaba el encuentro,  ya había sido despachado. Con 
entusiasmo seguí por radio las alternativas del partido para darme 
cuenta, promediando el partido, que me había quedado sin mis 
Colorados largos.  

          Cuando alrededor de los quince minutos del segundo tiempo 
Maradona y Ardiles con sendos goles, en menos de dos minutos, 
elevaron la cuenta a un 4 a 0 contundente, decidí salir a la calle en 
busca de esas provisiones, para lo cual me abrigué lo suficiente ya que 
la temperatura era muy baja y se había pronosticado para la noche 
estar por debajo del cero con posibilidad de lloviznas.  

          Caminé unos doscientos metros hasta llegar a la calle por la que 
se podía cruzar la ruta y después de ello, otros quinientos para llegar a 
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un local de libros, diarios y revistas donde también se conseguían 
algunas golosinas y cigarrillos. Dos paquetes de Colorados estaba bien 
para completar aquella noche y estar tranquilo al día siguiente, más si 
se pensaba que habría lluvias.  

          Ya volviendo me di cuenta que, como lo había previsto el Servicio 
Meteorológico, se había puesto a chispear. Y a poco de  caminar 
comencé a sentir en el cuero cabelludo el rigor del frío del aire y lo 
heladas que eran aquellas chispitas de agua que mojaban mi cabeza. 
Apuré el paso y llegué al cruce de la ruta.  

          Fue en ese momento, estando parado al borde de ella, dejando 
que un automóvil que viajaba en sentido a Neuquén sobrepasara mi 
posición para poder cruzar, que vi un espectáculo que jamás había 
visto. El vehículo, al acercarse, encendió sus luces altas y 
repentinamente el aire, en aquella noche oscura, se llenó de blancas y 
resplandecientes navecillas que bailaban sin control. Miles de 
guioncitos blancos, muy blancos por la contraluz, inundaron mi vista y 
mi alma de un mágico e inolvidable instante. Estaba nevando y yo, con 
mis treinta y un años, lo  contemplaba por primera vez. 

                                                                  16           

 

          De nuevo en Plaza Huincul, pero ya sobre la Ruta Provincial 17 la 
que, llamada en sus primeros metros avenida Mariano Moreno, 
atraviesa prontamente el campo para llegar, después de recorrer 
setenta y cinco kilómetros, hasta los pies del embalse en Picún Leufú.  

          Esta vez, ocupando una típica lugareña construcción de una 
planta, con ventanas y celosías de madera, ubicada ahí nomás de cruzar 
el canal colector de la ciudad, a apenas doscientos metros del viejo 
caserón de la tucumana donde habíamos estado hasta fines del año 
anterior.  



 89 

 

          Estrenamos esta casa al mismo tiempo que lo hacíamos con el 
invierno de aquel año. Ya los pulóveres, gorras, sacos y bufandas se 
habían hecho dueños de los percheros que tan aliviados de trabajo 
habían estado durante los meses de verano. Los fríos, las lluvias, los 
vientos, habían empezado a inquietar los ánimos y a endurecer los 
humores.  

          Los días de sol se fueron acortando quitándonos horas al trabajo 
de campo. El horario de luz se contrajo. La extensión de las líneas no. 
Los camiones de exploración seguían trabajando las veinticuatro horas 
por día de siempre. Y lo hacían a pesar de que el mes de julio nos había 
sorprendido con varios días de copiosas lluvias, frío y viento molesto. 

           La nueva zona a explorar presentaba un terreno arcilloso y 
cortado por lo que el barro pasó a jugar un papel negativo para nuestra 
intención de un avance regular en el trabajo. Nuestros desplazamientos 
por huellas y picadas se volvieron complicados y las más de las veces 
debíamos internarnos en ellas a pie, soportando grandes pesos en 
nuestros calzados por el barro pegado a las suelas y grandes distancias 
a recorrer para acceder a los vehículos. 

          Sin embargo, los dueños del trabajo exigían que la reducción de la 
producción fuera mínima pero, para lograrlo, no ponían el ojo en el 
aumento de personal como factor de compensación o en el aumento de 
sueldo que estimulara el mayor esfuerzo. 

          Solo la lluvia blanca, que aún demoraría unas semanas en hacerse 
presente, constituiría el obstáculo insalvable que entorpecería la obra. 
La nieve lograba impedir el normal tendido del cableado que 
acompañaba el avance de los vibros y entonces, mientras perdurara el 
manto blanco sobre las picadas, la exploración se interrumpía, y si ésto 
sucedía, con poco nos poníamos al día con lo atrasado, las exigencias se 
relajaban, las urgencias desaparecían, las visitas de los supervisores se 
espaciaban.  
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Con Guido Escobar, Virgilio Da Ré y Denis   

          Y estas circunstancias, que se dieron con más asiduidad hacia 
fines de julio, agosto y buena parte del mes de septiembre, daban lugar 
a la apertura de la temporada de actividades del Club Social y 
Deportivo CPS, filial Plaza Huincul.  

          Entre los socios activos constaban en la lista Mario Ribas, Virgilio 
Da Re y Carlos Jasinski. Socios en tránsito Jorge Strifezza, Jorge 
Galloni, Angel Zingoni. Socios adherentes Lagos, Bravo, Menis y Guido 
Escobar.   

          Durante las horas del día en que se imponía la suspensión de 
tareas en el campo, los fondos de la casa se liberaban de estacas, 
hierros y cables para convertirse en campos de juego de diversos 
deportes: vóley, tenis y básquet entre los preferidos.  

          Durante la noche las actividades lúdicas se imponían por sobre las 
intelectuales, por lo que el repiquetear de dados sobre la mesa de 
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madera, el orejeo de las barajas en la expectativa de haber sido servido 
con una pierna o un par doble al menos o el cruce repentino de un real 
envido ganado con un treinta y uno de mano, colmaban de jolgorio las 
horas previas al merecido descanso nocturno. Necesario y reparador 
respiro para tener el cuerpo y la mente bien dispuesta en pos de una 
nueva jornada que llegaría, Dios mediante, con mucha nieve en el 
campo e intensa actividad en el Club Social y Deportivo. 

          También los sábados de la temporada invernal se distinguieron de 
los de otros meses del año. Un generoso asado de carne, achuras, 
matambre y pollo, acostumbraba romper la rutina de los fines de 
semana. Y se destacaron, por lo menos en aquel año 82, por la 
presencia de Lucrecia, esposa de Mario, quien pese a haber llegado 
para cumplir tareas administrativas, se destacó por las culinarias al 
momento de preparar ensaladas como guarnición de aquellos asados: 
tomate y lechuga, tomate, ají morrón y cebolla, escarola, naranja y 
cebolla y la especial de apio, manzana y palta.  
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Lucrecia, Denis, Guido, Virgilio y Mario. 

          El fin de la cena sabatina daba lugar a la apertura de la sala de 
juegos que extendía generosamente su horarios hasta las dos o tres de 
la madrugada.  

          No se alteraba el horario en que sonaban por la mañana los 
despertadores, por lo que el domingo solía ser un día de pesado 
trajinar, más aún si mejores condiciones climáticas permitían, 
circunstancialmente, un viaje a la zona de trabajo. Pero el transcurrir 
de la semana, con la perspectiva puesta en el sábado siguiente, la 
hacían absolutamente más llevadera. 
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          Existieron otras formas de distender la tensión acumulada en 
aquellos encierros forzados por el clima. No habiendo, como en estas 
épocas, playstation ni celulares ni netflix, lo ideal para matar horas 
ociosas se remitía a gastar algunas bromas con aquel que, entre los 
convivientes de la casa, estuviera de turno. Y como en todo grupo, 
siempre hay uno o dos que no están dispuestos a perderse ninguno de 
los turnos  e involuntariamente ocupan ese trono a elección de los 
demás. Virgilio era uno de ellos.  

          Muy metódico para toda su actividad diaria, cumplía 
rigurosamente con ella. Había una hora para levantarse, una hora para 
comer, una para ir al baño, una para mirar, una para acostumbrar, una 
para dudar, una para gritar un gol aunque el gol se hubiera producido  
tres horas atrás. Imagínenlo si, con ese metodismo, a la exacta hora de 
tener que ir a bañarse no encontrara entre sus enseres, por ejemplo, su 
particular  jabón de tocador. 

          Si a las nueve de la noche era hora de cenar en el Alianza, a las 
ocho y cuarenta y cinco ya estaba sentado en alguna de las camionetas 
que, con motor encendido por él, esperaba estacionado en la puerta.   
Bañado y vestido con ropa de cenar en el centro, rasurado y peinado 
convenientemente para aquella rutinaria ocasión, nuestro compañero 
aguardaba impaciente golpeteando con los nudillos de sus dedos sobre 
el tablero del vehículo.  

          Ese era Virgilio y ahí estábamos nosotros para jugarle alguna 
broma que desestabilizara un poco el orden riguroso de su accionar.  

          Las veintitrés solía ser un buen momento para comenzar un 
descanso, de al menos siete horas, hasta aquella en que nos 
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levantábamos para iniciar un día de trabajo. Sobre todo en época 
invernal. Acostumbrábamos llegar de la cena y repasar algún orden de 
trabajo para el día siguiente mientras tomábamos recalentado café 
sobrante de la mañana. Algún comentario de última, alguna risa, algún 
último chisme.  

          Mientras esto sucedía, Virgilio, sentado en su cama,  ya había 
iniciado una sistemática y diaria sesión mental tendiente a conciliar el 
sueño. Cerraba sus ojos, apoyaba los codos sobre sus rodillas 
flexionadas, hacía fruncir levemente el ceño con los dedos índices y 
medios de sus manos  clavados en las sienes y se sumergía hermética y 
decididamente en un mundo interno a resguardo de cualquier estímulo 
exterior.  Y el rigor puesto en juego y la extraordinaria disciplina 
aplicada en aquel ejercicio, lograba muy rápidamente que el cometido 
se cumpliera, cuando su cuerpo, ya en trance y fuera del dominio de la 
voluntad, se desplomaba sobre las sábanas y desaparecía por debajo de 
las frazadas que las cubrían.  

          Nada, absolutamente nada, podía interrumpir ese proceso una 
vez que se hubiera iniciado. Ni los comentarios aún en voces altas del 
resto de nosotros, ni las luces encendidas, ni alguna radio destilando 
rock nacional como música de cuna para su dueño, ni el humo de 
trasnochados cigarrillos, nada lograba perturbar  la automatizada 
entrada en sueño del querido colega. 

          Tan profundo y riguroso descanso hacía que, no estando ya 
“ravera” en el grupo, fuera Virgilio el primero en despertarse cada 
mañana. Y así como automático era su arribo a la cama por las noches, 
lo era su despertar en las mañanas. Con un movimiento elástico se 
sentaba, desacomodaba la ropa de cama, giraba el torso hacia la 
derecha con sus piernas extendidas, las flexionaba seguidamente hasta 
apoyar sus pies en sendas pantuflas y se incorporaba.   

         Esa noche, la noche en que le tocó el turno, esperamos 
pacientemente los cinco minutos que duraba la función. Ya entró en su 
pieza, fue el primer aviso. Ya está sentado en la cama, siguió el informe 
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de quien estaba a cargo de seguir sus movimientos. Ya está, dijo  el 
vigilante. Esperamos cinco minutos más y actuamos. Dos tomaron la 
cama por su cabecera. Otros dos lo hicimos por el pie. A una señal 
gestual, hicimos el esfuerzo, no carente de alguna flaqueza o titubeo,  
para levitar cama y ocupante. La giramos ciento ochenta grados y la 
volvimos a depositar contra la pared como había estado al principio. El 
bello durmiente no experimentó ninguna reacción, ni la más mínima. 
Siguió roncando levemente y en el profundo sueño como ya estaba.      

          A las seis de la mañana Virgilio se encargó de despertarnos. El 
grito fue fuerte y muy sincero. El golpe de sus piernas extendidas 
contra la pared, al girar bruscamente hacia la derecha como siempre lo 
hacía, fue seco y muy doloroso.  

          El rencor duró cuatro días, tanto como el hematoma. Ya más 
tranquilo y aceptando la broma como una ocurrencia divertida de sus  
amigos, Virgilio volvió a hablarnos. Eso sí, acomodó su cama 
colocándola a medio metro de la pared. Los siguientes tres días se 
encargaron de enterrar el asunto.  

          Por eso a la semana, justo a las veintitrés horas, el informante 
alertaba: Ya entró en su pieza, ya está sentado en la cama, ya está. 
Volvimos a esperar cinco minutos más. Esta vez, dos a un costado de la 
cama, dos al otro. La punta del cable de acero de veinticinco metros que 
usábamos para estaquear, fue aferrada a una pata. La otra punta 
comenzó a pasar por debajo de la cama y a volver por arriba. De nuevo 
por abajo y de vuelta por arriba. Lenta pero progresivamente fuimos 
enrollando el cable hasta el momento en que estuvo listo el matambre.  

          A las seis de la mañana, el grito ya no fue de dolor. No fue 
aterrador. Fue intimidante. No conocíamos un Virgilio tan mal 
hablado. Sus amenazas hacían que dudáramos sobre la conveniencia de 
desatarlo o no. Pero había que terminar de nivelar la 18040 y para eso 
necesitábamos al mejor de los topógrafos. A los quince días volvió a 
hablarnos.      
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          A Virgilio no les gustaban los gatos. Y dos gatos vecinos solían 
acercarse todas las noches en busca de restos de nuestras meriendas. 
Sabiendo de nuestra generosidad entablaron una tierna amistad con 
nosotros. Tanto, que aquella noche tan fría, durmieron cobijados por 
frazadas y calor humano.  

          Al mes, días más, días menos, Virgilio volvió a hablarnos. A 
regañadientes. 
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          El veintinueve de julio de ese año 1982 no fue un día más en 
aquella estadía neuquina, por lo menos no para mi vida. Aquel jueves 
había amanecido frío pero muy soleado lo que presagiaba, sin saberlo 
yo todavía, una jornada con grandes noticias.  

          Un grupo con Lagos a la cabeza y Durán al volante y otro con 
Bravo y Guido ocupando aquellos puestos, partieron temprano, con la 
Daihatsu y la Hilux, a cumplir con las tareas de campo encomendadas. 
Estaqueros y mireros completaban, atiborrando las cabinas de ambos 
vehículos, los planteles que ayudarían a llevarlas a cabo. El frío 
imperante por aquellos días, obligaba a un viaje de ida incómodo. Ya en 
las vueltas y con la temperatura un tanto más afable, algunos de los 
muchachos  elegían regresar viajando más distendidos en las cajas.  

          En la casa de la Avenida Moreno quedábamos Ángel, que nos 
visitaba unos días,  y yo dispuestos a calcular una parva de planillas de 
nivelación.  

          El Toyotón estaba internado en un taller mecánico con una 
prescripción de aproximadamente quince días de reposo severo, tras 
una difícil operación a corazón abierto.  Y en la amplísima vereda de la 
puerta de calle descansaba, ajeno a todo el ajetreo diario, el Opel tres 
puertas rojo del gordo Strife. Esperaba el regreso de su dueño que 
gozaba, en Buenos Aires, la licencia mensual reglamentaria.  
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Con Ángel Zingoni, Jorge Strifezza y Lucrecia. 

          Ni bien terminado el desayuno, que solíamos tomar los “caseros” 
pos-despacho de los grupos de campo, Ángel pidió un taxi para ir hasta 
el locutorio del pueblo. Debía recibir unos datos para agregar a una 
presentación a licitación que se haría por esos días en Cipolletti.  A las 
nueve y pico regresó a la casa puteando: 

- Sólo a mí se me ocurre que Protto va a estar a las ocho de la 
mañana en la oficina!!!. 

          El mismo Alfredo Protto  le había hecho esa promesa el día 
anterior, diciéndole que a las ocho estaría en las oficinas de CPS de la 
calle Salta: 

- Y mirá que voy a estar entre las siete y media y las nueve, 
después me voy.   
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          Ángel hizo un último llamado a las nueve y Blanca, la secretaria,  
le comunicó que no había noticias de él. 

          Dejé de prestarle atención al problema de mi jefe a las once de la 
mañana, que hasta esa hora siguió despotricando, cuando golpeó a la 
puerta de la casa el empleado de la oficina de Correos. Traía un 
telegrama dirigido a mi persona que, no por esperado, dejó de ser una 
sorpresa. 

          Del régimen inicial de treinta por siete que constaba en mi 
contrato de trabajo,  treinta días en Neuquén y siete en Buenos Aires,  
siempre incumplido en desmedro del contratado, yo había optado, para 
el período que estaba cumpliendo, quedarme lo máximo posible hasta 
acercarme a la fecha del diez de agosto, estipulada con aproximación 
para el nacimiento de mi segundo hijo.  

          Esperaba, de esta forma, compensar con más días  mi estadía pos 
parto en Buenos Aires.  Había llegado a la zona de trabajo el veinticinco 
de junio por lo que ya llevaba treinta y cinco días que, sumados a los 
doce que faltaban hasta la fecha prevista, me prometían once de 
licencia en  compañía de mi esposa y ya, mis dos hijos.   

          Por eso, el veintinueve de julio aún estaba en Plaza Huincul, 
cuando llegó la noticia.  

          Estuve parado, por no decir paralizado, unos instantes con mi 
vista clavada en ese telegrama. Ángel, a dos metros de distancia, 
también petrificado, me miraba ansioso sin expresar palabra alguna. 

          Hacía una semana larga que me sentía muy raro. Que no podía 
contener mi compostura y que cualquier circunstancia podía sacarme 
de quicio como volver a colocarme en él. En un instante estaba enojado 
y en el siguiente pleno de felicidad. Y en una carta que le envié a Lucía 
sólo ocho días atrás, le contaba que había tenido un sueño donde, muy 
radiante y hermosa, ella me ofrecía un bebé y ese bebé era Alejandro.  
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          Pero confesé también que la había visto a Laura enseñándole a 
jugar  con muñecas a su hermanita menor. Y estaban muy contentas y 
eran muy parecidas. Y entonces era Natalia.   

          El telegrama que me enviaba mi cuñado Titi, en letra cursiva 
escrita a mano, decía:  

“Luci  internada. Felicidades” 

          Inmediatamente, el puesto de taxis volvió a recibir desde nuestra 
casa una solicitud de servicio para viajar hasta el locutorio. Mi jefe  
aprovechó el viaje para repetir su intento de comunicarse con Protto.  

          Mis nervios, más nerviosos que yo, me impidieron marcar con 
precisión los números de los teléfonos a los que quería llamar. Y 
cuando lo hacía correctamente, mis intenciones se topaban con 
ausencias. Por supuesto, en mi casa no había nadie. En lo de Titi no me 
atendieron. En lo de mi suegro tampoco.  

          Veía a Ángel a través del vidrio de la cabina, en la que hacía ya 
media hora que estaba encerrado, y descubría, en su cara, que Protto 
seguía sin aparecer. Eso me inquietaba aún más. 

          Entonces le tocó el turno a Jorge, el hermano de Lucía.  

          Maldiciendo, estaba por colgar el tubo cuando, al noveno o 
décimo tono de llamada, atendió su hijo Daniel:     

- Hola 

- Uuuyyy, si, hola, hola.  Yor? 

- No está. Quién habla? 

- Carlos. Quién habla, Daniel? Sos vos? 

- Carlos?  Tío? Riéndose. Macho, dijo la partera!!!  Escuchás tío?  
macho dijo la partera!!!  Tío?... Carlos?... Tío?? 
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          Yo había caído sentado en un  banquito de madera que, a duras 
penas, pudo soportar el peso de mi cuerpo y el de mi alegría que pesaba 
mucho más. 

          Tras el sacudón, Daniel me comunicó que sólo sabía lo que dijo la 
partera, que todos estaban camino al sanatorio y que “todo bien”. 

          Todo bien allá, por suerte, pero todo mal acá, pensé yo.   

- Andate ya!! Me dijo Ángel.  

          Eso no hacía falta que me lo dijera. Lo tenía pensado desde 
siempre. El problema era cómo. A Buenos Aires sólo había un vuelo 
diario y partía a las 19.15 horas. El único micro del día de la línea “El 
Petróleo” entre Plaza Huincul y Neuquén ya se había ido temprano por 
la mañana. Las dos camionetas estaban en el campo incomunicadas 
absolutamente con la base. La tercera desarmada en el taller mecánico. 
Mi sueldo era aceptable  pero no daba para liquidarlo en cien 
kilómetros de ida y cien de vuelta de un taxi particular.  

          Sin otra “solución a la vista”, esperé rogando inútilmente que 
alguno de los dos grupos tuviera algún inconveniente en el campo que 
lo obligara a regresar tempranamente y así contar con uno de los 
vehículos. Y rogando, se hicieron  casi las cinco de la tarde.  No 
conocería a mi hijo esa noche. Tendría que postergar nuestro encuentro 
veinticuatro horas.  

          Hasta que, contemplando con Ángel, a través de la ventana de la 
casa, el infinito que era la distancia con Buenos Aires, apareció en 
nuestro campo visual, entonces sí,  una “solución a la vista”. Ahí estaba 
el Opel tres puertas rojo del gordo Strife a la espera del regreso de su 
dueño. 

         -  Pero no están las llaves, dije yo tras la propuesta de Zingoni.  

          Un destornillador se encargó de abrir las puertas y un generoso 
tablero abierto del Opel permitió conectar los cables  pertinentes para 
darle arranque. El tanque tenía combustible suficiente. Gordo lindo!!!, 
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pensé yo. Partí lo más rápido que pude, no sin antes recibir un 
afectuoso abrazo de Ángel con dos deseos: Lo mejor para mi familia y 
que no pinchara una cubierta en el viaje hasta el aeropuerto, ya que la 
rueda de auxilio estaba desinflada y rigurosamente sujeta con candado.   

          Nada de eso sucedió y a las siete menos cuarto estaba llegando 
atropelladamente al mostrador de un aeropuerto llamativamente 
despoblado. Había dejado el Opel estacionado en la playa desierta y en 
el rincón más alejado del edificio. Acomodé en lo que pude los cables, 
trabé las puertas por dentro y salí por el portón trasero del baúl 
dejándolo perfectamente cerrado y a la espera del regreso de su dueño. 
Y no dudé que, en definitiva, le estaba haciendo un gran favor al gordo.   

- No, imposible. El avión ya está despachado. No hay más 
pasajes. Me espetó sin más la única empleada mientras 
empezaba a guardar sus pertenencias.    

- Pero, es que tengo que viajar urgente a Buenos Aires. Exclamé 
ansioso. 

- No insista señor. Es tarde, es imposible, ya le dije.  

- Pero, es que tengo que viajar urgente, ... urgente.  

          La emoción jugó a mi favor cuando obligó a mis ojos a vidriarse y 
dejar escapar dos lágrimas, lo que hizo titubear a la despachante.  Al 
mismo tiempo, yo había sacado el telegrama de la mañana y se lo 
mostraba a la señorita tapando con mi dedo pulgar, de la leyenda “luci 
internada, Felicidades”, la parte que decía Felicidades.  

-  Ve, ve. Internaron a mi señora. Por favor... Es urgente. 

- A ver... Espere un momentito. 

          A partir de allí, se inició  un operativo de compra-venta de pasaje, 
control de documentos, apertura de la nave y abordaje que hicieron que 
en menos de diez minutos estuviera ocupando uno de los muchísimos 
asientos desocupados de aquel avión. 
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          Ya en vuelo, por la ventanilla fui contemplando y calculando la 
distancia con Buenos Aires que ya no era el infinito.  

                                                                19 

 

          Salir de la cama a las seis de la mañana en pleno invierno, 
calzarse otro par de medias sobre aquellas con las que uno durmió, 
sumar a las ropas usadas como pijama las otras más gruesas que nos 
protegerían del frío del campo, pisar los helados mosaicos para llegar al 
baño donde habría que aflojar las heladas canillas para lavarse la cara 
con el agua que parecía provenir de los cercanos glaciales neuquinos, se 
soportaba.  Lo que no se podía afrontar sin que no quedara afectado el 
ánimo para toda la jornada, era llegar a la cocina después de semejante 
hazaña y encontrarse con los inspectores Michell y Verazzi sentados a 
la mesa masticando nuestras galletas para el desayuno. 

          Nunca estuvieron presentes para algo bueno y aquel día no era la 
excepción. “La picada 17073 no está estaqueada”, fue la noticia 
primera de la mañana antes de que la radio nos informara de los dos 
grados bajo cero y de la victoria ajustada de Independiente de Neuquén 
contra nuestro Alianza de Cutral-Có en la tarde anterior. 

          Con Mario nos miramos y con un poco de mate cocido tratamos 
de digerir la noticia por un lado y a los portadores de la noticia por el 
otro. 

          Lo primero, primero, y era que la 17073 estaba estaqueada. O por 
lo menos debería estarlo. Lo segundo era que no era incumbencia de 
Geosource venir a comentarnos si una picada se había o no trabajado. 
Bueno, por ahí, sí lo era porque después de todo eran nuestros 
contratistas y debían inspeccionarnos. Pero no nos gustaba el modo de 
hacerlo. Nos sentíamos espiados. En todo caso, podían patalear si 
hubiéramos incumplido con la entrega de una línea en la fecha 
programada, cosa que nunca, bueno, alguna vez, bueno, algunas veces 
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había sucedido. Lo real es que no nos caían del todo bien y en este caso 
teníamos la razón. Y nos comieron las galletas.   

          El argumento, estúpido como siempre, fue que, por casualidad, 
pasaron cerca de la línea en cuestión y como quien no quiere la cosa la 
recorrieron un tramo y a poco de hacerlo, descubrieron que aún no 
estaba estaqueada. Y eso no se condecía con el parte que, dos días 
atrás, habíamos dejado en el departamento de topografía del 
campamento de Geosource. 

          La visita de Sherlock Holmes y Watson fue fugaz. Tan fugaz que, 
aún no completado el plantel de peones y operadores para salir al 
campo, ya se habían ido. Tan fugaz que les tomó el tiempo necesario 
como para poner cizaña en nuestro seno, comer las galletas y dejarnos 
en claro que ellos siempre estaban sobrevolando.  

          Lo peor es que se truncaba parte del plan que habíamos estado 
trazando hasta la medianoche anterior como hacíamos habitualmente. 
Si fuera cierta la denuncia, el grupo destinado a nivelarla ese mismo día 
debería partir a hacer tareas  complementarias en otra línea, a la espera 
que, el de estaqueros que ese día tenían destino fijado, volviera sobre la 
17073 a cumplir con el trabajo no realizado.  

          Viajando hacia el campo, confiábamos plenamente en el parte 
presentado en donde constaba con letra bien clara que la línea había 
sido estaqueada. Sosa y Sandoval, que habían estado destinados a aquel 
trabajo y que esa mañana viajaban con nosotros volviendo a la escena 
del crimen, estaban heridos de muerte en sus orgullos y no nos 
hablaban. Cómo podíamos dudar de ellos?  Sabíamos, con absoluta 
seguridad, que estábamos haciendo ese viaje al divino botón y encima, 
ganándonos la desaprobación de nuestra propia tropa. Pero no 
alcanzarían las horas de varios días para enrostrarles el desatino a esos 
amargados de Michell y Verazzi.   

          A las siete y media de la gélida mañana estábamos parados Mario 
y yo en el arranque de la picada en cuestión. Dos metros más atrás, 
como el Reglamento de Usos y Costumbres Sísmico dispone, y la ética y 
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el escalafón también, y las circunstancias, comparecían los inculpados 
que habían sido llamados  a indagatoria. Y allí, delante de nuestras 
propias narices, el cuerpo del delito: La 17073 no estaba estaqueada. 
No estaba estaqueada. No… estaba… estaqueada!!!.  

          Mirábamos a Sosa, mirábamos a Sandoval, Sandoval miraba a 
Sosa, Sosa devolvía la mirada incrédulo, Mario decía que habíamos 
quedado como el culo. Yo no lo decía pero tenía ganas de arruinar mis 
flamantes borceguíes en los culos de Sosa y Sandoval.  

          Sin embargo, algo no encajaba del todo. Era tal la firmeza con que 
los dos peones defendieron sus posturas en cuanto a que habían estado 
en ese lugar y que desde allí habían arrancado colocando la primera 
estaca, y que a doscientos metros nomás habían estado entretenidos 
sacando a un cuis de su cueva y efectivamente a doscientos metros 
nomás estaba esa entrada de cueva bastante destrozada, y que la barda 
a dos mil metros al frente y que la tapera que se veía en la ladera del 
cerro y que una picada vieja de YPF que cruzaba apenas superada la 
barda y etcéteras de argumentos verificables, que con Mario 
empezamos a sospechar sobre la existencia de un plan siniestro y 
oscuro de levantamiento de estaqueos por parte de la empresa 
contratante, seguramente para desprestigio de los que los tenían que 
hacer. Después de todo eran los únicos que se movían de noche por el 
campo.  

          Completaban el trabajo sucio los buchones Michell y Verazzi, 
viniendo primero a comunicarnos la irregularidad, segundo a comerse 
nuestras galletas y tercero, y seguramente ya lo estarían haciendo, 
presentando la denuncia en YPF con copia a la empresa CPS.  

          Lo que no lográbamos comprender era el por qué de la intención 
del desprestigio para con nosotros. Pero bueno, cuando uno es mala 
leche!. 

          Ya indagaríamos a su tiempo sobre el extraño proceder de esta 
gente sin develar pronta e irresponsablemente nuestras sospechas. 
Mientras tanto, dejamos a Sosa y Sandoval colocando nuevas estacas 
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en lugar de las ausentes, para lo cual fuimos dejando paquetes hasta la 
trepada de la barda y nos fuimos a asistir a uno de los otros grupos. 
Cerca del mediodía volvimos a la 17073 para verificar que todo 
anduviera bien y, ya en la parte alta del terreno, nos adelantaríamos un 
poco a la posición de los estaqueros para ir preparando un pequeño 
asadito de hamburguesas que ya iba siendo hora.          

          Pero, para nuestra sorpresa, ni bien superada la barda, 
encontramos a nuestros muchachos tirados a un costado de la picada y 
dormitando a la sombra de la jarilla. Es que a continuación del 
improvisado dormitorio, muy horondas, cada veinticinco metros, hasta 
el infinito, aparecían las estacas que habían sido declaradas fugadas. 
Sólo habían faltado, entonces, las del primer tramo, bajo y plano, que 
se estrellaba contra el abrupto corte del terreno.  

          Caminaban Sosa y Sandoval, Sandoval y Sosa, S y S, con porte 
victorioso mascullando alguna presentación contra el Estado 
omnipotente. Dos metros más atrás, contradiciendo leyes y 
reglamentos, Mario y yo. Trepamos al vehículo en silencio. Al rato, 
marchábamos  lentamente de regreso, al paso de nuestro propio 
desconcierto.  

          Dejamos a un costado, casi sin reparar en él, como tantas otras 
veces lo hacíamos, el ranchito de adobe y paja desde donde sabían 
saludarnos dos o tres niños, siempre que por allí pasábamos. Ese día no 
se los vio. Claro, la temperatura no llegó a superar los dos grados ni 
siquiera al mediodía. La casa estaba cerrada. Se los podía adivinar 
acurrucados frente a un fogoncito, con las palmas de las manos 
frotadas y extendidas hacia él.  

          Salía humo por la pequeña chimenea de lata que asomaba 
cincuenta centímetros por una de las paredes de costado. 
Llamativamente, ese día, el humo traía olor a pino. No al típico de la 
jarilla que arde. 
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          Un personaje histórico de CPS fue el gordo Vega. 

          Corpulento por su caja  torácica y gordo por su panza, se 
desplazaba con cierta dificultad que lo obligaba a un lento caminar. 
Acompañaba su andar un acompasado balanceo a izquierda y derecha 
según la pierna de apoyo. Las limitaciones físicas se extendían a su 
hablar ya que lo hacía a través de un leve tartamudeo que retardaba la 
definición de sus ideas o decisiones. Y no respiraba bien, forzado por su 
pesada estructura  y por la cantidad de cigarrillos que era capaz de 
fumar por día. Finalmente, el  colesterol lo catapultaba a ser un hombre 
de grandes valores, de grandes valores de colesterol que lo condenaban 
a andar por la vida con un sistema circulatorio obstruido y funcionando 
a un porcentaje de efectividad mucho menor que el necesario.  

          Pero nada de aquello calificaba en su perfil laboral. Era un 
aceptable profesional, fácilmente adaptable a las variables condiciones 
del trabajo y a las distintas geografías donde éstos se desarrollaban, por 
lo que estuvo en CPS casi desde los inicios. Y también estuvo, aunque 
temporariamente, en Neuquén.  

         Me tocó conocerlo en un viaje de vuelta a Buenos Aires que servía 
para devolver la Hilux a las oficinas centrales y con ella a Vega que 
había llegado a Plaza Huincul para llevársela. Un mil ciento y pico de 
kilómetros me sobraron para saber quién era. 

          Salimos a media mañana de un sábado con la intención de hacer 
noche allí donde ésta nos sorprendiera. Un rápido cálculo me hizo 
pensar que al día siguiente nos despertaríamos en alguna de las 
localidades ya bastante cercanas a la capital, Olavarría, Azul, quizás Las 
Flores. Por lo que al pasar por el locutorio antes de salir del pueblo, 
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anticipé a mi familia mi llegada para el mediodía del domingo y no 
pude evitar el salivar de mis glándulas cuando imaginé la raviolada que 
seguramente me iba a estar esperando. 

          El gordo se sentó al volante de la camioneta y me dijo:  

- Ma…manejo yo. 

Bárbaro, pensé y le dije. 

          El primer tramo de cien kilómetros  hasta la ciudad de Neuquén 
fue tranquilo. Demasiado a mi entender. El día templado y soleado 
invitaba a pasear y el gordo se lo tomó a pecho.  A poco de salir a la ruta 
sacó un casete de tangos y lo puso sin preguntar. Todo bien. Quizás un 
poco alto el volumen.   

          La capital de la provincia nos vio llegar cerca de las doce. No nos 
vio pasar. Nos vio llegar. Llegar, entrar y buscar un lugar donde 
almorzar. Ni siquiera habíamos recorrido el diez por ciento de la 
distancia a casa.  

          A las dos de la tarde estábamos pagando la cuenta y media hora 
después retomando el camino. Un primer ajuste en el tiempo de viaje 
me decía que cuatro horas y media para estar sobrepasando Cipolletti 
alteraba considerablemente mis cálculos iniciales. No dije nada porque 
el gordo, que seguía al mando de la conducción, había mejorado 
levemente el promedio de velocidad. Mientras tanto, otros tangos le 
dieron fondo musical al paisaje del valle del río Negro que, desde la 
cabina de la Hilux, podíamos admirar.  

          Al gordo Vega le gustaba el tango y le gustaba demostrar que 
sabía sobre el tema.  De golpe me preguntó: 

- A vos, qué… qué tango te gusta?. 

          Fui sorprendido, ya que la consulta inesperada se daba sin saber 
el interesado si, al menos, la canción ciudadana figuraba entre mis 
preferencias musicales.  Repasé urgente en mi memoria la no muy 
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nutrida lista de tangos que, de vez en cuando, me gusta o me detengo  a 
escuchar.        

- Yyy….  Barrio de Tango,  puede ser. 

- Qué… qué te gusta?  Me miró serio, como si le hubiera tirado el 
título de una cumbia. 

- No sé,… la letra es buena,… buena. Describe bien. Luna y 
misterio…  Los sapos… en la laguna.  Luna y mist….. 

- No.  Me…mejor es Remem…membranzas.  

- Bueno. Puede ser.  

          Cerca de las cinco de la tarde llegamos a Choele-Choel, donde 
decidimos  reponer combustible aunque las reservas nos hubieran 
permitido seguir adelante tranquilamente. En quince minutos 
cumplimos con el tanque del vehículo. Pero, nos llevó más  de media 
hora cumplir con los nuestros. Un buen café con medias lunas para 
olvidarnos, por un rato, cuánto faltaría para la cena.   

          Pero, lejos de preocuparme ya por el tiempo que nos estaba 
demandando el viaje, me inquietó verlo a Vega treparse nuevamente a 
la camioneta por el lado izquierdo. Pensando en mi seguridad, le sugerí 
manejar un poco, reemplazándolo en una actividad que lo había tenido 
ocupado por casi siete horas. Pero era cierto también que no era mucha 
la confianza que nos profesábamos por entonces, ya que había sido 
muy escaso el tiempo a medirlo desde que nos habíamos conocido, días 
antes en Plaza Huincul. Por lo tanto, decidí no avanzar más allá en mis 
pretensiones de moverlo de su posición de comandante.  

          No obstante, la duda sobre su resistencia al cansancio ya se me 
había clavado. Y había nacido unos cuantos kilómetros antes del 
reciente destino, cuando había comenzado a girar su cabeza a izquierda 
y derecha buscando con sus ojos algo más allá de las ventanillas, que 
evidentemente no encontraba.  No satisfecho con ello, había empezado 
a refregarse la frente con su mano desocupada para desplazarla 
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después a lo largo de su calvicie y peinarse los pelos que no tenía. Y 
finalmente, había tarareado un tango acompañando al reproductor, 
mientras éste emitía otro tango.  Me incomodaba sospechar que esos 
detalles de su  conducta estuvieran preanunciando un cabezazo que 
interrumpiera fatalmente nuestro  recorrido.        

          Con esa inquietud y con la promesa poco convincente de pasarme 
el volante ni bien lo necesitara, emprendimos  el tedioso e insoportable 
tramo de doscientos cuarenta kilómetros de absoluta rectitud en la ruta 
22, sin ningún tipo de curvas, ni verticales ni horizontales, ni leves ni 
pronunciadas, entre Choele-Choel y Río Colorado, que se toma como 
ejemplo de lo que no se debe hacer en construcción de caminos, en 
cualquier cátedra de Obras Viales y Transportes de facultades  de 
Ingeniería del país.  

          El gordo tenía la vista en el frente y yo mi vista en su vista. 
Perseguía en silencio todos los gestos de su cara. Cualquier pequeño 
estancamiento, en su pose corporal, me ponía en alerta.  

- Alberto,  cebo unos mates? Alcé la voz como si lo tuviera a diez 
metros de distancia. 

- Nooo. Me… me  provoca acidez. 

          Puteé para mis adentros. Me cebé unos mates y, como sin querer,  
le tiraba un pequeño chorro de agua caliente en la pierna cuando, a mi 
entender,  Vega iniciaba una caída decisiva y sin retorno, hacia un 
estado de inconciencia cerebral. Al menos, provocaba su reacción. 

- Qué… qué hacé?  Bo… boludo. 

En la rodilla no te da acidez,  pensaba. 

          Le hice poner en el pasacasetes uno de milongas, otro de Alberto 
Castillo  y alguno de entreveros de Edmundo Rivero. Ninguno de los 
melancólicos  o lacrimógenos de porque se te fue la mina o de porque 
ya no estás.  
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          Hice malabares. Pero doscientos cuarenta kilómetros eran 
muchos  y esa recta interminable pudo antes que yo.  

          No obstante, cuando le estuve por decir al gordo que esas 
pequeñas curvas que estaba tomando no figuraban en los mapas,  
cuando pensé en convencerlo asegurándole que por prescripción 
médica yo debía manejar un vehículo en ruta dos horas por día 
mínimo, cuando ya lo encaraba para decirle se va a la mierda, basta, 
justo en ese instante, en ese momento, el gordo me dice: 

- Estoy un po…poco cansado. Querés ma…manejar un poco vos? 

Dormimos en Bahía Blanca.  

          Por la mañana, salimos rumbo a Sierra de la Ventana. Manejaba 
yo.  

        A poco de salir, Vega me preguntó:  

       -  Pa…para vos,  cual es el me…mejor tango?. 

          Pensé un poco. Traté de recordar la conversación del día anterior. 
Qué tango me había dicho el gordo que le gustaba?  Hice el esfuerzo 
inútilmente. 

- No sé, puede ser Nostalgias. 

- No.  Na…naranjo en Flor.  

- Es bueno. Puede ser. 

          Llegamos a Buenos Aires a las seis de la tarde. Por teléfono le 
comunique a Ceriani que habíamos llegado. Que al día siguiente 
pasaría por la oficina. Me preguntó por el viaje y por el gordo Vega.  

- Todo bien, le contesté.  

- No porque viste, siguió hablando. Vega, con el problema de 
circulación que tiene, a veces se queda dormido. No le llega 
sangre a la cabeza.  
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          Por la noche, felizmente en mi casa, cené con mi familia. Ravioles. 
Recalentados.  
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          A principios de noviembre de aquel año 82 se cerró la etapa de la 
sísmica en mi vida. Razones extrañas a la actividad tornaron escasas las 
tareas para las que habíamos sido convocados por lo que se hizo 
inevitable y obligado el levantamiento de los grupos que trabajaban en 
aquella zona del sur argentino, entre ellos los nuestros.  

          En mi caso, los vientos patagónicos lograron desplazarme pero no 
lo suficiente como para hacerme caer de aquella zona sureña. Y 
entonces, una mañana aparecí por Río Colorado en la provincia de Río 
Negro, sobre la mismísima Ruta 22 por donde el mes anterior había 
sufrido el viaje de iniciación con el amigo Vega.  

          Esta vez trabajaría en la vinculación de parcelas rurales a la red  
catastral de aquella provincia, y lo hicimos colocando señales y 
proveyendo información de cotas de nivel y coordenadas a una zona 
ubicada entre Gaviotas y Montes de Oca, a unos veinte y hasta cuarenta 
kilómetros al sur de la ruta 22. 

          Como la última vez en Plaza Huincul, y sospechando que tan mal 
no lo había hecho, me encomendaron ubicar residencia, convenir 
presupuestos de cenas por tiempo indeterminado en algún lugar 
conveniente, contratar una cuenta corriente con la estación de servicio 
del pueblo para la carga diaria de combustible, conseguir dos o tres 
ayudantes para las tareas de campo, taller mecánico para atención de 
los vehículos, etc., etc.  

          Había llegado acompañado de Guido Escobar y, ocupándonos de 
estas tareas, esperábamos a un segundo equipo que llegaría en dos o 
tres días desde Buenos Aires para arrancar “con todo” antes que 
comenzara el último mes del año.  

          Mientras seguíamos esperando, después del tercer día, hicimos 
tareas de reconocimiento viajando hasta la zona de trabajo. Y la 
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primera impresión que nos trajimos de vuelta y que la dejamos en la 
duchas de los baños del Hotel Ancona donde nos habíamos alojado, es 
que había tierra, mucha tierra, todo tierra, nada más tierra. Y faltando 
aún un mes para el inicio del verano, la temperatura llegaba a superar 
diariamente los treinta grados. Por lo que la combinación tierra y calor 
hizo que el arranque fuera fatal.  

          Y, hablando de fatalidades, al quinto día llegó finalmente la Ford 
que traía al equipo que compartiría el trabajo. Guido entró a mi 
habitación, golpeó suavemente la puerta del baño donde yo terminaba 
de sacudirme las penurias de otro largo día y  me lo anunció con calma 
y tacto:  

- Es el gordo Vega. Vino con Ramón. 

          Mi suerte estaba echada. 

          Teníamos reservado en el Ancona dos habitaciones dobles. A 
veces no se, como aquella vez, por qué llaman dobles a algunas 
habitaciones que, en realidad, no llegan a ser ni la mitad de algo 
mínimo. Lo cierto es que en cada una entraban dos camas, una 
pequeña mesa de luz entre ellas y una silla de madera en un rincón que 
servía de perchero. 

          Inmediatamente, Ramón se apresuró a elegir compañero y se 
metió de cabeza en la habitación de Guido. La otra fue ocupada por los 
restantes. Y al otro día, muy de madrugada, iniciamos formalmente las 
tareas. 

          La jornada de nuestras vidas, a partir de aquel momento, iba a 
estar condicionada  exclusivamente por las condiciones climáticas. Y lo 
fue durante todo el período hasta el comienzo del estío cuando el 
mismo río Colorado nos expulsó.              

          Las altas temperaturas y el sol implacable creaban todos los días 
las condiciones  necesarias y suficientes, reflejo puro de algún teorema 
lejano, para que se hiciera presente uno de los enemigos acérrimos con 
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que siempre temió encontrarse el relevamiento topográfico: La 
reverberación.  

 

           Ésta, nos cortaba drásticamente la posibilidad de trabajar con 
instrumentos ópticos, en determinadas horas, si lo queríamos hacer 
con la precisión exigida. Sencillamente porque a través del aparato, en 
aquel momento un teodolito, se debe divisar un punto, generalmente 
lejano, a quinientos, mil, dos mil metros, materializado normalmente 
por un jalón con bandera con los colores rojo y blanco del equipo 
futbolístico de mis amores, el Deportivo Morón. Y el reflejo difuso y 
deformante que, a las horas de sol fuerte, se produce sobre las figuras 
que uno trata de ver a distancia, es aún más exagerada si se lo hace con 
una lente con aumento como las que tienen los instrumentos de 
medición. Por lo que visar y definir un punto que entra a nuestra retina 
como la imagen de una bamboleante bailarina hawaiana, cuya cintura 
supera los cien centímetros y su peso los cien kilos, difícilmente sea una 
operación que lleve a buen resultado. 
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          De tal manera que, en aquella zona del centro norte patagónico, 
se debían suspender las mediciones entre las diez, diez y media de la 
mañana hasta pasadas las cuatro de la tarde.  

          Los setenta kilómetros promedio que separaban la zona de 
trabajo con Río Colorado hacían antieconómico y nada conveniente, 
desde el punto de vista de nuestro rendimiento físico, la vuelta diaria a 
la base para sobrellevar aquellas horas de inactividad. Por tal razón, la 
única manera de provocar un rendimiento productivo en cada jornada, 
era extendiéndola de tal manera de estar en el campo listos para la 
largada, ni bien apareciera el primer rayo de sol por el horizonte en la 
mañana y sólo emprender el regreso al atardecer después de haber 
aprovechado el último de aquellos rayos. 

          Por lo tanto, a las cuatro de la mañana de todos los días de la 
semana menos los domingos, dos despertadores sonaban en las 
habitaciones dobles de las comisiones topográficas del Hotel Ancona de 
Río Colorado. Y a las doce de la noche, como horario más temprano, 
después de una llegada atropellada, un baño reconfortante pero 
apurado y una cena veloz y poco atractiva, se apagaban las luces de 
aquellos cuartos para poder disfrutar, al menos, de cuatro horas de 
sueño continuo y reparador descanso. 

          Así las cosas, voy a pasar a contarles sobre el más terrible de los 
problemas que tenía el gordo Vega y que era, en verdad, el más terrible 
de los problemas al que tuve que enfrentarme yo por aquellos días. En 
realidad, por  aquellas noches. El gordo era un roncador. Es más, por 
versiones aportadas a través del tiempo por otros colegas y conocidos, 
inmediatamente se obliga al cambio de carátula por el de Roncador 
Serial.  

          Describir con palabras el ronquido de nuestro compañero es 
imposible. Haré un intento comentando, en primer lugar, que su 
sonoridad alcanzaba altos grados de volumen al punto de ser de los 
más intensos y estruendosos nunca registrados. Nunca registrado 
porque, de haberlo sido, hubiera alcanzado marcas de hasta cien 
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decibeles, no me cabe duda, similares al de un alto congestionamiento 
de tránsito en el cruce de las avenidas Pueyrredón y Córdoba a eso de 
las seis de la tarde.  

          Si bien la intensidad fue remarcada en primer término, la 
frecuencia, el colorido, el timbre, la duración, la variedad, eran todas 
características destacables.  

          La frecuencia tiene que ver con la afinación de un sonido. En el 
caso del gordo, de qué podíamos estar hablando si canturreaba tangos 
sin sacarse el camión de piedras que tenía en las dos orejas?  

          El timbre es único y propio de la fuente que emite el sonido. Eso 
lo aprendí en Cultura Musical en el secundario. Vega se la debe haber 
llevado a marzo. El sonido que comenzaba a desparramarse ni bien 
entraba en estado somnoliento llegaba desde una sola fuente que era su 
propio sistema respiratorio. Pero el timbre de un sonido que escapaba 
por todos sus orificios, porque yo creo que hasta las orejas participaban 
de la sinfonía, era áspero, de pronto dulce, flemoso, de repente ligero, 
alto, ronco, cortado, suave, húmedo, grosero. Miles de tipos de timbre 
de una sola fuente y en un solo momento, que solo se explica en un 
volumen de aire que necesita ser exhalado pero que encuentra en su 
camino distintos y difíciles obstáculos para lograr su libertad, como 
tejidos relajados, grasas acumuladas, caños tapados.  

          Y finalmente la irregularidad de la duración de aquellos, ya 
llamémosle ruidos, entrecortados muchas veces por llamativos 
silencios de cinco y hasta más segundos con ausencia de respiración, 
terminaba por componer una fantástica obra orquestal con la 
participación desinteresada de los peores tenores jamás reunidos en 
una sola actuación. 

          Todo esto viene a cuento para describirles la escena terrorífica de 
mi entrada, por aquellas noches, al pequeño cuarto del Ancona donde 
ocupaba una cama ubicada a apenas un metro de distancia de aquella 
en la que, no tengan ninguna duda, dormía plácidamente y sin ningún 
reparo mi querido coequipero.    
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           La primera noche no dormí. A la segunda y sin que yo se lo 
pidiera, el sereno me acercó un paquete de algodón Estrella. Después 
fue estopa y finalmente pequeños trozos de trapo con los que trataba de 
taponar mis oídos. Creo que los apretujaba de tal manera que el 
extremo del que me ponía por la oreja izquierda, llegaba a tocar al 
introducido por la derecha. Tres almohadas, no para apoyo más 
mullido, sino dispuestas por encima de mi cabeza para separarme lo 
más posible del mundo exterior, cruel y despiadado.  

          Si por alguna razón llegábamos más temprano al hotel, nos 
bañábamos y mientras los demás se tiraban en la cama a descansar 
antes de la cena, yo me iba a caminar, a cansarme un poco más, para 
tener después mejores chances de sueño. Y durante la cena, empecé a 
comer atolondrado para dedicarle menos tiempo, o no cenaba 
aduciendo malestares y me llevaba de la mesa un pan a escondidas. 
Llegué a no bañarme para no perder tiempo en  boludeces. Todo esto 
con el fin de llegar media hora antes que el gordo a la cama y tratar de 
conciliar el sueño antes del concierto nocturno, inevitablemente 
programado. Todo fue inútil. Nada sirvió.  

          Miento. En una de aquellas trasnochadas jornadas logré un 
pequeño relax en medio de aquella tormenta de truenos, relámpagos y 
centellas. Aunque el costo fue muy grande.  

          Yo había dejado de fumar hacía cerca de un año cuando, 
heroicamente, decidí acompañar a Lucía que, a raíz de su segundo 
embarazo, había dejado de hacerlo.  

          Y a la una de la mañana, sentado en mi cama, entre desesperado y 
resignado, con el gordo ya en el “allegro ma non troppo” del concierto 
de rutina, los vi. En el cajón entreabierto de la mesa de luz, mal 
acomodado, asomaba el paquete de Imparciales Negros sin filtro con 
que se drogaba Vega.  

          Volví a fumar después de casi un año y lo hice por siete años más.  
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          Lo que relato a continuación no es una anécdota referida al 
trabajo pero hace a la continuidad del capítulo anterior. Pienso 
además, que fue una experiencia muy fuerte la que me tocó vivir y lejos 
de querer ser un ejemplo a seguir, creo interesante relatarla por lo que 
significó para mi vida y salud.  

          El lunes trece de noviembre de 1989 me levanté a las siete de la 
mañana para iniciar una nueva semana laboral. Por ese entonces ya 
habíamos formado con Jorge Galloni una pareja de trabajo en la 
actividad privada que se mantiene hasta estos días. Burros de tiro los 
dos, hoy como aquel día en que, seguramente, andaríamos procurando  
hacernos un lugar dentro de la comunidad profesional. 

          Por entonces, fumaba mucho. Superaba los dos paquetes diarios. 
Recuerdo incluso con vergüenza que, colonizada mi mente por ese 
vicio, volviendo a mi casa a las siete de la tarde, tanteaba mi paquete de 
Colorados largos y si ya andaba cerca de la mitad paraba a comprar 
otro por las dudas de que no me alcanzara para terminar el día.  

          Aquella mañana me había despertado con el dolor de pecho que 
me acompañaba ya, desde hacía dos o tres días. Sin haber tomado 
siquiera un mate, entré al baño, me lavé los dientes y me senté en el 
trono. Tanteé el bolsillo de mi camisa verde a finas rayas blancas, tan 
vivido es el recuerdo que tengo, saqué un cigarrillo, mi encendedor 
barato y estuve a punto de prenderlo. No se qué rayo de luz en mi 
mente impidió que lo hiciera. Me dije: “con este dolor en el pecho, sin 
haber desayunado, hay que ser pelotudo….” Me dio bronca, mucha 
bronca, saqué el paquete, lo estrujé cual trapo de piso y lo arrojé con 
fuerza contra un rincón del cuarto.  

          No habían pasado dos minutos cuando me encontraba en ese 
rincón, arrodillado, con los pantalones bajos y el as de oro al aire, 
tratando de armar un pequeño pucho con los restos destrozados del 
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paquete. Y en ese instante, glorioso instante, escuché los pasos de 
Laura que, con sus ocho años bajaba las escaleras para desayunar e ir a 
la escuela.  

          Siempre, tras mi entrada al baño, cierro la puerta bajo llaves. En 
aquella época también lo hacía. Paralizado por la cercanía de mi hija, 
me pregunté si el diablo, así como carga las armas, no destraba la 
puerta de los baños. Y qué hubiera sucedido si esa niñita ingresaba y se 
encontraba con su padre en semejante situación? No quise 
imaginármelo.  

          Me dio muchísima vergüenza, me tuve muchísima rabia. Volví a 
estrujar con todas mis fuerzas el paquete y lo tiré al inodoro.  

          Nunca más fumé en mi vida.            
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          Del trabajo en Río Colorado no tengo buenos recuerdos. Más bien 
tengo malos recuerdos. Ya mencioné el clima, el calor y la tierra. No se 
si hablé lo suficiente de los ronquidos. Pero aún, habiendo sido 
generoso en comentarios,  vuelve el gordo a ser mi tema. 

          Vega fue el encargado del trabajo. Yo había sido sumado al grupo 
para colaborar. Por lo tanto, a él le tocaba planificar la labor de cada 
día. Y si alguna vez en su larga carrera, tuvo un momento de esos en 
que todo le salió mal, fue justamente ese, en el que a mi me tocó 
compartir su vida. 

          Perdíamos mucho tiempo, tiempo precioso. Las distancias eran 
enormes, los caminos estaban en pésimas condiciones y el calor era 
insoportable. Los errores en las órdenes no solo repercutían en la 
producción. También incidían en nuestros rendimientos físicos y en la 
integridad de los vehículos que debían acercarnos hasta los puntos a 
vincular. Y finalmente en nuestros estados de ánimo.  

          Pese a ello, aunque a duras penas, con Guido lográbamos 
mantener el ritmo de nuestra comisión y disimular a medias el 
rendimiento de la otra. Entre las dos, se estimaba una producción 
diaria de un punto y medio y nosotros andábamos apenas por debajo 
de ese promedio. En cambio Vega, con el pobre Ramón que volvía 
siempre amargado aunque a decir verdad con los problemas 
resbalándoles, solía llegar, la mayoría de los días, con mediciones 
inconclusas porque la camioneta de mierda, la reverberación, la jarilla 
alta, la jarilla tupida, el calor, los mosquitos....  

          Los mosquitos, ciertamente, otra calamidad. No picaban, pero 
formaban nubes alrededor de nuestras estaciones, revoloteando y 
zumbando incansablemente.     
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          Ceriani, que atendía  por entonces el cierre de los trabajos en 
Neuquén, seguía el de Río Colorado  desde muy cerca y no cabía duda 
que le preocupaba ya que se apareció por la zona tres veces en un mes. 
Y eso significaba mucho. En la primera solo hubo reproches y 
amonestación general. Pero el gordo se sintió herido.  

          Las relaciones se endurecieron. Vega empezó a ser autoritario y a 
no admitir ningún tipo de sugerencias ni opiniones encontradas con las 
suyas. Y entonces, uno de aquellos días, su necesidad de mostrar 
autoridad no exenta de mal humor, nos hizo partir muy temprano con 
Guido a vincular uno de los mojones más lejanos de la hoja 
cartográfica. Veinte kilómetros por ruta y setenta por caminos de tierra 
y huellas hasta la nada total, allá por el meridiano V bien al sur de la 
ruta 22.  

          Pero nada de lo que sucedió ese día, entiéndase bien y créaseme 
por favor, tuvo la intención de demostrar lo errado de una decisión que 
interrumpía, cual si fuera un castigo, la continuidad de las tareas que 
veníamos cumpliendo por esos días. Simplemente, las cosas pasan 
porque cuando la suerte se empecina es ser esquiva no hay nada que 
pueda enderezarla.  

          Marchábamos prudentemente equipados como para afrontar 
cualquier inconveniente que se nos pudiera presentar. Dos ruedas de 
auxilio, palancas y llaves de gomero, parches, inflador eléctrico, 
correas, herramientas. Comida y agua en cantidad. En realidad, el agua 
se mantenía lo suficientemente fresca hasta el mediodía. A partir de 
entonces, ya caliente, solo servía para hacer buches cada diez minutos a 
fin de mantener húmeda la boca y evitar que la sequedad de los labios 
nos impidiera hablar.   

          Lo que no llevábamos de repuesto ese día, era un extremo de 
dirección.      

          Lo rompimos a las cinco de la tarde, que es la hora en que 
suceden los accidentes en los trabajos rurales. A la misma hora, quince 
días atrás, habíamos tenido un inconveniente con otra de las chatas que 
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entonces estaba en el taller mecánico. Pero ese incidente había 
ocurrido a setecientos metros de No Cañás. En este caso, estábamos a 
setecientos metros del fin del mundo.  

          Hicimos lo imposible por sacar esa camioneta de allí, pero el 
problema nos superaba. Con equipos al hombro, a las seis nos pusimos 
a caminar. Y como impensados protagonistas de una película de 
suspenso, una fabulosa tormenta eléctrica empezó a amenazarnos 
desde lejos, con inquietantes relámpagos y fuertes vientos que, a modo 
de preaviso, ya se habían adelantado hasta nosotros. A las dos horas de 
marcha, y ya bajo un buen aguacero, encontramos un puesto de campo 
donde pudimos guarecernos. Nos ofrecieron comida y sin otra 
posibilidad de resolver nada en un día que se terminaba, nos quedamos 
a dormir.  

          Alrededor de las tres de la mañana nos despertaron las luces de 
una camioneta que había llegado al rescate. Era Vega que había salido a 
buscarnos y, para nuestra sorpresa, acompañado por Ceriani. 

          Ya de día, volvimos con la pieza de repuesto, sacamos la 
camioneta y trabajamos hasta la última luz de sol, recuperando en lo 
posible el tiempo perdido.  

          Con noche cerrada ya, y de vez en cuando adivinando el camino 
de regreso, nos vimos obligados a dos nuevas paradas antes de llegar a 
la ruta. El alpataco había salido a hacer de las suyas escudado por la 
penumbra. A solo tres kilómetros de la firmeza del pavimento nos 
vimos obligados a volver a abandonar el vehículo cuando pinchamos la 
tercera de las cubiertas que teníamos permitido por día.  La firme y 
espesa oscuridad nos impedía oficiar de gomeros. 

          Arrastrando cada uno, una de las cubiertas afectadas, llegamos 
hasta la ruta. De allí, en camión, nos acercaron hasta Algarrobo, ya en 
la provincia de Buenos Aires, donde conseguimos no sólo que nos 
emparcharan las cámaras sino que, atención mediante, nos regresaran 
hasta la camioneta y repusieran la rueda dañada.  
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          Más tarde, ya en Río Colorado, golpeamos la puerta del Hotel 
Ancona y nos la abrió Vega que estaba presto a salir a buscarnos 
nuevamente.   

          Todo lo acontecido, que provocó tres días de atraso en las 
certificaciones, más el lento avance que habíamos registrado hasta 
entonces, no iba a ser gratis para nosotros y mucho menos para el 
“encargado”. El tirón de orejas fue terrible. Ceriani a viva voz, como 
para que se enterara todo el pueblo, delante del empleado del hotel y 
algunos pasajeros desprevenidos, le endilgó a Vega toda la 
responsabilidad del manejo de nuestro Titánic que estaba a punto de 
chocar contra el iceberg.  

- No puede ser, no puede ser!!!  Gritaba desaforado.  Usted vuelve 
del campo y sólo me trae problemas. Hace una poligonal por la 
ruta, por la ruuuutaaaa, terreno plano, buenas visuales… Y no 
le cierra!!! 

          Empezaba a darme lástima el gordo y bronca por lo que estaba 
haciendo Ceriani, cuando le grita: 

- Mírelo a Jasinski. No conoce la zona y me trae todos los días un 
punto. Cuando no, dos. Y las poligonales le cierran. Le cierran. 
Sin drama.  Sin problemas. 

          Trágame tierra, clamé yo. Vega estaba marrón. Por la noche, al 
acostarnos, no me dijo, como otras veces, que no me olvidara de apagar 
la radio, como si alguna vez lo hubiera hecho él. 

          Sin embargo, a partir de aquel suceso, las cosas mejoraron. Nunca 
se aceitaron totalmente las relaciones, pero el gordo propuso dividir las 
zonas y que cada uno dispusiera cómo resolverlas. Tuvimos dos o tres 
agarradas más, no perdón, cambios de opinión, pero en general el 
trabajo se encaminó para bien.  

          Es más, por las noches, las cenas se volvieron agradables con 
comentarios alegres sobre las alternativas de los sucesos del día. Y no lo 
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van a creer. Por tres mañanas seguidas, al levantarnos para salir a 
trabajar, Vega me hizo saber su queja de que se había tenido que estirar 
a media noche, a punto de caerse de la cama, para apagar la radio.  

          -  Porque vos dormís como un marrano, me dijo. 

          Toda esta primavera laboral se empezó a ver empañada, sin 
embargo, por la crecida progresiva de las aguas del río Colorado que 
amenazaba con inundar la zona para mediados de diciembre de aquel 
año 82. Nos empezamos a topar en nuestros desplazamientos con 
cuadrillas de Vialidad Nacional que trabajaban intensamente en la 
construcción de terraplenes y murallas artificiales para defensa de la 
ciudad de Río Colorado y su vecina, la pampeana La Adela, en la 
certeza de que las aguas desbordarían. Por lo tanto, se ordenó desde 
Buenos Aires el cierre de lo relevado hasta ese momento y el doce de 
diciembre levantamos campamento.  

          Y efectivamente, a partir del quince de diciembre de 1982, el 
aluvión que bajaba desde su naciente, increíblemente ubicada en Buta 
Ranquil, donde se registró, por las grandes nevadas y lluvias, un caudal 
de 1206 metros cúbicos por segundo, provocó para la zona de Río 
Colorado la mayor crecida de los últimos setenta años. Nos fuimos tres 
días antes y no estuvimos allí para contarlo.    
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          Desde que me recibí en la Facultad de Ingeniería de la U.B.A. 
formé con Jorge Ernesto Galloni, compañero de los dos últimos años 
de la carrera, una sociedad nunca formalizada en los papeles. Ocho 
años de mi vida había sido empleado del Banco de la Provincia de 
Buenos Aires hasta agosto de 1980 en que solicité una licencia, sin goce 
de sueldo y por seis meses, para acompañar a Jorge en el relevamiento 
planialtimétrico para el  ensanche de la Ruta Provincial 21 entre la 
autopista a Ezeiza y González Catán, trabajando para los agrimensores 
Bortot y Meroño. Demás está decir que nunca volví al Banco, salvo en 
carácter de cliente.  

          En esta relación de trabajo nos mantuvimos siempre como 
profesionales independientes pero funcionando bajo el mismo techo y 
compartiendo todos los clientes y trabajos.  

                    Desde un año antes de recibirme venía colaborando, en 
tareas de mensura y dibujo, con ETA, Estudio Técnico de Agrimensura, 
de los agrimensores Ernesto Julio Savary y Emilio Rodolfo Tiepolt. 
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Mantuve esa relación en forma intermitente por seis años, 
interrumpida sólo por la campaña al sur en mi experiencia de 
exploración sísmica. 

          Las cosas se fueron poniendo muy difíciles y en el año 1985 
debimos, con mi socio,  agudizar el ingenio si pretendíamos salvar las 
papas. Fue así que, durante varios meses, dos o tres veces por semana, 
viajábamos a La Plata y nos zambullíamos en los archivos de las zonas 
de Catastro del Ministerio de Economía, a recabar datos de 
propiedades rurales y sus titulares a quienes pudiéramos luego enviar 
nuestros cordiales saludos con la sana intención de mensurar sus 
tierras.  

           Tuvimos buena aceptación en respuesta a unas cuantas mensuras 
efectuadas con tino y celeridad. Pero no fue suficiente para 
independizarnos por lo que en 1987 nos embarcamos nuevamente con 
CPS en un importante trabajo de ampliación de la red de información 
catastral de la provincia de Buenos Aires, que nos tuvo entretenidos por 
más de un año.  
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          La provincia de Buenos Aires ha sido escenario de eventos 
hidrológicos extremos de distinto grado de gravedad a lo largo del 
tiempo. Sequías e inundaciones suelen alternarse ocasionando muchas 
de ellas catástrofes mientras que otras solo alteraron las condiciones 
normales de algunas áreas.   

          Entre las peores inundaciones que se recuerdan se encuentra la 
producida entre los años 1985 y 1988 y dentro de ella, la zona más 
afectada fue la de la cuenca del río Salado. 

          Dónde se centraba el trabajo en que nos embarcábamos por 
entonces? Precisamente en esa cuenca y dentro de ella, en las 
proximidades de las  desembocaduras del Salado y del Samborombón  
en el Río de la Plata, dos de las corrientes que más agua volcaron a los 
campos con sus desbordes. 

          Con sede en Chascomús donde alquilábamos una casa de barrio 
muy cómoda, abarcamos una zona de trabajo que se extendía 
aproximadamente desde la ruta 36 Vieytes-Verónica hasta el río Salado 
en proximidades de Castelli al este de la ruta 2 y otra cercana a las 
localidades de Pila y General Belgrano.  

          Quien contemple un mapa de la provincia y recorra la línea del ex 
ferrocarril Roca en su paso por las estaciones Vergara, Don Cipriano, 
Pedro Escribano, Comandante Giribone, Libres del Sud y más al sur los 
canales 18 y 15, podrá advertir la gran cantidad de lagunas y espadañas 
que plagan la zona, algunas con nombre propio en virtud de sus 
tamaños como La Limpia, Yalca, Viedma, Abrazadora, Saladas de 
Juancho, Martín García o El Manchado. Por aquellos días, sin bordes 
definidos la mayoría de ellas en virtud de los desbordes provocados por 
tantas precipitaciones.  
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          La modalidad del trabajo nos obligó a entrar y recorrer todos y 
cada uno de los campos que abarcan un área de 1600 kilómetros 
cuadrados correspondientes a cuatro hojas cartográficas. Se 
emplazaron 1200 mojones de hormigón de 20cm por 20cm de sección 
y 1,20m de altura con su correspondiente identificación grabada en 
placa de aluminio. Cada mojón debía enterrarse un metro y colocarse a 
dos kilómetros, unos de otros, manteniendo intervisibilidad.   

          El trabajo comprendió una primera excursión en la búsqueda, 
identificación y constatación del estado de conservación de los puntos 
trigonométricos preexistentes en la zona y que servirían de apoyo para 
trasladar información de coordenadas y cotas de nivel a los que se 
colocarían  oportunamente.  

          Un parte correspondiente al veintitrés de marzo del 87 diría:  

PT 7G-III-1034: Ubicación s/plancheta. Buen estado. Se accede por 
puente sobre Canal 18. Entrando por primera tranquera a campo 
traviesa hasta el punto ubicado en campo abierto. Pilar de Azimut 
ubicado sobre alambre junto al único árbol existente. Visuales tapadas 
hacia el norte por terraplén del canal.  
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PT 7G-III-1007: Buen estado. Se accede por Ruta 58. Entrada a 
Estancia Juancho (tranquera roja y negra). Por huella semiborrada se 
llega a Puesto Viedma y de allí costeando la laguna 200m al sur. 
Ubicación s/plancheta. En general malas visuales tapadas por montes. 
Pilar de Azimut no fue encontrado. El puestero dice que existe. El 
alambre indicado en plancheta fue levantado. 

PF 7n-(VII)-e: Inscripción PF7. Buen estado. Ubicación: Casco Estancia 
San Rafael.  

          Una segunda inspección se hacía en función de determinar los 
puntos del terreno más adecuados y probables para el emplazamiento 
de los nuevos mojones. Para ello, mediante banderas, se lograban las 
ubicaciones para responder a las visuales necesarias entre puntos 
vecinos. A continuación el traslado de los mojones a sus lugares de 
destino y el correspondiente plantado.  

          Por último la operación topográfica para vincular, mediante 
poligonales de medición, los flamantes puntos a los conocidos. La 
resolución de las mediciones y la certificación de los valores obtenidos.  

           

          Todo ello, nos llevó a chapotear por todos esos campos durante 
más de un año, ante la incredulidad de puesteros, mulitas y cuises que 
no podían creer  que transitáramos por los lugares por donde lo 
hacíamos ni entender que saliéramos airosos de aquellos lugares. 
Muchísimas veces también, nos ayudaron a salir por haber quedado 
empantanados.   
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                                                                                    Jorge Galloni en tarea 

de mirero 

          Compartieron aquellas desventuras Mario Ribas, el gordo 
Strifezza y el infortunado Guido Escobar prontamente desaparecido.  

          Aún escucho el palmoteo que Guido hacía golpeando una mano y 
deslizándola sobre la otra y el sonido provocado por el aire aspirado 
por boca al atravesar sus dientes apretados, ante una situación eventual 
e inquietante como, podía ser, tener que atravesar con la camioneta un 
charco profundo que nos pudiera dejar   varados.  

          O repetir la misma reacción nerviosa cuando alguna señal exterior 
le hablara de un determinado número a jugar en la quiniela, operación  
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Con Guido sobre el Canal 15 

que cumplía religiosamente ni bien llegábamos de vuelta a la ciudad y 
pasábamos delante de la agencia de juegos. Las patas de un chajá 
posado en un alambre cerca de nuestra posición le indicaba, por 
ejemplo, que el 11 era el número revelado ese día. Ahí iba 
inmediatamente la palma derecha en busca de la izquierda y el chirrido 
labio-dental. Dos árboles flacos más o menos juntos corroborarían en 
algún momento la premonición. Finalmente de regreso y volviendo por 
la ruta, treinta vehículos con cualquier terminación en sus patentes nos 
enfrentarían viajando en sentido contrario. Bastaba que el trigésimo 
primero portara el “1” repetido dos veces al final de la placa para que 
sonaran palmas y chirridos. La señal era clarísima y las dos cifras 
totalmente confirmadas. Hasta llegar a destino no leía más patentes. 
Gran muchacho!! 

          Y el gordo Vega también talló en Chascomús.      



 134 

 

          En la casa de la calle Chile pernoctaba un grupo de cinco o seis 
personas entre profesionales y ayudantes, repartido en tres 
habitaciones. Cierta noche y entregado al sueño en una de ellas, Vega 
entregaba ya su consabido concierto sonoro. Hacía más de media hora 
que la oscuridad y el sosiego dominaban en el resto de las habitaciones 
donde, se suponía, ya estaban entregados al descanso sus ocupantes. 
De pronto, Vega emitió un sonido agudo y extendido e inmediatamente 
el silencio fue total. Uno, dos, tres…., ocho, nueve, diez segundos, 
interminables. El gordo no volvía. Como si hubiera habido un acuerdo 
prepactado, un murmullo ininteligible al principio, pero claro, 
estruendoso y lleno de alegría después, brotó espontáneamente del 
grupo restante, al mejor estilo de aliento tribunero: “El gordo se 
murió…, el gordo se murió…, EL GORDO SE MURIOOO!!!!  
Inmediatamente  Vega sorteó una vez más el instante de vida 
suspendida, resurgió de las cenizas con un resoplo profundo que hizo 
flamear sus gruesos y pesados labios para emitir el ronquido  más 
odiado y repudiado de los que hasta entonces conocíamos. Un aluvión 
de zapatos, botas y otros elementos peligrosamente contundentes, 
cruzaron, de inmediato, la oscuridad de aquella sala para terminar 
amontonados sobre aquel despertador humano.   

          En cierta otra oportunidad, dos ayudantes supervisados por 
Galloni, cavaban el pozo donde introducirían el consabido  mojón de 
hormigón con su flamante placa de aluminio de vaya a saber qué 
número del catastro de la provincia de Buenos Aires. Aprovechando ese 
recreo, el gordo esperaba a unos veinte metros sentado en la butaca de 
la camioneta. La pierna derecha trabada entre el volante y su panza, 
mientras la izquierda caía a través de la puerta abierta pendiendo en el 
vacío. Difícilmente ese pie podía llegar a tocar el suelo. El mentón 
clavado en el pecho soportando todo el peso de la cabeza y la boca 
entreabierta ya resoplando sobre una camiseta con todo el sudor y la 
tierra de ese día de trabajo. El gordo ya roncaba aunque discretamente, 
favorecido por la posición y seguramente la hora del día.  
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          Seis o siete vacunos, muy curiosos ellos por la actividad que se 
desarrollaba en sus dominios e hipnotizados por el trapo rojo que 
flameaba en la punta de un jalón, se habían acercado silenciosamente 
hasta el lugar. Pero si bien se estacionaron lo suficientemente cerca 
como para no perder detalle de la tarea, no lo hicieron lo 
necesariamente lejos de la camioneta como para no pegarse el susto 
que inmediatamente se llevaron. Y fue cuando involuntariamente, los 
pectorales del gordo empezaron a inflarse. Esto provocó un ascenso 
leve de la cabeza, una escueta liberación de los conductos del cuello y 
una explosión del aire comprimido a través de su boca, en un estruendo 
que los pobres animales experimentaban por primera vez en sus cortas 
vidas. La estampida fue brutal. 

  

          También y por corto tiempo se acoplaron al equipo de trabajo dos 
chicos recién recibidos que daban sus primeros pasos en tareas de 
campaña. Me reservo sus nombres porque los se profesionales 
competentes y al no tener contacto hace tiempo, desconozco qué 
reacción puedan tener ante el relato de las siguientes anécdotas.  Es 
más, macanas parecidas habré cometido. 

          Uno de ellos trajo hacia el final del día más planillas de nivelación 
entre dos puntos que lo que la distancia entre ellos exigía. La 
explicación sobre por qué semejante cantidad de puntos tomados  nos 
dejó estupefactos. En el camino recto, plano y sin obstáculos entre 
ambos puntos, se interponía sólo un arroyo de unos cuatro metros de 
ancho al que se podía atravesar por un puente de troncos ubicado a 
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unos ochocientos metros hacia un costado. El agrimensor decidió, sin 
dudar siquiera. Siguió nivelando por la orilla del arroyo hasta el puente,  
cruzó por el mismo nivelando y lo siguió haciendo por la otra orilla 
hasta el punto en donde el arroyo se había interpuesto en su camino.  

          El otro, también en tarea de nivelación, llegó por la noche 
alegando no haber encontrado el mojón correspondiente al punto al 
que debía arribar. Extrañados, porque el emplazamiento había sido 
informado tiempo atrás y aprobado por la inspección, entendimos que 
el mojón debería seguir estando en aquel cruce de alambres salvo que 
alguien hubiera osado sacarlo. Al día siguiente fue develado el misterio.                 

          El operador en cuestión avanzó con su nivelación acompañando el 
alambrado que corría de este a oeste como correspondía y tenía 
indicado. Encontraría un primer cruce de alambrados con una línea 
norte sur, a la que debería atravesar para llegar hasta el segundo cruce, 
final del siguiente potrero, donde tendría que estar el mojón en 
cuestión. Aquel primer cruce estaba bien cubierto por un monte de 
arbustos tupidos que aprovechó nuestro héroe para un descanso 
necesario y merecido. Tras el sosiego, decidió continuar la tarea pero, 
desorientado,  tomó la línea que arrancaba hacia el norte y en el 
siguiente esquinero no encontró al desdichado hito.    

Otras cosas pasaron pero no vienen al caso. 
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                                                 Parte II 

 

                        

                           LA AGRIMENSURA SE CANTA  

                                             (con humor)  
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                                      Himno al Agrimensor 

(Canta un actor acompañado de orquesta. Ritmo de marcha) 

Surcan vientos el glaciar, 

sangra el río su caudal, 

rompe el cielo en trozos de cristal, 

con cintas y jalones, 

con prismas y bastones, 

con la frente alta siempre va. 

 

En la pampa o el salar, 

selva, estepa o la montaña, 

en el desierto, la puna o el mar, 

con la ropa hecha jirones,  

con golpes y magullones, 

con el alma henchida siempre va. 

 

Con el barro a la cintura, 

se agiganta su figura 

en la nieve, con bruma o con sol, 

contra pumas y leones, 
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entre cuises y ratones, 

con el temple siempre firme va. 

Estribillo: 

 

Agrimensor, agrimensor, 

La mensura en el corazón, 

Agrimensor, agrimensor, 

criterio, coraje y valor. 

 

 

Desde Ushuaia hasta La Quiaca 

va plantando con estacas 

los embriones de la fundación, 

son los pueblos que florecen, 

son ciudades las que crecen, 

para hacer grande a su nación. 

 

El sudor vuelca en los ríos 

y así riega sembradíos 

de los campos por donde midió, 

se abre paso agazapado 

entre malezas y ganado, 
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siempre buscando la solución. 

 

Entre lagunas y espadañas 

hace gala de sus mañas 

para no torcer la dirección, 

y en las ciudades rascacielos 

se derriten como el hielo 

y se rinden a su medición. 

 

Estribillo: Agrimensor, agrimensor… 

 

Ya va abriendo una picada, 

su machete es la espada 

con que San Martín nos liberó, 

tras los montes, sordos ruidos 

oir se dejan de mazazos, 

está plantando un estacón. 

 

Ya va tirando una línea, 

con su paso redoblado, 

y al viento desplegado el pabellón, 

triste la patria esclavizada 
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lo espera a la alborada 

con su bandera y su jalón. 

Hoy hace frío y tiene hambre, 

el viento sur hiela su sangre, 

no desmaya, lucha con fervor, 

contra huracanes o ciclones, 

tornados, zondas o tifones, 

pero con su orgullo a favor. 

 

Estribillo: Agrimensor, agrimensor… 

 

Muy temprano se levanta 

y va templando su garganta 

para gritar: Soy el agrimens…  

 

- Soy el peón!!!  (interrumpe desde el público siguiendo el ritmo) 

- Cómo? 

- Que yo soy el peón. 

- Cómo dice usted señor? 

- Que yo soy el peón. 

- Usted no es agrimensor? 

- No. Yo soy el peón. 
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- Usted es simplemente un peón?. 

 

(hablado) 

- Sí, y eso que usted dice, todo eso que canta en la canción, todo eso lo hago yo: 
el peón, qué el agrimensor!!  Me entiende? Todo eso lo hace el peón. 

- Qué decís pibe? Este es el himno al Agrimensor. 

- Y a mi qué me importa.  Todo eso lo hago yo, el Peón. 

-Pero no pibe. Nosotros le estamos cantando al tipo que todos los días eh!, 
todos los días sale temprano, con frío, con calor, en la pampa, en el salar, con 
sed y hambre, eh!, abriendo picadas, contra leones, contra pumas, sin descanso, 
a veces sin sábado ni domingo, eh!... 

- Sí, sí, y ese soy yo, el peón, qué el agrimensor!! El peón, querido!! 

- Pero qué peón ni peón, quién lo mandó a éste? Nos quiere arruinar la fiesta. 
Terminala pibe… 

- Qué terminala ni terminala. El que hace todo eso es el peón!!! 

- A ver, a ver… Pará, pará…Acá estamos en la mitad de un himno… Estamos 
cantando… Así que si tenés algo que decir… Acá se dice cantando. Me imagino 
que podés cantar? 

-  Es lo que más me gusta hacer… 

- A cantar entonces… 

(Gestos del Cantor a la orquesta para que arranque) 

Dígame usted atrevido, 

hoy llueve mucho y hace frío, 

no se vaya y guarde su rencor, 

contésteme con hidalguía,  
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si todo ésto usted hacía, 

Qué es lo que hace el Agrimensor? 

(Aplausos y vítores de la orquesta para el Agrimensor) 

- Bien, bien, lo mataste. Mudo lo dejaste. (comenta un músico) 

- Si, jaja, mudo lo dejé. No, no, parece que quiere hablar. 

(Gestos del Peón a la orquesta para que lo acompañe. El Agrimensor, primero 
perplejo, inmediatamente da su aprobación). 

 La orquesta le da el pie como la misma entonación de marcha que venía 
tocando.  

El Peón le hace gestos que no. Le gustaría algo menos solemne.  

La orquesta comienza con una pieza que podría ser una balada. 

El Peón insiste pidiendo algo más popular. Con gestos y pasos de baile les da a 
entender que prefiere una cumbia. 

La orquesta prueba, prueba, con algo no acostumbrado a tocar, y finalmente 
encuentra un ritmo de cumbia que satisface al Peón). 

Le da pie y el Peón canta: 

(Con la melodía de “El Orangután”) 

Ay! señor Agrimensor, 

ya llegó el día,  

y le voy a contestar 

con mucha hidalguía 

y pa’decirle al momento 

ay! todo lo que siento 

necesito si me apunta 
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me repite la pregunta.  

 

(Estribillo) 

El agrimensor o la agrimensora,  

el agrimensor o la agrimensora. 

 

Cantor. (Ritmo de marcha) 

Me armo un poco de paciencia 

y soporto su insolencia 

y le pido casi con rigor: 

Dígame sabelotodo, 

Si usted es el que hace todo, 

Qué es lo que hace el Agrimensor? 

 

Peón. (Ritmo de Cumbia) 

El señor Agrimensor,  

como es rutina, 

está en la chata dirigiendo,  

desde la cabina,  

descansando, según veo, 

en los brazos de Morfeo,  

tirado en el “Suavestar”. 
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No lo vaya a despertar. 

 

El agrimensor o la agrimensora, 

El agrimensor o la agrimensora. 

 

Cantor. (Ritmo de marcha) 

No es así, ya lo estoy viendo, 

chupa el Mouse, es puro nervios, 

tiene un lápiz y monitor manual, 

y por los gestos que él hace (gestos de vaivén con la mano)  

está estudiando alguna fase 

de un movimiento sinusoidal. 

 

Peón. (Ritmo de Cumbia) 

Lo que usted está diciendo, 

es un disparate, 

chupa muy contento el Mouse, 

porque es un mate, 

el lápiz pucho y no es monitor, 

es un televisor, 

y la mano que  va y viene, 

lo hace porque en la tele, 
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están pasando por canal dos, 

la final de Roland Garrós. 

El agrimensor o la agrimensora 

El agrimensor o la agrimensora 

 

Cantor. (Ritmo de marcha) 

Bueno, seguro es un recreo, 

al menos eso es lo que creo, 

lo esencial es ir a la raiz. 

La fuerza bruta no importa, (señalando al peón) 

lo importante es lo que aporta, 

y el aporta la materia gris.  

 

(Nuevos aplausos y vítores de la orquesta para el actor) 

(agrandado vuelve a intervenir con el estribillo, presionando al peón) 

Agrimensor, agrimensor, 

la mensura lo hace feliz, 

agrimensor, agrimensor, 

criterio y materia gris. 

 

(Interviene la orquesta y hay alegría generalizada en son de triunfo) 

(Imprevistamente, interviene un agrimensor desde el público) 
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(Ritmo de marcha) 

Perdónenme que me entrometa, 

yo no toco en esta orquesta, 

pero vengo a estas fiestas, y al señor… 

que parece una alhaja, 

que se queja si trabaja, 

nunca lo he visto en una reunión. 

 

(gestos de desaprobación del actor para con el agrimensor que intervino, como 
presintiendo la contestación del peón. 

La orquesta intenta ritmo de cumbia, pero ahora el Peón no se conforma y pide 
un ritmo más serio. 

La orquesta le hace escuchar sones de balada. El peón pide algo más serio 
todavía). 

La orquesta hace sonar un tango. Al peón lo conforma. Y canta: 

(Con la melodía de “Mano a mano”) 

Me extraña mucho araña, siendo mosca no conozca, 

que en mi pobre vida paria, no es así el escalafón, 

cuando un jefe organiza una milonga o comilona, 

son invitados  otros jefes, invitadas  sus patronas, 

pero nunca se le ocurre, invitar al pobre peón.  
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(Contagiado el cantor sigue con ritmo de tango.)  

 

Bueno, tiene que entenderlo, esto viene desde arriba, 

la lista de invitados se trató en la Comisión, 

hay un López que decide, se lo digo bien sencillo, 

vaya pegando media vuelta, rájese por el pasillo,  

y nos deja terminar, como se debe esta función. 

Sigue el Peón: 

Tenga mano compañero, no me apure sin sentido, 

hoy me asiste un motivo y es que tengo la razón, 

repito soy el que labura y se rompe bien el lomo, 

si me entiende o no me entiende, ya me importa un pomo, 

pero me iré por el pasillo si corrige la canción. 

Sigue el cantor: 

Yo entiendo que trabaje, sude, sufra y se rebaje, 

pero ahora usted acepte, se lo pido por favor, 

que si bien usted  labura, a la par de la termita, 

yo le pido haga un esfuerzo, y quiero que me admita, 

que el único que piensa, es el señor Agrimensor.  

(El peón sugiere ahora ritmo de marcha. El cantor acepta. La Orquesta entona 
marcha.) 
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No es así lo que supone, 

él de aquí tampoco pone, (señalándose la cabeza) 

y usted tiene que creérmelo, 

mientras él hace la siesta, 

aquí está quien suma y resta 

para resolver el Potenot. 

 

(Sigue cantando al público) 

Me conecto con Geodesia, 

soy quien bisecta y aprecia 

al segundo cada medición, 

mientras el otro está en la chata 

roncando a cuatro patas, 

yo decido dónde la estación. 

 

Temprano de madrugada, 

cargo equipo, abro picadas, 

replanteo coordenadas y atención: 

con un jalón cazo un venado, 

el almuerzo he preparado 
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y el señor… ni se despertó. 

 

Voy midiendo con el Disto 

en la libreta  yo registro  

el peralte y la poligonal, 

los perfiles transversales 

desniveles y detalles 

que a la noche voy a calcular. 

  

Estribillo: 

 

Yo soy el peón, yo soy el peón, 

la mensura en el corazón. 

Yo soy el peón, yo soy el peón, 

campo, gabinete y gestión. 

  

En la oficina, los programas, 

para él no es un drama 

porque sólo los entiendo yo, 

del Siapa paso al PGF 

en Autocad y en DXF 

yo los planos se los dibujo. 
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Pero el señor Agrimensor 

también me usa de gestor 

y a La Plata yo los jueves voy, 

tempranito que no abulta 

en Geodesia una consulta, 

el archivo y la vinculación. 

 

Voy a Catastro, voy a Tierras, 

corro a Agrarios porque cierra, 

y en Inmuebles una visación, 

Voy del Registro para ADA, 

ya es tarde, qué cagada, 

el PH para otra ocasión. 

Estribillo: 

Yo soy el peón, yo soy el peón, 

la mensura en el corazón. 

Yo soy el peón, yo soy el peón…. 

 

(El peón interrumpe su intervención al notar que el cantor se ha quedado 
apesadumbrado y sentado en un rincón. La orquesta lentamente baja el 
volumen hasta detenerse) 



 153 

 

(Lo tocan al cantor, hasta que después de un momento reacciona, se levanta, y 
comienza a cantar lastimosamente) 

Bueno señores, lo lamento, 

(empieza a hacer unos leves pasos de cumbia) 

levanten los instrumentos, (la orquesta toca cumbia) 

el himno al agrimensor,  

ya no tiene fundamento. 

este tipo, me parece, 

por lo menos, es mi opinión, 

ni siquiera se merece 

el chu-chuá de Piñón. 

 

El agrimensor o la agrimensora 

El agrimensor o la agrimensora. 

Voz en off de la Presidencia convocando al cantor a dejar de bailar cumbia, 
volver a la marcha, levantar el ánimo y redondear el himno como sea con el fin 
de dejar alta la imagen del Agrimensor. 

(Ritmo de marcha) 

En el teatro de la vida, lo tenía tan arriba… 

(lo interrumpe un agrimensor y le habla al oído. Se reinicia la marcha) 

En el teatro de la vida, yo lo tengo tan arriba 

(gestos de aprobación) 

Para hacer… para hacer… lo más elemental… 
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(gestos de desaprobación. Lo insta a corregir) 

Para manejar … el instrumental (gestos de aprobación) 

Como ser… como ser….Como ser limpiar la cinta  

o cargar bien con la tinta la impresora para… impresar. 

 

Sabe contar con los palotes 

cuantos lados tiene un lote 

y lo hace casi sin dudar 

y se pasa noche y día 

cargando la batería 

por si mamá lo llama al celular. 

 

Dejemos ya  ésto del himno, 

este tipo  no es digno 

de estar en nuestro historial. 

Es mejor que se proponga: 

Sigamos con la candonga!! 

hasta que afloje el temporal. 

 

Agrimensor, agrimensor, 

Qué mal nos hiciste quedar! 

Desde hoy esta canción 
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será para el Peón nomás!!! 

 (Fin a toda orquesta) 

                         Candonga de los Agrimensores 

                  (con la melodía de “Candonga de los Colectiveros”) 

Señora, muy buenas tardes, me tengo que presentar, 

yo soy el profesional que la viene a catastrar. 

No qué corno, qué arquitecto, qué abogado ni doctor, 

fíjese, míreme bien, yo soy el Agrimensor. 

  

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

Midiendo, yo voy midiendo, que la casa, el galpón, 

la cocina, la heladera, la biblia y el calefón,  

el pasillo, el ropero, la terraza y el balcón.  

Aquí todo se valúa, ma´que edificio sin valor. 

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

No se puede, yo lo siento, no me venga a corromper, 

la parra es semicubierta y el galpón es clase “B” 

y ese tacho es piscina, déjese de jorobar, 

para colmo es enlozado, por lo tanto es tipo “A”. 
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Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

    

       Con Eduardo Rodriguez y Rabinovich en el teclado, cantando 

la candonga en Mar del Plata 2017 

 

Todas las plantas de la casa tenemos que relevar, 

le ponemos data nueva, así garpa un poco más 

y ese agujero todo sucio donde usted va a defecar, 

si tiene dos agujeros, ya es baño principal.  

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 
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Esos tres perros en el fondo y aquel gato que se va, 

eso en ganadería es buena capacidad 

y esa maceta que usted riega con toda puntualidad, 

eso es agricultura, por lo tanto va en rural. 

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

Ay! Señora picarona a mi no me va a engañar, 

esa bolsa que usted lleva con agua pa´calentar, 

se la pone entre las piernas y quiere disimular, 

pero si el medio le calienta, calefacción central. 

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

 

Si midiendo le rompemos un jarrón en el pallier, 

le llevamos barro al baño, le ensuciamos una pared, 

ese gasto es lo de menos, pronto lo va a comprender, 
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el problema es el impuesto que después le va a caer. 

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

Ahora mido hasta la esquina, no se vaya a preocupar, 

yo le explico a la vecina lo que usted tiene de más. 

A veces pasan estas cosas y aumenta su adición, 

ahora debe el certificado y al vecino la invasión.  

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

Al hablar de Honorarios no me venga a regatear, 

vaya usted pensando que esto es profesional. 

Si algún colega no lo entiende le tendremos que explicar: 

No solo rebaja el precio, también su dignidad. 

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

 

 

Bueno, mi buena señora, me tengo que retirar, 

hágase usted responsable y póngame una firma acá. 

Ya le entrego una tarjeta, mensuramos con amor: 
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Le desea un buen impuest... Perdón. 

Le desea un muy buen año su amigo el Agrimensor. 

 

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber. 

                                           Incumbencias 

                             (Tango. Con la melodía de “Galleta”) 

 

Salí galleta, salí, de tu escondite balurdo, 

asomá la jeta e´piedra que te tengo que parlar, 

pa´qué andás tras de la mina, a la que llaman Mensura 

si no te da la estatura pa´poderla avanzar. 

 

No te me hagas el sofaifa que de un schiafo te abollo 

ese argumento de mambrollo que venís a presentar. 

Dejá tranquila a la nena, no te hagás el chancho en fango, 

si vos querés unos mangos, andá en lo tuyo a laburar. 

 

La tuviste siempre al lado, pero era mishiadura, 

y ahurá que está  madura, te la querés llevar? 

Pero mirá que sos cafishio, como yo no la querés, 

lo tuyo es puro interés porque te va a dar de morfar.  
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Galleta: No se si sabés que pa´afilarte esta ninfa, 

a más de medir con cinta, te hace falta un tendal, 

te digo: saber Derecho, un toco e´topografía, 

geodesia, cartografía y registro catastral. 

Decime si alguna vez, vos plantaste algún mojón, 

que te diera la ocasión de, un título, replantear. 

Dejá tranquila a la nena, no te hagás el erudito, 

cuando vos sos teodolito, yo soy estación total. 

  

Perdoname si te corto, en este punto la ambición, 

es que por tradición, vas a seguir choreando, 

cuando Mensura no te alcance pa´tapar todos tus baches, 

vas a querer PH y también usucapión. 

 

Saralegui el gran maestro, desde el cielo te la canta: 

No rifés a la marchanta esa tu noble profesión 

y Mingo, el gran Mingo, te lo dice de señor, 

vos no sos Agrimensor, no te incumbe mensurar. 
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                                   Agrimensores salvajes 

        (canción de protesta. Con la melodía de “Bandidos Rurales”) 

 

 

 

Yo soy agrimensor recibido en los cincuenta,  

brújula, sextante, pelo blanco y experiencia, 

Brancato, la Pomona, Lo de Hansen, la Enramada, 

con cadena y a caballo, la mensura relatada, 

Evita, Juan Domingo, Che Guevara, Fidel Castro. 

Usted no está cumpliendo con las normas de Catastro, 

vino Clavijo y me dijo: Eso no está bien, 

estás fuera de la ley. Rechazado por primera vez. 

 

Yo soy agrimensor recibido en los sesenta, 

campana de Gauss, logaritmos, muchas cuentas, 

Saratoga mentolado, Bidú cola, Cruz de malta, 

Nonius uno y dos, teodolito no me falta. 
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Los Chalcha y los Beatles, lápiz, goma y compás.  

Hay un error muy grave, hay un centímetro de más, 

vino Clavijo y me dijo: Eso no está bien, 

estás fuera de la ley. Rechazado otra vez. 

Agrimensores salvajes, deben amoldarse 

y aceptar observaciones de buenos profesionales: 

Arquitectos, contadores, abogado el que más, 

un estudiante, un bioquímico y por qué no, un juez de paz. 

 

Yo soy agrimensor recibido en los setenta, 

dictadura, La Opinión, Mingo y la cinta de cincuenta,  

Humor revista y Mafalda, Odol pregunta y Les Luthiers, 

punta Rotring, el tablero de dibujo y el papel, 

cálculo con regla, el Lee ajustado que me aprieta. 

Hay poca coincidencia entre mensura y la plancheta, 

vino Clavijo y me dijo: Eso no está bien, 

estás fuera de la ley. Rechazado otra vez. 

 

Yo soy agrimensor recibido en los ochenta, 

T-I cincuenta y nueve, Comodore anda muy lenta, 

Las Malvinas, Gómez Fuentes, principito que no avanza, 

Maradona y su golazo es un poco la venganza. 
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Distanciómetro electrónico montado al teodolito. 

Hay que parsear la nota, no lo hizo?, qué bonito! 

vino Clavijo y me dijo: Eso no está bien, 

estás fuera de la ley. Rechazado otra vez. 

Agrimensores salvajes, deben amoldarse 

y aceptar observaciones de buenos profesionales: 

Arquitectos, contadores, abogado el que más, 

un estudiante, un bioquímico y por qué no, un juez de paz. 

 

Yo soy agrimensor recibido en los noventa, 

la puta que los parió al que casi nos revienta, 

me refiero a Calito. Dibujamos en Autocad, 

decimos chau al teodolito, tenemos estación total. 

Mil nueve noventa y cuatro, nos llegó la ley soñada. 

La distancia hasta la esquina no está bien justificada, 

vino Clavijo y me dijo: Eso no está bien, 

estás fuera de la ley. Rechazado otra vez. 

 

Yo soy agrimensor recibido en los dos mil, 

GPS, GIS, DGI y también AFIP, 

Insert, layers y pendrive, chamfer, offset y  layouts, 

tomó sertal y valium para bien de mi salud. 
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Completito el PGF, mil colores en el plano, 

la pileta es polígono pero sólo en el verano, 

vino Clavijo y me dijo: Eso no está bien, 

estás fuera de la ley. Rechazado otra vez. 

Agrimensores salvajes, deben amoldarse 

y aceptar observaciones de buenos profesionales: 

Arquitectos, contadores, abogado el que más, 

un estudiante, un bioquímico y por qué no, un juez de paz. 

        

                                   Con Horacio Romeo, Marta Luparia y 

Liliana D’eramo. Mar del Plata 2017 

Pero soy agrimensor, ya no importa de que edad, 

no me asusta el trabajo, menos la dificultad, 

me amoldé a todos a los cambios, no me mancha uno más, 
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siempre firmo mi trabajo, es mi responsabilidad. 

Lo que no me agrada es que me usen de conejo, 

siempre me gustó poder mirarme en el espejo. 

vino Clavijo y me dijo: Eso ya está bien, 

ya estás dentro de la ley. Ya estás dentro de la Ley. 

 

Por eso yo les digo señores profesionales: 

El catastro no se armó con fines ocasionales. 

Está bien tecnología, tanto más si es digital, 

pero siempre controlada por un buen profesional 

que sepa del catastro, que lo haya estudiado, 

que largue un programa si lo tiene controlado. 

Vino Clavijo y me dijo: Muy bien diez felicitado. 

 

TRAMITE FINALIZADO. 
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                                                      Parte III 

 

 

                                                Otros cuentos... 
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                         Entre ánimas y aparecidos   

(basado en una conversación, entre mates, con un puestero de un  
campo  sobre el Canal 15 entre Guerrero y Cerro de la Gloria) 

          

          Agonizaba lentamente y no quería morirse, ese espantoso y 
tórrido día de enero. Treinta y dos grados y ninguna brisa marcaba el 
derruido termómetro que colgaba a un costado de la puerta de entrada, 
mientras el intermitente pitido de la hora oficial, en la vieja Ranser  a 
válvulas, anunciaba las once de la noche.  Una luna llena, que aquella 
misma noche completaba toda la redondez de su figura, desparramaba 
tan generosa luminosidad que hacía semivisibles hasta los rincones 
menos conocidos del rancho.  

          Mi cansancio era abrumador y sin embargo se me anticipaba una 
nueva pelea por conciliar el sueño, como ya estaba sucediendo desde 
una larga semana atrás, exactamente  desde el día en que el 
termómetro, seguramente  por viejo y oxidado, se había clavado entre 
los treinta y los treinta y seis grados, sin que hubiera  mandinga que lo 
pudiera desclavar.  

          Claro es que las cosas habrían tenido otro color si hubiera 
accedido a dormir fuera del rancho, sobre un colchón de hojas secas  y 
a resguardo de brutos eucaliptus que rodean la casa. Pero en estos 
campos de Guerrero, donde serpentea el rio Salado para finalmente 
donar sus aguas al de la Plata, se tejen demasiadas historias sobre 
personajes de la noche que, desde antaño, merodean los parajes 
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buscando ayuda de quien pueda aliviar sus penurias o sorprenden a 
desprevenidos pasajeros nocturnos para acercarles invitaciones, dicen 
que irrechazables, para visitar sus aposentos en el más allá. 

          Allí, en dominios que fueron de El Rincón de López, devorada por 
un tupido monte, existe abandonada una tapera a la que sólo se acerca 
el que ignora su existencia. Y no será de esos pagos  el ignorante. 
Porque por allí, y a varias leguas a la redonda, los recién nacidos se 
alimentan de la leche materna y, obligatoriamente, de las historias 
paternas que sobre aquella posada existen, que  los van previniendo 
sobre aquellos encantos.  

          Se cuenta de aquel paisano, pasado en copas, que aceptó el reto 
que, proveniente de otros dos paisanos tan pasados etílicamente como 
el primero, lo obligaba a pernoctar su embriaguez en la tapera 
cuestionada.  Se cuenta también que los dos parroquianos apostadores, 
que prontamente dejaron la bebida y el juego, esperaron inútilmente 
durante todas sus vidas que el otro regresara por su premio.  

          Se conocen varias historias parecidas pero con un final idéntico: 
El no retorno del distraído, del borracho, del atrevido o del incrédulo. 
Dicen, no se sabe quién, porque siempre el que dice, dice dicen  como 
que otros dicen y no él, que desde cierta distancia llegan a escucharse 
lamentos de aquellos que llegaron hasta las puertas de la tapera para 
comprobar aquello que se decía.  

          Existe una espadaña muy particular denominada “del niño” que 
suele secarse durante el período estival. El que, desprevenido, no 
notase su presencia durante un paseo nocturno a caballo, sí caerá en la 
cuenta de haberse internado imprudentemente en ella cuando los 
erectos juncos comiencen a obstruir el paso del animal anudando sus 
patas a la par de  lastimar  las piernas del jinete.   

          Es en ese momento,  en el que el caballo se plante, el jinete dude 
en medio de la oscuridad y el silencio más profundo invada la escena, 
que flotará en el aire el quejido apenas audible de un bebé requiriendo 
auxilio desde algunos metros más adelante. El hombre desconfiará. 
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Inmediatamente sentirá temor pero, finalmente, será atraído a prestar 
ayuda a ese ser que yace  indefenso a solo unos pasos. 

          Desmontará y ni bien suelte las riendas, el animal se espantará y 
saldrá disparado hacia la profundidad de la noche. Maldecirá. No 
servirá de nada. Hará silencio. El llanto infantil ya no estará. Se sentirá 
el ser más abandonado del mundo. Deberá salir del lugar. Hacia 
dónde?  

          Ahí estará el llanto nuevamente. Avanzará unos cuantos pasos en 
dirección al quejido. Se detendrá porque el roce de los juncos y el 
chapoteo de sus botas en un terreno, ya más blando, le harán perder el 
rumbo por donde llega el clamor de aquel pequeño perdido. Esperará. 
Allí estará, ahora en la dirección opuesta. Girará,  trabajosamente  
entonces, porque el barro en el que comenzará a hundirse lentamente  
se habrá vuelto más pastoso.  Avanzará  separando juncos atravesados 
en su camino que lastimarán sus antebrazos. Se detendrá. Deberá dejar 
de jadear conteniendo la respiración por un instante para mejor 
disponer sus oídos al silencio. Allí estará el quejido lloriqueante, pero 
se negará a creerlo, otra vez atrás, no donde antes había estado. 
Intentará  acercarse nuevamente. Sólo unos pasos. Ya con pocas 
fuerzas. El barro le habrá llegado a las rodillas. Sabrá que pronto a la 
cintura. El llanto del niño volverá a escucharse. En otra dirección. 

                    Y no estaba yo, precisamente,  fabricado  con el barro 
necesario para afrontar semejantes encuentros sin que mi ser entero no 
quedara reducido a un charco repugnante de gelatina cortada por el 
temor  y las supersticiones. De chico temía a la oscuridad. Ya, de 
grande, le tenía terror.  

          Esa noche, sin embargo, hubiera estado  a resguardo de la 
tenebrosa oscuridad porque  no la había. Pero sólo, para fastidiar mi 
sueño, bastaba con el sopor que me provocaba un aire húmedo y 
caliente como el que parecía inflar mi rancho amenazando con elevarlo 
por los aires. Aquella humedad se transmitía impiadosamente a las 
sábanas que, a su vez, se alimentaban de la que emanaba de mi propio 
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cuerpo sudoroso, por lo que cada giro o movimiento se convertía en un 
remolino de telas y pieles, de hilos y pelos, de olores y hedores que se 
oponían abiertamente  a cualquier tipo de mediación con los sueños. 

           La Ranser había dejado de emitir sonido hacía ya largo rato. No 
porque estuviera programada, que no era aparato programable, sino 
porque así era ella. Se conectaba y desconectaba a antojo del sulfato de 
las pilas.  

          Algo había dormido. Indudablemente algo dormí, porque lo que a 
continuación relataré sucedió alrededor de las dos. Descubrí de pronto  
que algo me amenazaba. Un sueño, un sonido apagado, una imagen 
furtiva, un aliento cercano. Algo me inquietó.  

          Tardé en abrir los ojos acreditando todo el peso de la 
investigación a mis oídos. Pero éstos nada me informaron. Sabía que si 
abría los ojos vería y tuve miedo. Pero qué mierda, tenía que mirar. 
Miré. Y vi inmediatamente lo que no quería.  

          En la ventana, en el hueco de la ventana porque ventana no había, 
en la cortina blanca que era sábana blanca porque cortina no había, en 
la sábana blanca, más blanca entonces porque la luna había 
concentrado todos sus rayos luminosos en aquel hueco y, antes del 
hueco, en aquel cuerpo inmenso que ahora se proyectaba sobre la 
cortina que no existía porque era una sábana, estaba parado él, 
formando una monstruosa sombra porque era sombra de un monstruo 
sin cabeza que no tardaría en pegar el salto e ingresar sin más en mi 
búsqueda.  

          Venía a llevarme, qué duda había? Yo era su objetivo. Las ánimas 
no cometen errores. Saltar dije?  Ingresar por la ventana? Qué 
ingenuo!!! Los fantasmas no necesitan aberturas, atraviesan sin más las 
paredes. Por qué a mi? Por qué no,  a mi? Mi suerte estaba echada. 
Ahora quería cerrar los ojos y esperar, pero los párpados agarrotados 
me obligaban a mantenerlos abiertos y fijos en aquel cuadrado blanco 
con sombra de monstruo. De monstruo sin cabeza con movimientos 
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muy lentos, por momentos estático. Por qué no entraba? por qué no 
resolvía de una vez por todas mi rapto? Dudaba?  

          La actitud del visitante me permitió reaccionar pese a la parálisis 
en que me había sumido el terror. Bajé de la cama sigilosamente pero 
no pude evitar  tropezarme por el embrollo de sábanas que tenía 
enroscado en mis piernas. No caí, pero sí me apoyé desprolijamente  en 
el respaldo de la silla, una de cuyas patas chilló aguda al desplazarse 
cinco centímetros de su lugar. No respiré, soportando en silencio de 
sepulcro, el leve movimiento que experimentó la sombra tras el corto 
sonido. Esperé diez segundos que parecieron cien. Seguro de no haber 
sido descubierto estiré mi brazo para alcanzar el  techo del pequeño 
ropero que completaba el mobiliario de la habitación.  

          “Qué pasó con aquella mesa de dura madera que me fue ofrecida 
por el encargado del  club? Nunca más le pregunté. Sin falta el sábado 
me doy una vuelta y averiguo. Mirá que tengo que ver la miseria de 
roperito que tengo para acordarme de esas cosas. Y me falta también 
otra silla. Decí que el Santiago se sienta en el tronco y no protesta”.  

          Es increíble que, en ese instante de decisiones, mi mente pudiera 
divagar, de golpe, en temas de carencias materiales. Pero así fue. Y para 
colmo de distracciones, la imagen de mi persona que, en penumbras, 
reflejó el espejo central del ropero, me sobresaltó y a punto estuve de 
pegar un grito. “Debería cambiar ese espejo así no veo más mi imagen 
cruzada siempre por esa rajadura”.  

          El monstruo sin cabeza seguía allí. Con las puntas  de los dedos 
llegué a levantar la tapa de la valijita de cartón que reposaba sobre el 
mueble y en un esfuerzo que experimenté sobrehumano, parado sobre 
mis pies descalzos en puntillas, alcancé a tantear dentro de ella hasta 
dar con la culata del treinta y ocho que reservaba para ocasiones de 
extrema necesidad. Y esa era una de ellas.  

          El revólver fue la única pertenencia heredada de mi viejo. Miento. 
El revólver y la valijita de cartón. Tan larga vida la del viejo para tan 
poca herencia.   
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          Debo confesar que el dar con la valija y levantar su tapa precipitó 
involuntariamente los acontecimientos. La tierra depositada por días o 
meses sobre la cobertura se deslizó con el movimiento y parte de la 
pequeña nube de polvo formada encontró, en mi nariz alzada hacia las 
alturas, perfecto nuevo habitáculo para estacionarse. Esto provocó un 
súbito e irresistible cosquilleo en mi sistema respiratorio que 
terminaría prontamente en un estruendoso estornudo con previsibles y 
nefastas consecuencias. 

          No había tiempo para dudas. Empuñé con firmeza el arma y 
dirigiéndome decididamente a la ventana actué con la celeridad que las 
circunstancias aconsejaban. Pero más veloz aún fue la reacción que 
llegó desde mis entrañas, traducida en tremendo estornudo, que alteró 
el descanso nocturno de pájaros y gallos, que hizo flamear ferozmente 
la sábana, porque cortina no había, y que precipitó en aparatosa y 
cobarde huida al monstruo de las noches.  

          Envalentonado, apunté hacia la oscuridad y apreté con fuerza el 
gatillo.  

          Engrasá ese arma me había dicho la última vez el Santiago 
mientras barajaba para empezar el segundo chico. El primero se lo 
había ganado yo con una falta. Apenas empezado. Treinta de mano. 
Menos mal. Menos mal que no la engrasé, medio por vago, medio por 
falta de grasa. De haberlo hecho, el gatillo no se hubiera trabado. Y hoy 
estaría lamentando la pérdida del tordillo.  

          También!!! Se suelta y se viene a comer el pastito que nace al lado 
de las paredes del rancho!!! 
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Más vale planimetría en mano que altimetría volando   

 

          Ni bien terminé mi ciclo secundario en el Colegio Nacional de 
Morón, y pese a que mi flamante título de Bachiller y mi aspecto 
personal no eran la mejor carta de presentación para obtener un puesto 
de ayudante en Plomería de Obra, logré convencer al Jefe plomero que 
yo era la persona adecuada para ocupar esa vacante.  

          No era mi intención permanecer demasiado tiempo en aquel 
trabajo, eso es cierto. Tampoco quise ser deshonesto con mi empleador 
al no explicarle que solo quería estar ocupado por uno o dos meses. De 
hecho, no lo fui porque él nunca me preguntó sobre mis planes. Lo 
realmente cierto era que necesitaba juntar unos pesos porque teníamos 
programado un inmediato viaje a la cordillera mendocina, en calidad 
de mochileros, con los que habían comenzado a ser mis ex compañeros 
del Nacional.  

          Finalmente, no habiendo llegado a cumplir treinta días de 
trabajo, al recibir mi tercera remuneración semanal planté la pala y 
renuncié.  

          De las tareas que me tocó cumplir en tan corto plazo, recuerdo 
dos con claridad, una por lo dura y la otra por lo osada.  

          La primera fue cavar, a pala y pico, una zanja troncal para cloacas 
de unos veinte metros de longitud con algunos afluentes, treinta 
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centímetros de ancho y profundidad variable que llegaba al metro. No 
recuerdo bien, pero habré tardado tres o cuatro días para hacerla. Lo 
que si recuerdo bien es que más de cuatro días tardaron mis manos en 
recuperarse.  

          La otra actividad, ya colectiva y no de preso condenado a 
perpetua, consistía en la colocación de caños de hierro fundido de dos 
pulgadas para el desagote pluvial de los futuros balcones de un edificio 
de doce pisos en Ramos Mejía. Esos caños, de tres metros de longitud 
si mal no recuerdo, se colocaban recién concluida la estructura 
primaria de la obra, es decir, columnas y losas de hormigón, y para 
colocarlos era menester subir esos caños hasta las  plantas a donde 
eran destinados.  

          Éramos tres muchachos de edades parecidas y de esta manera 
cumplíamos aquella tarea:  El primero sostenía  vertical un caño en la 
planta baja. Por su otro extremo lo recibía el segundo ya instalado en el 
primer piso que inmediatamente lo alzaba para que el tercer muchacho 
ubicado al borde del balcón de la segunda planta lo tomara y repitiera 
el movimiento ascendente. A esa altura, ya el primer muchacho debía 
haber corrido escaleras arriba hasta el tercer piso mientras el segundo 
estuviera haciéndolo para llegar presto a recibir el caño en ascenso en 
el cuarto. El que terminaba de soltarlo en el segundo, por su parte,  
iniciaba su carrera para llegar a tiempo al quinto piso y así seguíamos 
hasta llegar a las plantas superiores.  

          Quiero volver a destacar que las losas de cada planta eran sólo 
eso: losas de hormigón en su estadío inicial, es decir, sin ningún tipo de 
parapeto ni contención perimetral que evitara una caída mortal al 
menor descuido. Sin embargo, no sólo nos asomábamos al vacío sino 
que además, con total desparpajo, soltura y desprecio por el peligro, 
recibíamos un peso contrapuesto a nuestra necesidad de mantenernos 
en la planta en la que estábamos, lo que aumentaba notablemente el 
riesgo de caer sin más. No recuerdo haber sufrido ninguna alteración 
en mis emociones al desarrollar aquellas tareas. 
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          Pasado el tiempo, ya muy lejos de aquella experiencia juvenil, nos 
encontrábamos con Galloni realizando una tarea de apoyo para la 
verticalización de torres de iluminación en la planta de Shell en el Dock 
Sud. Cuatro torres cilíndricas de un metro cincuenta de diámetro y 
cuarenta metros de longitud que, ya emplazadas en sus lugares y 
verticalizadas, se transformaban en cuarenta metros de altura, se 
instalaron antes que finalizara el siglo XX para cubrir la necesidad de 
iluminación de la planta de refinación de petróleo.  

          Colocada la base de la columna en la cavidad prefabricada para 
ella, dos grúas y unos cuantos obreros la elevaban hasta ponerla de pie, 
mientras Jorge y yo esperábamos dispuestos a intervenir con sendos 
teodolitos desde dos puntos ubicados a cincuenta metros de la torre, en 
dos direcciones perpendiculares entre ellas. Logrado el objetivo, Jorge 
informaba en que momento la torre, a la que le provocaban pequeños 
movimientos transversales en altura, lograba la vertical desde su 
posición.  

          Entonces, la atención se centraba en el segundo operador, en este 
caso yo, para que detuviera el nuevo movimiento oscilatorio, ahora 
transversal a mi visual, cuando el extremo superior de la torre se 
ubicaba en la vertical de la base. Repetida tres o cuatro veces la 
operación y confirmada desde un tercer punto la verticalidad buscada, 
se disponía la descarga del hormigón hasta cubrir el foso donde 
descansaba la base de la torre.  

          Debidamente apuntalada, la torre esperaría el tiempo necesario 
de fraguado del material para ser liberada y finalmente preparada para 
cumplir su función. 

          La torre básicamente está constituida por un eje alrededor del 
cual se desarrolla una escalera que, en caracol, abarca toda su 
extensión. Una malla de hierro calada cubre a modo de pared de 
contención el contorno de la torre. El mismo tipo de malla, cada cuatro 
metros, conforma un piso horizontal con una puerta trampa que, quien 
ascienda por la escalera, deberá abrir, atravesar y cerrar tras de sí, para 
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estar en la planta siguiente y así seguir avanzando. Es decir que la torre 
en sí,  está constituida por diez jaulas cilíndricas dispuestas una arriba 
de la otra, por cuyos interiores y a través de las cuales avanza la 
escalera. 

          La cima es una plataforma con un diámetro levemente superior al 
de la torre y un parapeto de cincuenta centímetros donde se disponen 
los focos de luz apuntando en todas las direcciones. En ese espacio se 
dispondrá el operador electricista para atender el correcto 
funcionamiento de las luminarias.  

          A diez días de instalada la primera de las torres, nos invitaron a 
subir. El día muy claro y sin viento, pintaba ideal para llegar a la cima y 
contemplar desde allí, un paisaje espectacular con el Riachuelo, sus 
puentes, el puerto, la Boca y la isla Maciel. Nos aseguraban que, el aire 
tan limpio, nos permitiría ver Colonia por un lado y La Plata por el 
otro. No nos resistimos a tan tentadora invitación. Después de todo 
habíamos sido partícipes de semejante logro.  

          Primero Jorge y atrás yo, o adelante yo y segundo Jorge, el orden 
de los factores, una vez más, no alterará el resultado, comenzamos a 
ascender por el tubo metálico. Levantamos la primera puerta, con 
cierta dificultad ingresamos a la segunda jaula, bajamos la puerta, 
trepamos los dieciséis escalones para llegar a la siguiente planta, 
abrimos la puerta, repetimos los pasos en la tercera jaula, cerramos, 
subimos, abrimos, atravesamos, cerramos. En la cuarta jaula dudamos. 
Habíamos empezado a cansarnos. Estábamos cansados?   

          Las piernas se nos habían aflojado y no era por agotamiento. La 
altura que ya alcanzaba los veinte metros había empezado a obrar en 
contra de nuestros ánimos. No obstante, le pusimos voluntad. La vista 
de la ciudad de las diagonales desde la cima de la torre bien valía el 
esfuerzo. Subiimoos, abriiimoooos, atravesaaaamoooos, cerramos. 
Tuvimos la sensación de que el cilindro se había comprimido.  

- Estará bien soldada la malla de contención? Dudó Jorge. 
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- No se. Parece una mierdita. Opiné. 

- Vos viste el paisaje? Preguntó con la mirada clavada en el piso.  

          Riachuelo, sus puentes, el puerto, la Boca, la isla Maciel y 
cualquier otra cosa que no fuera el vacío que teníamos al costado, 
pasaban por el momento desapercibidos. Nuestras vistas no se 
despegaban de los escalones y nuestro brazo izquierdo del eje. Lejos, 
muy lejos, como un sueño, como algo que nunca había pasado, quedó 
mi osadía juvenil de asomarme al borde de losas de hormigón desnudas 
de toda protección. Ese no habría sido yo. 

          Pero aún no habíamos visto todo. Es decir, no habíamos sentido 
todo porque ver, no veíamos nada. Al final de cuentas los paisajes los 
podríamos ver más tarde en fotos. Lo cierto es que tardamos una 
eternidad en atravesar la quinta jaula. Y ya encerrados en ella, 
descubrimos que la torre tenía movimiento. Por qué carajo se movía? 
Cielo despejado, sin nada de viento. Pero el piso se nos movía. Se nos 
movía el mundo. Un levísimo movimiento, apenas perceptible pero 
capaz de hacernos sentir los seres más abandonados del mundo,  logró 
que tomáramos allí la decisión más sensata de las que recordábamos 
haber tomado en mucho tiempo: En la semana siguiente, tomaríamos 
la costera criolla y viajaríamos a La Plata a visitarla en persona.  
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                                     Un campo muy especial... 

 

          No teníamos celulares porque en aquella época no existían. 
Tampoco habíamos llevado woki-toki porque en aquel lugar no los 
íbamos a necesitar. Jorge estaba a cincuenta metros de distancia y yo le 
hablé al oído como si lo tuviera a dos. Y me entendió perfectamente 
cuando le pedí que tomara sólo los puntos del contorno de aquel 
polígono. Es más, Jorge me escuchó con claridad. Por eso no tuvo 
problemas en entenderme. Y yo podía seguirlo y verlo, a cada momento 
y en cualquier lugar en que se posicionara. Dirección e interpretación 
conjugados en un solo acto.  

          La visibilidad en aquel campo de trabajo era fabulosa y se podía 
decir que visábamos cualquier punto a ojo descubierto. Pero lo 
realmente increíble, en aquel entorno, era la acústica que permitía, 
cualquiera fuera la distancia entre operador y ayudante, que se 
conversara la medición sin ningún tipo de amplificador de nuestras 
voces. Pero es claro, no todas fueron rosas.  

          Sí, había un inconveniente y no fue menor. En la mayoría de los 
lugares en que debíamos operar, el piso se movía. Y más aún, por 
momentos giraba. Por lo tanto, era muy difícil hacer una estación que 
nos asegurara poder efectuar un relevamiento con aceptable tolerancia 
en la precisión. Y la precisión era justamente, uno de los aspectos 
indispensables en aquel trabajo  porque las consecuencias de un mal 
desempeño en nuestra intervención, podían llevar a resultados 
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catastróficos y de segura repercusión mediática, tras lo cual no 
tardarían en rodar nuestras cabezas.   

          Espectaculares paisajes montañosos o bellísimos parajes 
campestres o grandiosas construcciones medievales o majestuosas 
salas palaciegas o ruines rincones pueblerinos o tantos otros sitios de 
fantasía, podrían haberse rasgado o más aún destruido, en el mísero 
tiempo que tarda en oprimirse la tecla de una computadora. Eso 
hubiera sucedido, si algún  error hubiera impedido el paralelismo entre 
las placas de gruesa tela de unos novecientos metros cuadrados y 
ubicadas a diez centímetros una de otra, que eran los telones de fondo,  
al tiempo de elevarse unos para bajar otros.  

           Y entonces, a fuerza de develar la naturaleza de esta  particular 
tarea profesional, realizada allá por el año 1990 mientras se disputaba 
el Mundial de Futbol de Italia y por todos lados rebotaban los ecos de la 
bella canción que lo representaba, cabe ya preguntarse: “Qué hacían, en 
aquella oportunidad, dos agrimensores en el escenario del Teatro Colón 
de la ciudad de Buenos Aires?” 

          Pues participábamos del Anteproyecto y Proyecto Ejecutivo de 
Modernización y Mecanización Escénica del teatro considerado, por 
entonces, como uno de los teatros líricos más importantes del mundo. 
Y dejo caer tranquilamente la baba que se me desprende. 

          Esta privilegiada tarea, en la que durante unos meses 
participamos, entre otros, Galloni y yo, nos permitió no dejar ningún 
rincón del prestigioso teatro por conocer ni pasillo por recorrer. Y así 
estuvimos midiendo colgados de una parrilla a cuarenta metros de 
altura, descansando junto a Beethoven, Mozart, Rossini o Wagner en el 
Foyer de los Bustos,  tomando mate con modistas y  carpinteros en los 
talleres de los subsuelos, disfrutando de la fastuosidad del Salón 
Dorado con su mobiliario, decoraciones, columnas talladas, arañas y 
vitrales, calando el teodolito en el centro de un escenario giratorio, 
retrocediendo el tiempo en la entrada de carruajes y controlando el 
emplazamiento del nuevo puente de artistas. Y asistiendo 
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inesperadamente a ensayos de la orquesta estable, del cuerpo de danzas 
o de prestigiosos ocasionales visitantes. 

          Y de uno de ellos, del que me quedó un recuerdo imborrable, 
hablo especialmente porque asistí, con el solo requisito de un 
respetuoso y estricto silencio, sentado en mitad de sala en zapatillas y 
con una cinta métrica en la mano, a un ensayo del virtuoso 
violoncelista ruso Mstislav Rostropóvich que preparaba su 
presentación para los días siguientes, con entradas agotadas desde 
hacía un siglo. Aún hoy, escribiendo estas líneas, se eriza mi piel al 
revivir la emoción de aquella mañana cuando, este excepcional 
intérprete, logró eclipsar en uno todos mis sentidos para que yo 
pudiera percibir, superando mi total ignorancia en el tema,  lo que él 
me estaba revelando a través del poder casi mágico de su personalidad 
y su arco. Nada más y nada menos que sus secretos más preciados me 
fueron develados, cuando hizo que el instrumento adquiriera voz 
propia, con un sonido cálido y profundo como nunca antes había 
escuchado y nunca después escuché. 

          Y no creerán que finalizado ese movimiento y tras intercambiar 
algún dato con uno de los músicos que lo acompañaba, me descubrió 
en la sala y me dedicó un perceptible saludo a través de un gesto con el 
arco que yo recibí emocionado. Al menos eso me pareció. 

          También, esta particular tarea, nos permitió asistir al mayor 
asado realizado en toda la vida del teatro desde su inauguración en 
1908.  

          Un mediodía de un viernes lleno de sol, sobre el patio que da a la 
calle Viamonte, convertido a la sazón en obrador, se celebró aquel 
evento extraordinario a la vista de los funcionarios y empleados 
judiciales que asomaban a las ventanas de los juzgados existentes sobre 
esa calle. También  fueron testigos los pasajeros de micros atascados en 
esa vía, a esa hora del día y en ese punto central de la vida porteña. 
Azorados, unos y otros, contemplaban el humeante y gratuito 
espectáculo de más de cincuenta actores.  
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          Y así como el teatro tiene su historia, el asado también la tuvo. 
Learco Ceriani (h), hoy agrimensor, por aquellos días dando sus 
primeros pasos como ayudante, se dispuso a trasladar un punto desde 
la parrilla de luces del tercer piso al escenario, ubicado treinta metros 
abajo, mediante el uso de una plomada.  

          Atravesó con una cuerda de piano el orificio previamente 
fabricado sobre la viga en el punto en cuestión, ató la punta inferior de 
la cuerda a una pesa de hierro de cuatro kilogramos con un número 
conveniente de nudos, se colocó un guante de herrero en su mano 
diestra para impedir que el roce del hilo la lastimara  y con sumo 
cuidado comenzó a deslizarla  hacia abajo evitando el bamboleo.  

          Un pequeño error de apreciación hizo que Learquito, hijo del 
agrimensor Ceriani, titular de la firma CPS para la cual hacíamos este 
trabajo, tomara un ovillo de diez metros de cuerda de piano en vez del 
de cuarenta metros que  hubiera sido apropiado para la ocasión. Y otro 
error, ya no tan pequeño, fue creer que había tomado el de mayor 
longitud. 

          Ni bien transcurridos los diez primeros metros y únicos de la 
cuerda, Learquito se quedó con las manos vacías y la plomada viajó sin 
control y en libre caída. Treinta metros más abajo, esperaba la llegada 
de la misma, un empleado de la empresa venezolana encargada de la 
ingeniería de la obra. Pero es claro, no la esperaba tan pronto. La masa 
de hierro llegó a la cabeza del pobre obrero  antes que el grito 
desgarrador de nuestro compañero a sus oídos.  

          La abolladura y el principio de perforación del casco protector, en 
exposición días más tarde en el hall del teatro, daba cuenta de la 
dimensión del impacto. Una larga semana de internación especializada 
fue necesaria para “desconmover” cerebralmente a la víctima del 
accidente y dos semanas más para volver a verlo trabajar en la obra.  

          La manera que encontró C.P.S. para celebrar la sobrevida del 
involuntario héroe de la historia, y descomprimir el clima de angustia y 
desconfianza que, aún después de veinte días, seguía flotando en el 
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aire, fue organizar el Gran Asado para todo el personal de la empresa 
venezolana, jefes, técnicos y operarios, con nuestra participación, por 
supuesto, personal del teatro y algunos otros a los cuales se los vio con 
alguna costillita en la mano sin saber a quién o a quienes estaban 
representando y que inmediatamente después se alejaban satisfechos 
por la vereda de la calle Viamonte.  

               

       

                                       En el final, el comienzo 

 

          En el año 1969, mientras el hombre llegaba a la luna, habrá 
llegado alguna vez?,  yo iniciaba el curso de ingreso a la carrera de 
Ingeniería Civil, la que se truncaría tres años más tarde cuando otras 
ocupaciones, intereses y circunstancias fueron opacando aquellos 
primeros planes.  

          Primero fue un trabajo en el Frigorífico Block de la calle 
Murguiondo en Mataderos que me ocupaba todas las horas de la noche. 
Lejos de sentirlo como un tormento o una carga, me agradaba atender 
los pedidos que llegaban a partir de las diez de la noche y hasta ya bien 
entrado el día siguiente y que a partir de las seis de la mañana partían 
en camionetas a abastecer con fiambres y embutidos los bares y 
restaurantes del microcentro de la ciudad. Vivía la inmensidad 
nocturna de aquel edificio con apenas cinco compañeros y compartía 
con placer  los filetes “asaditos” de cerdo de las dos de la mañana, las 
tareas de empaquetamiento a medida que menguaban los llamados, la 
búsqueda de productos a las cámaras frigoríficas y los encierros 
temporarios en ellas disfrazados de bromas cuando alguno se 
descuidaba demasiado cumpliendo aquel cometido. Y equilibraba 
notoriamente mi situación económica algún jamón o pieza de fiambre 
que me llevaba día por medio a precio beneficiado y que podía ubicar  
en dos o tres fiambrerías o almacenes cercanas a mi casa.  
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          Luego fue un llamado público a examen para ingresar a trabajar 
en el Banco de la Provincia de Buenos Aires. Debo explicar que, por 
aquellos años, la imagen de un empleado bancario y especialmente del 
banco mencionado, tenía peso propio. Era lo que se conocía en la jerga 
popular como un “trabajo serio”, con perspectivas de futuro y 
seguridad. No habiéndolo tenido nunca en cuenta en mis proyectos y 
con el título de Bachiller pateándome en contra, me presenté al 
concurso, superé el examen y, en julio de 1972,  ingresé a sus filas.  

          Me describía mi madre el cambio que, para con ella, se manifestó 
en el trato de algunas vecinas con hijas en edad de merecer que, desde 
el mismo momento de mi ingreso a la institución bancaria, pasaron de 
ser rutinarios y cordiales a deferentes y afectados. O el repentino 
saludo de otras a las que no conocía o frecuentaba muy poco.   

          Pese a la cantidad de horas que tuve que dedicar a estos trabajos 
en desmedro de los que podía acreditar al estudio, ya aprobaba 
materias del tercer año de la carrera. No obstante, el fallecimiento de 
mi padre en abril del 73 más cierta tranquilidad que me brindaba el 
empleo bancario con sueldo aceptable y buenos servicios sociales, 
hicieron que descuidara definitivamente el estudio e hiciera solo lo 
necesario para mantener mi matrícula en la facultad de Ingeniería de la 
U.B.A. 

          Pero el banco no era lo mío. Estaba cómodo pero no satisfecho.  

          En 1976 empecé a acercarme con más asiduidad a la facultad y ya 
entrado el año siguiente y ante la perspectiva de mi casamiento con 
Lucía, también bancaria del Provincia y con su flamante título 
universitario en las manos, decidí terminar una de las carreras, ya 
jerarquizada, que ofrecía la facultad: Agrimensura.  

          Conseguí el reconocimiento de varias materias aprobadas durante 
el ciclo básico de Ingeniería y comencé a internarme en un mundo 
inesperado y extraño del cual, debo confesar, no conocía bien ni sus 
alcances curriculares ni los laborales. Pero el profesor Mingo, al que 
conocí circunstancialmente al iniciar las averiguaciones, me convenció 
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sin más, con la promesa de que no iba a  arrepentirme porque, el que 
estaba dando, era el paso mas importante de mi vida.  

- Mire que este año me caso. Le dije 

- Más importante que eso. Me contestó  

          Lo más importante que me pasó en la vida fue casarme con Lucía 
pero, en mi próxima vida, sin dudarlo un instante, terminado el 
secundario, lo voy a ir a ver a Mingo que, seguro, va a estar en el tercer 
piso del edificio de Avenida Las Heras.  

          Pero, es claro, solo iré  para saludarlo, porque esta vez y desde la 
cuna llevaré el deseo de estudiar AGRIMENSURA.                  
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