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Parte |

rEIAtOs dE cAmPaNa






Tenia la cabeza en dos mundos. Uno en Plaza Huincul, en la
lejana Neuquén, a donde me llevaria la oportunidad de un trabajo en el
momento en que éste flagueaba nuevamente. Y el otro en Buenos Aires
con mi esposa y una beba de nueve meses a la que aun no habia
aprendido a conocer.

Fue una decision dificil la de partir hacia el sur, pero gano la
necesidad de equilibrar la balanza econdmica de la pequefa familia, en
un momento en que la situacion general del pais hacia agua por todos
lados o, quién sabe, daba sus frutos para aquellos que la pergefiaron.
Viola asumia la direccion dentro de la junta de gobierno de una
Argentina que, sumida aun en la oscuridad de la dictadura Videlista y
Sigaut mediante, debio soportar una devaluacion del peso en un treinta
por ciento y una recesion econémica que enseguida arrastrdé consigo
una desocupacion laboral tan inmediata como fulminante.

En esta voragine anduve yo, jugando a ser lo que iba a ser, desde
gque me fui del banco en agosto del ochenta y hasta la mitad del
siguiente afio en que recibi el diploma de Agrimensor. En las banquinas
de la ruta 21 alla por Laferrere y Gonzélez Catan, en las zanjas de un
loteo por la ruta 24 en Moreno Yy en los fondos de unas cuantas
parcelas por la zona norte de la provincia se fueron enterrando las
dudas que supe adquirir en la facultad. Asi, hasta que los primeros dias
de octubre de ese afio 81 me encontraron, con mi jovencisimo titulo
debajo del brazo, firmando un contrato que me llevaria a desplegar
sobre la topografia arenosa de la provincia patagénica mis aun apenas
poco demostrados conocimientos sobre materia mensural. Y seria por
dos o tres meses.

El miércoles 7 partimos hacia nuestro destino con Angel Zingoni,
jefe de campo, para llegar recién a las cuatro de la mafana del dia
jueves. A las cuatro porgue el aviébn mas econémico a Neuquén era
nocturno y llegé a medianoche y porque desde el aeropuerto a Plaza
Huincul hay cien kildmetros y porque la camioneta que llegd a
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buscarnos no subia de los setenta kildmetros a la hora y porque Duréan,
gue manejaba esa camioneta, se habia dormido y llegd a rescatarnos de
aquel edificio ya cerrado, oscuro y sin operaciones, como a las dos de la
madrugada.

A ese mar de improvisaciones sumémosle que no habia cama
preparada para mi. Entonces mi jefe, tras la enésima puteada desde el
aeropuerto en adelante, resolvié dejarme a las cinco de la mafana en
un hotelucho del vecino Cutral-Cé . Y el mismo Angel decidio, en un
derroche de generosidad, venir a buscarme para iniciar las tareas para
las que habia sido contratado a las nueve en punto de la misma
mafiana. Para muestra del baile en el que me habia metido bastaba con
ese botdn.

Pero después de ese boton llegé el siguiente, después el cierre, el
dobladillo y finalmente toda la confeccion de aquel traje. Y fue asi que,
al atardecer del cuarto dia, encima domingo y a la hora de los suicidios,
me encontré frente al espejo del bafio preguntdndome seriamente qué
hacia en ese lugar. Y, mas aun, cuestionandole a la imagen que me
enfrentaba la decision de haber estudiado Agrimensura.

Debia desentrafiar urgentemente los sucesos que me habian
atropellado de entrada y cuanto tenian de verdad o fantasia los
pensamientos confusos que, con formas de pajaros, giraban sin parar
en mi cabeza. Ya habia sentido al menos cinco manos bien puestas al
mentdén que amenazaban con derribarme antes de finalizar el primer
round de aquella pelea singular contra este nuevo trabajo. Y si bien no
lo hicieron, siempre habia estado muy cerca la posibilidad de que
volara la toalla. Paso a detallar:

Primera mano: A las cinco de la mafana el brutal despertador
destrozo a placer la membrana de mi fragil oido desprevenido.

Segunda mano: A las once de la mafiana un pedn fue llevado al
hospital, envuelto en un solo alarido, por un simple error de célculo en
el grabado.



Tercera mano: A las seis de la tarde los filosos colmillos del
monstruo de los desiertos se clavaron sin piedad sobre nuestras
aspiraciones de volver temprano al campamento.

Cuarta mano: A las diez de la noche un grito aterrador conmovio
los cimientos de la vieja casa cuando una gotera asomé por entre las
hendijas del tablon de madera rajada.

Quinta mano: A las doce de la noche vacilantes figuras
fantasmales danzaban en el oscuro vacio destilando el amargo perfume
de sus ausencias.

Recién a las dos semanas pude ordenar las imagenes de aquel
tormento y clasificarlas como “normales” para un trabajo de apoyo
topografico a la tarea de exploracion sismica en zona petrolera. Y
entonces resulto que:

El despertador de las cinco no era, por suerte, el que me
despertaria todos los dias. Habitualmente nos levantdbamos a las seis
cuando sonaba el nuestro. Pero el que me alterd la primera vez fue el
arranque del motor de una topadora Caterpillar D9H que descansaba
pegado a la ventana de la habitacion que compartia con Angel y Virgilio
Da Re, un topografo del ex Instituto Geografico Militar que ya venia
trabajando en la zona.

Accidentes, como errar el grabado de un nimero en una estaca de
madera, con un instrumento de hierro candente que terminaba
estampado en el gluteo del compafiero, ocurrian asiduamente y a
menudo no eran accidentes, sino bienvenidas, derechos de piso o
chanzas que servian para recrear el animo y ejercitar el ingenio.

Al monstruo de los desiertos habia que tenerlo siempre presente
pero, llegado el caso de enfrentarlo, con eludirlo convenientemente
alcanzaba. No obstante, cualquier descuido en el conductor del
vehiculo que nos transportaba, podia terminar con las filosas vy
durisimas espinas del alpataco incrustadas hasta la corona en las
camaras de nuestras ruedas. Y nunca, nunca, la cubierta afectada era
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una. Como minimo dos, cuando no tres, por qué no las cuatro. Los
guechuas llamaban a esa planta algarrobo de piedra.

Las empanadas que cada tres noches nos preparaba la sefiora de
la casa eran conocidas como las “de patas abiertas”. De patas abiertas
las de uno, como para comerla sin que el jugo candente del relleno con
cebolla, huevo picado, pimentdn, comino, aji molido, pimienta, grasa y
caldo donde se habia hervido la carnaza comun, se chorreara por la
mesa y fuera a parar sobre la piel desprevenida e indefensa de los
muslos del que la estaba comiendo. Que aquella primera noche, fui yo.

Y resultaron ser Rolo y Gregorio, chileno uno y de Mendoza el
segundo, conductores de las maquinas topadoras, los que terminaban
sus sobremesas nocturnas con una alegria digna de la envidia general.
Y los que se iban a dormir sus carcajadas exhalando alcohol de cuarta
por cada uno de sus poros, golpeandose contra cuanto muro, puerta u
obstaculo se le opusiera en sus caminos a través del oscuro patio.
Alguna vez aparecieron durmiendo al costado de sus camas por no
haber podido llegar hasta ellas.

Lo asombroso sin embargo, era verlos a la mafiana siguiente, a
apenas cinco o seis horas de la jocosa finalizacion de la jornada
anterior, tomando su café y saliendo a afrontar el duro trajinar de sus
trabajos con wuna frescura y una disposicion que desmentia
absolutamente los comentarios que corrian sobre ellos.

CPS (Ceriani, Protto, Schiavo) Servicios Topograficos, empresa a
la que empezaba a pertenecer, compartié la casa que servia de base en
aquella zona con SIMA, empresa local que proveia las maquinas
necesarias para la apertura de las picadas. Por éstas avanzarian, a su
momento, los camiones vibradores del grupo de exploracion.

Por eso, en aquella casa de Plaza Huincul, convivian conmigo seis
personas: El citado Angel Zingoni, el topdgrafo Virgilio Da Re, los
operadores Lagos de Cipolletti y Bravo de Neuquén y dos peones
provenientes del interior de la provincia. Compartiamos una habitacion

grande al frente que servia de estudio-oficina, dos dormitorios, una
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cocina grande y un bafio mas grande aun. Cruzando el patio hacia el
fondo estaba el comedor, un buen galpon con dos mesas largas sobre
caballetes dispuestas una al lado de la otra. Completaban el plantel del
campamento Rolo y Gregorio que pernoctaban en uno de los dos
galpones que habia hacia un costado, siendo el otro usado como
depdsito y taller para el grabado de estacas, armado de los paquetes o
reparacion y mantenimiento de los equipos de medicion.

En los fondos vivian los duefios de la casa, un matrimonio
tucumano tan entrado en aflos como en empanadas y unos hijos a los
gue veiamos muy poco. La mujer era quien nos cocinaba y, a decir
verdad, tengo un muy buen recuerdo de sus guisos y pucheros. Del
hombre, uno o dos chivitos asados en el patio y comidos a mano limpia
alrededor del fuego.

Una topadora, una motoniveladora, dos camiones Dodge
escapados de alguna guerra, una camioneta de Sima, un chulengo para
el transporte de combustible y dos camionetas de CPS, que
circunstancialmente podian coincidir sus estadias en la casa una misma
noche, daban cuenta de las dimensiones del terreno donde se asentaba
la propiedad que tenia treinta metros de frente por unos setenta de
fondo. Ldgico.

La zona o el campo de trabajo, que se reducia a arena, roca y
jarilla, era toda la inmensidad desértica de kilometros y kilometros que
rodeaba lo muy poco que era Cutral-Co y lo muchos menos que era
Plaza Huincul por entonces. No habia un solo arbol y el viento era
duefio y sefior del lugar, capaz de arrancar la hoja de una libreta como
sucedio o de derribar teodolitos bien calados como también sucedio.

La escena del trabajo de exploracion quedaba plasmada en un
cuadro enmarcado por sierras y bardas, prehistéricos margenes de los
mares, con caiadones muy profundos y muy bellos por cierto.



El viento era duefio vy

sefior del lugar...

Animaban la pintura chivos, fianddes, gatos salvajes, lagartijas de
brillantes pieles amarillas y verdes como nunca habia visto, zorros y
zorrinos, pichis, cuises y tejos. Quiéen podria decir que habia sido una
mala eleccion aquel trabajo?

Plaza Huincul era, por entonces, una ciudad muy joven. Apenas
tenia la edad de las nifias bonitas y era tan pequefia que practicamente
era una calle: la ruta. Y en esa misma ruta por la que habiamos llegado
estaba la casa a metros de sobrepasar el cartel de bienvenida al
poblado. Luego la destileria y a su alrededor el urbanismo de unas
pocas manzanas donde residian sus empleados. La poblacion total no
llegaba a los diez mil habitantes.
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Pero uno no terminaba de salir de Plaza Huincul que ya se
encontraba en Cutral-Co. Y ésta si mostraba, aln con sus carencias,
cierta presencia ciudadana que nos hacia ver que no estdbamos del
todo solos en ese lugar del mundo.

Habia un solo cine, al que habriamos de ir solamente una vez
porque generalmente no funcionaba. Cuando hubo funcion vimos “Los
pasajeros del Jardin” con Graciela Borges, Rodolfo Ranni y Julio De
Gracia y parcialmente “Tiro al aire” con Héctor Alterio porque, por la
mitad de la pelicula, se quem¢ la cinta.

Los distintos negocios competian salvajemente en la originalidad
de sus nombres: Panaderia Oro Negro, Tintoreria La Mancha, Almacén
Petro Pérez. EIl inico micro local no se identificaba por un nimero sino
gue lo hacia por el cartelén en su frente que decia pertenecer a la
compafia El Petroleo. Y el club social del pueblo se llamaba Petrolero
al que, en las postrimerias del afo siguiente, asistiriamos a sendas
charlas dadas por Oscar Alende y Raul Alfonsin en la apertura politica
gue se empezaria a dar tras la noche negra de la dictadura.

A los quince dias no solo pude echar claridad sobre aquellas
imagenes que me habian ametrallado y que eran, sin dudarlo, una
prueba a mi adaptacion y resistencia, sino que, de alguna manera, pude
acomodarme al ritmo propio de aquel trabajo y entender sus exigencias.

La zonas de trabajo comprendian areas de entre novecientos y mil
quinientos kilometros cuadrados. Para abarcarla se abrian picadas o
caminos en el campo de treinta, cuarenta y cincuenta kilometros de
longitud, muy rectas ellas y una a tres kilbmetros promedio de la otra,
formando una cuadrilla que respondia a planos previamente
confeccionados.

El trabajo era progresivo y respondia al siguiente orden: Con el
apoyo de puntos IGM marcdbamos la direccién de la linea mediante
dos carfios de luz, uno en el arranque y el siguiente a dos, tres o cuatro
kildbmetros de distancia segun las dificultades que presentaba el terreno.

Esto bastaba para que un operario, generalmente de ascendencia
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mapuche y con una vista que competia ventajosamente con la de los
“tejos” de la zona, se alineara con ellos y siguiera solo colocando
sefiales con cafios similares hasta completar toda la extension de la
linea.

Vinculada y aprobada su ubicacion, Rolo y Gregorio se
encargaban de abrirla. Topadora primero y motoniveladora a
continuaciéon, podian tardar entre cuatro y cinco dias para dejar
construida una pista de aterrizaje de arena de cuatro metros de anchoy
envidiable rectitud.

Entonces entraban a la pista los estaqueadores y operadores. Con
un cable de acero de veinticinco metros de longitud y de fabricacidn
casera, los primeros recorrian la linea dejando clavada una estaca de
madera numerada al costado de la picada y a esa distancia una de otra.
Detras de ellos, nivelando la linea, marchaban los operadores para
obtener informacién de cotas de nivel en concordancia con la posicion
de aquellas estacas.

Toda esa informacion se iba calculando y procesando en
“gabinete”, correspondiéndonos esa tarea a Zingoni y a mi, amén de la
asistencia a los grupos que trabajaban en el campo y de la atencién a
nuestros supervisores e inspectores. Comprobado finalmente el cierre y
la bondad de aquellos levantamientos se entregaba la informacion a los
geologos de la empresa de exploracion, lo que habilitaba a los Vibros a
ingresar y trabajar la picada entregada.

Prestabamos, por entonces, nuestros servicios a Geosource que
trabajaba en la zona con grupos de explosion o vibracion segun el
recurso utilizado para emitir la onda sismica que delatara la presencia
0 no, en el subsuelo, de algun fluido. Ese fluido podia ser agua, gas o
petroleo. Detectado este ultimo, se intensificaba el estudio hasta ubicar
con precisién la cuenca, registrarla y reservarla para una futura
explotacion.
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Respondiamos nosotros al Grupo 18 de Vibracion y debiamos
mantener una ventaja en el trabajo de entre cincuenta y ochenta
kilbmetros si no queriamos que los temibles “Vibros” nos pasaran por

f-—“—_—-\
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encima. Estos sUper camiones con patonas de mas de medio metro de
ancho que impedian su hundimiento en la arena, provocaban la onda
haciendo vibrar una plataforma de acero de metro por metro que
asomaba de las entraflas mismas de su vientre y se apoyaba con fuerza
en el terreno. Esto lo repetian en cada una de nuestras estacas. Y “guay”
gue hubiera algan problema en ellas.
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Un parte diario correspondiente a una de aquellas jornadas, que
seguramente por la mafiana y via telefénica se remitia a las oficinas de
CPS en la calle Salta de Buenos Aires, detallaba las operaciones
topograficas y decia: 1. Lagos y Sosa nivelaron la 17052 desde la estaca
1215 hasta la 1378. 2. Sandoval, Quiroz y Tapia estaquearon la 18062
desde el punto Cerro Mirador hasta donde llegaron a las 16,45 horas y
no encontraron mas paquetes de estacas repartidos. 3. Duran y Mufioz
colocaron mojones de linea. 4. Briones se quedd en los galpones
grabando estacas para la linea 18070. Este punto nos indicaba que las
maguinas estarian terminando de abrirla, por lo que de inmediato
nosotros deberiamos empezar a trabajar sobre aquella picada. 5. Los
camiones de Geosource tomaron registros de la estaca 700 de la 17073
a las 18.00 horas segun novedad reportada por Verazzi.

Yo agrego, sobre este parte, que la 17052 de cerca de 50
kilbmetros era la mas larga de las picadas y la mas hermosa por sus
cortes, desniveles y vistas y que el gordito Briones era un gran
marcador a fuego de las estacas por lo que se lo explotaba en esa
funcién, pero estoy hablando de explotacion consentida porque le
encantaba quedarse en las casas y no ir al campo.

Que los Vibros estuvieran en la mitad de la 17073 no era una
informacion desinteresada del supervisor de Geosourse sino que se
trataba lisa y llanamente de una presion directa sobre nuestras
voluntades y decisiones. Porque ese dato implicaba el siguiente que, en
dos dias, los monstruos rojos de grandes patonas ingresarian a explorar
la 17052 y desembocaba en la conclusion que, a mas tardar al dia
siguiente al mediodia, debia entregarse la nivelacion perfectamente
cerrada en paquetito de papel seda con mofo brillante. Nunca
logramos contestarnos la pregunta que a continuacion de aquello

El trabajo de los “Vibros” era lento, pero lo compensaban de una
manera simple: era continuo. No paraban nunca. Dia y noche,
domingos y feriados, Navidad, Afio Nuevo, dia del trabajador y fiestas

patrias. Monstruos. Monstruos. Solo la nieve lograba detenerlos
14



parcialmente y fueron los momentos mas felices que recuerdo de
aquellos tiempos.

Mi primera estadia en Plaza Huincul durd lo que el viento
patagénico permite que dure cualquier elemento que no consigue
afirmarse a su suelo.

Antes de cumplir mis dos primeras semanas se empez06 a hablar
de la suspensién de la zona Piedra Chenque en las cercanias de Plaza
Huincul. Y antes de cumplir la tercera, Geosource decidio el traslado de
Sus equipos.

Se abrian dos posibilidades. La primera: Pasar a integrar, en
calidad de colaborador, la otra mitad de nuestro equipo que trabajaba
en Sierra Barrosa, en la zona de Cerros Colorados y muy cerca de su
represa. Tenia base en Plotier, una localidad manzanera ubicada a solo
diez kilbmetros de la capital neuquina que, por entonces, habia sido la
de mayor crecimiento poblacional del pais. La segunda: Encargarme de
un nuevo grupo que se formaria para explorar Pampa Tril, una zona
virgen y desértica ubicada bien al noroeste de la provincia, casi
limitando con Mendoza.

No cabia ninguna duda sobre cual seria mi nuevo destino
teniendo en cuenta la exigua experiencia con la que contaba, ya sea en
ese tipo de trabajo como en la profesion en general. No cabia en mi la
mas minima duda ni tampoco, creo yo, le cabia a la gente de Geosource.
Pero Angel Zingoni debié haber tomado de més en aquella cena y antes
de acostarse me dijo:

- Prepara un bolso que te venis conmigo al Paraiso.

A las cinco de la mafiana de uno de los ultimos dias de octubre
partimos rumbo a Zapala por la ruta 22 y de alli al norte por la histérica
40 rumbo a Chos Malal y Pampa Tril.
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Hacia el mediodia comenzabamos a reconocer la zona de trabajo
con gente de las distintas empresas intervinientes. Marchando en
caravana de cuatro camionetas bien equipadas con cajas y heladeras
cargadas hasta el hartazgo con sandwiches, fiambres, condimentos,
frutas, verduras, bebidas colas y bidones de agua, comencé a sospechar
gue la tnica muda de ropa que habia traido en mi bolsito de ir a jugar a
la pelota al campito del barrio, era poco vestuario como para sobrevivir
a una expedicidén que, parecia, iba a durar un mes. Y mas dudé adn
cuando descubri, en una de las super “toyotas”, un bar con variada
cantidad de buen alcohol que presagiaba grandes tormentas de nieve
durante la travesia que, segun mi modestisima opinién, veia poco
probable en aquellos dias primaverales.

Finalmente la tarea en conjunto insumié dos o tres horas.
Prontamente Geosource encontrdé una comoda planicie ubicada casi en
la cabecera de la zona a explorar.
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Alli estableceria su gitanesco campamento de alrededor de veinte
traileres cdmodamente funcionales a las necesidades de trabajo y
vivienda temporaria de una tropa de treinta a cuarenta empleados:
profesionales de la geologia, geofisica, medicina, jefes, encargados,
personal técnico, mecanicos, electricistas, cocineros, peones. Sima, con
muchas menos pretensiones, consiguié ubicar a su personal a un
costadito del campamento con acceso a algunas de las comodidades
gue ofrecia el vecino de mayor nivel econdmico. No estaba mal.

Por su parte Zingoni, capo mayor de campo de CPS, no se definié
abiertamente delante de terceros y, casi al oido, me confesé que ya
tenia reservado para nosotros el lugar ideal. Entonces, sin mas
alternativa que sentirme incluido en el grupo que aterrizaria en Pampa
Tril, fui anoticiado sobre que nuestra base tendria el Unico
inconveniente de estar a treinta kildmetros de distancia por ruta 40
ripiosa y descuidada pero que, por lo demas, se trataba de un paraje
gue él habia conocido meses atras, del que se habia enamorado y sobre
el cual aseguraba que en sus tierras “se te caia una gota de agua y crecia
un bosque”. El Paraiso.

Ni hizo falta hacer, en ese momento, los treinta kildbmetros para
que yo conociera Buta Ranquil. Angel ya habia arreglado, en su visita
anterior, condiciones de alquiler del edificio que serviria de base en el
caso de concretarse la obra y también quién y cOmo nos proveeria las
comidas de todos los dias. Qué dudas podria tener yo?!!

Solucionada sin ningun esfuerzo, por lo menos de mi parte, la
planificacién de un movimiento de piezas inminente en el tablero del
juego de la sismica, recorrimos, ya por nuestra cuenta, la nueva zonay
nos cercioramos de la existencia y buen estado de algunos Puntos Fijos
que servirian de apoyo a la tarea topogréafica. De paso cafiazo, Angel
sigui6 afirmandose en la idea de estar transitando parajes del Paraiso
terrenal y a cada vista, cafaddn, piedra, zanja 0 yuyo que estuviera en
el camino, dedicaba biblicos y elogiosos comentarios encaminados a
gue me diera cuenta de lo afortunado que era por estar alli para verlo.
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Tal lavaje de cerebro por parte de mi superior, que se extendid
durante todo el viaje de vuelta a Plaza Huincul, hizo que mis inducidos
y nada personales comentarios sobre la gira de reconocimiento fueran
absolutamente positivos por lo que, como si fuera el mismo Zingoni el
gue hablaba, involuntariamente provoqué entre el personal una puja
notoria por ocupar un lugar entre los disponibles para integrar el nuevo
grupo.

Y solo dos semanas después abandonabamos la vieja casona de la
ruta y partiamos.
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Habiamos llegado por fin. Doce horas de un caluroso dia de
noviembre neuquino y cuatrocientos y mas kilometros, los ultimos
trescientos sobre ruta pedregosa y polvorienta, habian quedado atras.
La Cheyenne bastante desvencijada y cargada con estilo de carro sillero
de los sesenta con equipos, cables, cintas, hierros, estacas, bolsas de
cemento, equipajes y peones, nos depositaba finalmente en el paraiso
prometido: Buta Ranquil.

Documentos?

Fue la tercera palabra después de “Buenas, muchachos!!” que nos
dedico en la bienvenida el guardian del pueblo.

Mientras un grupo seguia en las cercanias de Neuquén y otro mas
pequefio tapaba agujeros en la zona que se iba levantando en los
alrededores de Cutral-c6, se formo este otro para trabajar en el norte
de la provincia. Plaza Huincul nos habia tenido entretenidos en los
ultimos meses del afio 1981 y nosotros a sus liebres y cuises por lo que
nos habiamos retirado a mano. Era hora de abrir surcos y sacar de su
virginidad a Pampa Tril y a eso nos disponiamos después de pegar la
ultima curva de la 40 para ingresar por la calle principal del caserio.

- Buenas tardes. Respondi

Mientras tanto, trataba inutilmente de desprender la cédula de
identidad del cobertor de plastico, fundido por el calor de mi bolsillo
trasero, tras tantas horas de aplastamiento contra el asiento. Me
acompafaba Almonacid, un chico chileno bastante indécil pero que
habia adquirido cierta experiencia en el manejo del nivel y por lo tanto
podria asistirme en alguna tarea técnica llegado el caso. En la cabina
apretujados también estaban Hernandez y Quiroz y en la caja otros dos
ayudantes, Garrido y Sandoval. Ibamos a necesitar alguno mas y seria
del lugar.
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- Somos de CPS. No se si recuerda el nombre? Prosegui con voz
cascada por el cansancio y la tierra. Hace un tiempo atras anduvo por
aca gente de la empresa buscando lugar para establecer una base de
trabajo. Se reservoé el hotel. Todo el hotel para la empresa.

Efectivamente, C.P.S. habia decidido, tras los viajes previos de
reconocimiento de Angel, que aquel pueblo, un tanto lejano de Pampa
Tril, bastante lejano, era el mas conveniente para establecer nuestro
campamento. Mas tarde descubrimos que era el Unico.

Se estimaba una estadia de hasta cinco meses para completar el
trabajo por lo que era necesario alquilar una casa que cumpliera con los
requisitos de comodidad para albergar al grupo y con el espacio
suficiente para las tareas que en ella habriamos de efectuar. Por eso el
Hotel.

- Claro que lo recuerdo. También se que llegaban hoy, el hotel ya
estd listo para ustedes.

El agente de gendarmeria estaba perfectamente informado de
nuestros movimientos y nos lo hizo saber. Cumplia celosamente la
funcién que tenia encomendada como asi la cumplia la institucion de la
gue formaba parte en una zona de frontera como la que estabamos
pisando.

- Documentos, por favor. Los muchachos de la caja también.

Buta Ranquil tenia siete cuadras de largo por cuatro de ancho con
chacritas alrededor. Los Mapuches descubrieron buenas pasturas en
aquella zona y por ello la denominaron con aquellas dos palabras. A
poco de estar llegamos a la conclusién de que, en realidad, el pueblo
hubo de ser fundado por algin mercachifle de origen arabe, de los que
pululaban por la zona, que lo denomind de esa forma porque ponerle
Buta Bario hubiera sido fuerte.

Accedimos al pedido del gendarme y uno por uno fuimos
aportando las tarjetas y carnets que nos identificaban. Con riguroso
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celo y prolija atencidn, sin inquietarse en lo mas minimo por el tiempo
que la tarea le quitaba, el personaje en cuestion recorrio el contenido
de cada libreta. Para hacerlo enchastraba, con su corto dedo indice
previamente ensalivado, los veértices superiores de las hojas que
terminaban humedos y marcados por la presién que ejercia para pasar
a la pagina siguiente.

Tres o cuatro veces debio recurrir a la ayuda de alguno de
nosotros cuando las mangas de la verde chaqueta se le deslizaban hasta
la punta de sus dedos cubriéndole totalmente las manos y anulandole
toda posibilidad de seguir revisando. Entonces, por un momento, le
sosteniamos la parva de documentos. Tampoco esto le quitaba
tranquilidad. Simplemente se tomaba todo el tiempo necesario para
arremangar con la mano derecha su manga izquierda, arremangar
luego con su mano izquierda la manga derecha, recibir nuevamente
toda la documentacion, salivar su dedo y proseguir la tarea.

También su pantalon verde dejaba ver alla abajo la presencia de
una botamanga desprolijamente abultada por varios pliegues que
intentaban disimular un sobrante de treinta centimetros de tela en
cada pierna. Evidentemente el presupuesto de la institucién no habia
podido cubrir las necesidades de cada uno de sus integrantes o, en este
caso, las habia cubierto de mas.

A esta altura, creo sobra aclarar que el gendarme era un petacén
de unos cincuenta anos, uno cuarenta de altura, uno ochenta de
cintura, cara redonda, pomulos desaparecidos bajo unos generosos
cachetes muy colorados, ojos chiquitos también colorados como
colorada su nariz. Por el sol y por algo de alcohol. Era claramente la
version patagonica del Sargento Garcia.

- Bueno, muchachos. No se olviden de pasar por el puesto para
registrarse. A mas tardar mafiana.

Fue el Ultimo consejo después de casi una hora de requisa sin que
ningdn otro vehiculo se dignara a pasar durante ese lapso por aquel

paraje perdido de la ruta 40.
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Luego, finalmente, el Hotel. Eran las ocho de la tarde. En Buta
Ranquil existen las ocho de la tarde. Aun restaba mucho para que
comenzara a anochecer. Después de semejante dia, de semejante viaje y
de semejante control de entrada, un buen bafio, una buena cena, una
buena cama.

Por la arteria principal, hicimos los ochocientos metros desde la
ruta como teniamos indicado. Nuestra residencia deberia estar sobre
esa misma calle central y en una esquina pasando apenas el
polideportivo. No habia nadie en la “avenida” pero si dentro de las
casas, detras de las pequefias ventanas con cortinas disimuladamente
corridas. Hicimos unos doscientos metros mas hasta que se termino el
pueblo porque no encontramos aquello que buscabamos. Volvimos
sobre nuestros pasos y pasamos dos veces mas por delante de él, hasta
aceptar que eso que veiamos era el Hotel. El Buta Ranquil Palace Hotel.

Entré Almonacid y al rato volvio a la calle para decirnos que no
habia nadie y que el se iba a dormir con el Sargento Garcia.

Una casa vieja, no tanto por los afnos sino por su falta de uso y el
descuido en su mantenimiento, tres habitaciones tan poco acogedoras
como desmanteladas, un solo bano con un cano en las alturas por
ducha y un patio de suelo pedregoso elevado hacia el fondo que seguia
ascendiendo una vez superado los limites del terreno para terminar en
un pequefio cerro por detras del cual escapaba la ruta 40 rumbo al
norte. Eso era el hotel.

Un termo caldera ubicado en el patio, a alimentar con lefa pero
sin lefa a cien metros a la redonda, nos indicaba claramente que no
habia agua caliente. Unas canillas, que chirriaron oxidadas al intentar
abrirlas, nos indicaron, con mas claridad aun, que no habia agua. Ni
caliente ni fria. Unos camastros con colchones flacidos, una mesa en
una de las habitaciones y algunas sillas de bar, colmaban las
comodidades de sus instalaciones.

Superado el deslumbramiento, cenamos en un pequeio bar

almacén frente a la plaza y, ya de vuelta en el hotel, nos repartimos las
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habitaciones y nos fuimos a dormir. El dia que seguia iba a ser tanto o
mas cansador que el que habiamos pasado, porque lo ibamos a dedicar
a agregarle una estrella a la categoria del Palace.

Y efectivamente, poner en condiciones aceptables nuestra morada
nos ocupo todo el nuevo dia y solo nos dej6é tiempo para que, de a dos
en dos, fuéramos pasando por el puesto de Gendarmeria a cumplir con
nuestra obligacion de registrarnos.

A mi turno fui recibido por el mismo gendarme del dia anterior.
Godoy, que asi se llamaba, nos presentdé a un segundo, al parecer
escribiente, quien nos tomé declaracion llenando un completo registro
sobre nuestras identidades, origenes, religiones, estudios, obsesiones,
tendencias politicas, habilidades deportivas, costumbres ocultas vy
aficiones por clubes de futbol. Qué haciamos en la zona, cuanto tiempo
permaneceriamos, con cuantos y qué tipo de vehiculos contdbamos y
donde ocultdbamos las armas.

Ahi recordé haber leido, unos dias antes en el periddico de Rio
Negro, que se habia dado a conocer la existencia de cinco casos de
neumonia entre homosexuales en California, en lo que se constituia
como el primer informe sobre VIH causante del Sida y entonces deduje
gue no era tan completo el formulario que acabdbamos de llenar, sobre
todo teniendo en cuenta que se trataba de registrar a un grupo de ocho
masculinos. Hay que estar mas atento Sargento Garcia, me dije.

Terminado el requisito y ya como chanchos, nos quedamos un
buen rato tomando mate, viendo los otros animales que tenian en un
gallinero hacia el fondo del terrenoy consultando el aloum familiar, es
decir el libro de actas o exposiciones que generosamente nos invitaron
a hojear. Dos denuncias solamente constaban en lo que iba del afio: Un
robo de animales y una disputa amorosa que termind con un hombre
lastimado. Nos despedimos y quedd flotando en el aire un “vuelvan a
tomar mate cuando quieran”.

Al dia siguiente sali del pueblo temprano con la Cheyenne

aliviada. Me acompariaban el chileno, Garrido y Sandoval. Hernandez
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y Quiroz se quedaron en la casa numerando a fuego las estacas de
madera y preparando los cables para la tarea de estaqueo de las
primeras lineas. Quiroz, en su condicién de nativo de aquel lugar,
deberia encargarse de encontrar un aserradero para fabricar mas
estacas. Las que habiamos traido se acabarian en un par de dias ni bien
arrancara la zona. Ademas tendria que contratar a dos chicos mas, por
lo menos, para las tareas de grabado y pintura en la base.

Nos pasamos el dia entero localizando mojones del 1.G.M. y
reconociendo el terreno de trabajo ubicado a medio camino entre Buta
Ranquil y Chos Malal. No debiamos perder tiempo ya que habiamos
comprobado, al pasar, que el campamento de Geosource estaba
empezando a armarse por lo que muy pronto llegarian los equipos. Mas
temprano que tarde se pondrian en contacto con nosotros para
exigirnos las primeras picadas preparadas por donde entrar con sus
monstruos vibradores.

Regresamos a nuestra base a eso de las seis de la tarde. Al entrar
por la calle central y hacer los primeros cincuenta metros lo vimos salir
disparado desde el puesto. Enseguida nos hizo sefias para que nos
detuviéramos. Si bien la velocidad era baja, la sorpresa me hizo pisar el
freno a destiempo del embrague y el cambio, por lo que la Cheyenne
dio algunos tumbos antes de detenerse por completo. Godoy, sin
embargo, habia llegado a tiempo a su lugar para adoptar
inmediatamente la postura del policia de transito. Bien plantado,
piernas levemente abiertas, mano izquierda en la cintura, brazo
derecho extendido hacia arriba con la palma de la mano dirigida hacia
adelante.

- Buenas, muchachos. Documentos?
-Buenas, Godoy. Como anda?
-Bien, muy bien. Y ustedes?

-Cansados, con ganas de llegar.
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-Me imagino. Bueno, pasenme los documentos, asi se van a
banar.

-Los documentos? Pero somos los mismos..., digo, no hay
NiNguNo Nuevo.

-Los documentos y la cédula de la camioneta.
-Si, claro.

No podiamos entender lo que estabamos viendo pero ahi estaba
Godoy escupiendo su dedo nuevamente. Hay que reconocer que fue un
poco mas rapido que la primera vez pero después caimos en la cuenta
de que, también, éramos menos.

La actividad en el campo fue la misma al dia siguiente y al otro dia
y al otro dia. Las muy buenas y extensas visuales a los Puntos 1.G.M.
existentes, favorecieron la creacion de puntos de apoyo cercanos a la
zona de trabajo por lo que teniamos medianamente controlado el
avance de las tareas.

Y también sigui6 siendo idéntica la llegada al pueblo después de
cada jornada. Cada vez que tomabamos la ultima curva y se hacia
visible la entrada y el puesto de gendarmeria, también veiamos al
pequefio semaforo verde y colorado ya en pleno funcionamiento,
piernas levemente abiertas, mano izquierda en la cintura, brazo
derecho extendido hacia arriba con la palma de la mano dirigida hacia
adelante. Entremezclado con comentarios y consejos, qué habia pasado
y qué no, “documentos”. Los de la camioneta también.

El primero de estos tres ultimos dias, verlo a Godoy, desde lejos,
esperando nuestro arribo para cumplir, como un soldado, su rutina,
despert6 por supuesto nuestra hilaridad que pasé a ser jocosidad
cuando, al otro dia, comprobamos que repetia la operacién. No puedo
decir sin ponerse colorado porque era colorado. Pero cuando, en el
tercer atardecer, al tomar la curva de la 40 confirmamos lo que
veniamos previendo desde unos cuantos kildmetros antes y volvimos a
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ver al pequeiito Godoy esperando cazar a la que parecia ser su unica
presa diaria, se bamboled la Cheyenne peligrosamente a raiz de la
colectiva y estruendosa carcajada que explot6 dentro de su cabinay que
no pudo disimularse al momento de detenernos para la operacion de
control.

Estuvimos al borde del desacato cuando no atiné a pisar el frenoy
solo pude hacerlo habiendo sobrepasado diez metros la posicién del
gendarme. La tentacion de risa habia dejado lugar a una risotada
generalizada y grosera por la que también nos pudieron haber
procesado por burla y falta de respeto a la autoridad. Pero eso no fue lo
peor. Lo increible fue la actitud de Godoy:

- Rian muchachos, rian ustedes que son jévenes. Si no rien
ahora..., cuando van a reir?

-Dis... jJa ,ja ,ja, disculpe Godoy... ja, ja, ja, es que no... ja, ja, ja,
es que nos paso algo gracioso... ja, ja, ja....

-Me imagino, claro. Es bueno reir.
-Si, si, es bueno, ja, ja, pero ya paso, ya paso.
-Documentos por favor...

-Ja, ja, ja, jua, jua, ja, ja... uy, uy, uy, ja, ja, jua, jua, jua, ja, ja,
ja, ay, ay, ja, ja, ja...

Ni el dia siguiente, ni dos dias después, ni cinco, ni un mes mMas
tarde, nunca mas, el vigilante pidié que nos identificaramos. Es mas, no
se si alguna vez, volvi a ver a Godoy.
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El campamento de Geosource estaba armado y habiamos visto a
las maquinas de Sima merodeando la zona por el costado del Chihuido
de Tril con el aleman al frente. El baile estaba por comenzar y nosotros
soliamos ser los mas bailadores por no decir los mas bailados.

Entonces no nos sorprendid, una de aquella tardes de regreso al
hotel, encontrar la cuatro por cuatro de Geosource estacionada en la
puerta. Alli estaban Pablo Verazzi , supervisor de nuestras tareas por
parte de la empresa de exploracion y el aleman Hasper, jefe encargado
de maquinas y maquinistas abridores de picadas. Estas operaban
siempre que nosotros les marcaramos las lineas y la exploracion
comenzaba una vez que le entregaramos a Geosource la informacion
del relevamiento efectuado sobre la picada ya abierta.

Pablo, nuestra piedra en el zapato, habia llegado para traernos
los planos y nos comunicaba, sin pedirnos opinién, que para el viernes
diecisiete necesitaban las dos primeras lineas listas porque el domingo
diecinueve, a las cero horas, los vibros ya estarian en la grilla de partida
y con los motores calientes. Y no cabia, como siempre, ninguna
posibilidad de que la topografia no estuviera lista. Y el aleman dejaba
avisado que queria empezar a abrir las picadas el sabado cuatro, ni bien
pasado el mediodia, que ya tenia la topadora y la motoniveladora
esperando. Estabamos en viernes, todo demasiado apretado para
nuestras posibilidades. No podiamos descuidarnos. Trazamos el plan:

Sabado: Llevariamos coordenadas y cotas a los puntos de
arrangque. Teniamos ya puntos bajados por lo que alguna que otra
poligonal de acercamiento nos sacarian del primer problema. Por la
tarde en la base hariamos los calculos para tenerlos al dia siguiente.
Deberiamos tener bien cargadas las T.1.59.
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Con el aleman

Almonacid, mientras bostezaba exageradamente, nos recordo que
Hasper amenaz6 con denunciarnos si las topadoras no arrancaban el
sadbado. Mi explosion debe haber sido inesperada y muy brusca ya que
su ultimo bostezo quedd peligrosamente bloqueado y el chileno en
silencio, con la bocaza abierta, como ahogado.

- No. Que arranguen el domingo, que se dejen de joder. El aleman
no cambia mas. Ya me tiene las bolas por el suelo.

Almonacid simplemente atind a poner las manos en posicion de
atajar un penal como diciendo: Yo sélo avisaba.

Domingo: Materializariamos mediante cafios de luz la direccion
de las lineas solicitadas. En la primera linea lo largaria a Sandoval,
teniendo en cuenta su manifiesta “pachorra”. En la segunda a Garrido
quién arrancaria a lo sumo una o dos horas mas tarde. Al final del dia
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los recogeria en un punto del cual estarian los dos bastante cerca.
Llevarian paquetes de quince cafios cada uno.

Lunes: Terminariamos el marcado de las dos primeras lineas.
Hariamos trabajos complementarios

Martes: Todos a trabajar en la base preparando los paquetes de
estacas a llevar el dia siguiente.

Miércoles: Almonacid recorreria la primera picada tirando los
paquetes de estacas. Al mismo tiempo Quiroz y Hernandez a estaquear.
Mas tarde, volveria al arranque para nivelar.

El chileno pregunté:
- Lo llevo a Condorito conmigo?
- Quién es Condorito?

- Condorito? Condorito, el pibe nuevo. Quiroz le puso Condorito el de
la historieta, es parecido, no viste?

- Si, llevalo.
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Garrido, Sandoval, Quiroz, Condorito y

Hernandez en la caja.

El miércoles, como habiamos previsto, cada cual con su mision.
Con Garrido y Sandoval, partimos con la idea de marcar la tercera de
las lineas y bajar nuevos puntos. Esto nos iba a dar una buena ventaja
sobre las maquinas de Sima y si el viento nos ayudaba y en los dias que
seguian lograbamos un buen promedio de estaqueo y nivelacion,
también estariamos perdiendo de vista a los perros de caza de
Geosource que venian por nosotros.

Colocamos los dos primeros cafios a una distancia de casi cuatro
kilobmetros el primero del segundo y alli lo fuimos a dejar a Sandoval
para que prosiguiera su viaje alejandose en linea con las dos sefiales.
Eran las once de la manana por lo que estimamos que hacia el final del
dia, entre las seis y las siete de la tarde, estariamos recuperandolo en
algin punto a entre veinticinco y treinta kilometros de donde lo
estdbamos abandonando.
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Entretanto, con Garrido, fuimos prolongando la poligonal que
acercaba cotas y coordenadas a las cabeceras de las préximas picadas a
abrir. Ademas, bajamos informacion en otros sectores de la zona de
trabajo que habiamos sefialado como convenientes en la primera
excursion al lugar.

En esos menesteres nos entretuvimos y en algunos otros como
preparar un pequefio fuego, improvisar con alambres una parrilla
portatil, asar un corte de carne de lo que habiamos hallado la noche
anterior en el almacén del pueblo y hasta una pequefa siesta a la
sombra fantasiosa de la jarilla durante la hora de la reverberacion. De
tal manera que, en un momento dado de la tarde, ya eran las seis y
cuarto.

El sol todavia estaba muy alto por lo que convenimos con mi
compafiero que aun daba el tiempo para crear un punto mas y a eso
nos predispusimos. Bajamos de la camioneta y mientras Garrido
cargaba con teodolito, tripode, estacon y maza, yo me iba moviendo en
zig-zag con el resto del equipo, termo, mate y bombilla. De esa forma
trataba de no perder la visual simultanea a tres puntos conocidos y
buscaba, al mismo tiempo, encontrar el lugar donde emplazar el que
fuera favorable a la picada que por ahi cerca pasaria en un futuro no
lejano. Menuda concentracion nos terminé alejando de la Cheyenne
cerca de cien metros.

Calé el aparato como Dios manda y ensefiaba mi querido profesor
de la facultad Mingo, y con paciencia reconoci a la distancia los puntos
fijos 1.G.M. que me brindarian su apoyo. Uno, por supuesto, el cercano
y amigo Chihuido de Tril. La cantidad de afios que han pasado desde
entonces y los afios que delatan mis documentos, me eximen de andar
castigando a mi memoria sélo para informarles a ustedes lectores,
cuales eran los otros puntos que tenia en vista bisectar.

Es casi una ley de la topografia que, a esa hora de la tarde, el sol
caiga justo por detras del punto elegido. Asi que tomar el primero de
ellos me llevo el tiempo necesario como para estar seguro que lo estaba
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haciendo bien. Ademas debia considerarse que estaba manejando con
una mano ya que la otra, operando de visera, me cubria de los mil
destellos de la luz solar.

Sin embargo no fue el encandilamiento lo que habria de
preocuparme. Otra leve sensacion de incomodidad habia comenzado a
trabajar sobre mi cuerpo y se traducia en una necesidad creciente de
estiramiento como para que me permitiera seguir tomando las lecturas
normalmente. Es que estaba el anteojo del aparato cada vez mas alto?

Fue en ese momento, precisamente en ese momento, cuando
Garrido contest6 a mi pregunta al exclamar un tanto desesperado:

- Don Carlos, don Carlos, nos estamos hundiendo!

Efectivamente, no era que el anteojo estaba cada vez mas alto. Era
gue yo estaba cada vez mas bajo y ya tenia los dos pies sumergidos en la
arena del piso y las piernas perdidas hasta los tobillos. Me vi de
inmediato protagonizando involuntariamente una pelicula de Tarzan
donde caia en la trampa de las arenas movedizas pero sin la experiencia
ni la destreza del rey de la selva ni una puta liana con las que aquel
solia zafar de esos trances.

Volteé mi mirada hacia quien me informaba de la situacion y me
encontré con un Garrido que, con ojos desorbitados y expresion
desesperada, esperaba una decision urgente de mi parte. Opté por no
contagiarme de su, sin lugar a dudas, exagerada inquietud y con toda la
pacienciay tranquilidad que el caso requeria exclamé a viva voz:

- Rajeeeeemo00000s!!!

Como pude desenterré un pie tratando de no trasladar todo mi
peso sobre el que me servia de apoyo y para eso me aferré de dos de las
patas del tripode. De esa forma di mi primer paso y ya levantando el
aparato y con cuidado, cual si caminara sobre brazas, di el segundo
mientras de soslayo veia a Garrido que con bastones parecia estar
avanzando sobre pista de patinaje con esquies. Salimos. Con
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desconfianza hacia el suelo sobre el que ibamos pisando llegamos hasta
la camioneta. Nooooo!!!!ll Ella también descansaba con sus cuatro
patas sumergidas y con la arena cubriéndole ya los propios tobillos de
sus ruedas. Todo se habia podrido.

Uno y sélo uno fue el intento de salir de alli con la Cheyenne como
si nada hubiera pasado. El solo roce del pie con el acelerador basto
para que las dos ruedas traseras se enterraran hasta el eje.

Conocedores del terreno como ya lo éramos, sabiamos de la
inexistencia, en por lo menos a diez kilbmetros a la redonda, de
piedras, troncos, o cualquier cuerpo macizo con cierto porte y peso que
transformara transitoriamente un fangal en piso firme por donde
intentar una fuga. Entonces, desalentados hasta la méedula, no quedd
mas que una solucion que Garrido acepto con resignacion mapuche.

El campamento de Geosource estaria, a lo sumo y siendo
generoso en los calculos, a unos veinte kilbmetros. A dos o tres mil
metros al norte pasaba la picada ya abierta en los dias anteriores, por lo
gue de alcanzarla y avanzar por ella, haria que el trayecto fuera menos
pesado y mas directo. De ser asi, un Garrido flaco y 4gil, de piernas
largas y tranco optimista, podria estar llegando de vuelta y con la ayuda
necesaria en un lapso de tres a cuatro horas. Y con aquella misién se
fue mi ayudante.

A las cuatro horas y ya entrada la noche, cerrada como pocas
veces vi por aquellos lares y por aguellos meses, estaba con mi pequefio
fueguito encendido dentro del hoyo que habia fabricado, harto de
tomar mate y esperar. Escudrifiaba a lo lejos con mi vista ya cansada un
destello, un resplandor, un soplo de luz que me hablara de un mavil
gue se estuviera acercando. Agudizaba a la vez mi audicidén pero sin
necesidad ya que el silencio imperante en medio de aquel desierto
permitiria escuchar el ronroneo de un motor a diez kilometros de
distancia tranquilamente. Nada. Nada de nada.

Hasta que, de pronto, lo escuché. No era un motor. Fue un

apagado rumor de ramas quebradas, desubicado en el pequefio mar de
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sonidos y silencios al que ya me habia acostumbrado. Al segundo ya no
pude escucharlo. No me gusté. Instintivamente arrimé arena con los
pies para ahogar las brasas que delataban mi ubicacion. Dejé de
respirar para que nada confundiera a mis oidos. Alli estaba
nuevamente el desagradable ruido y mas cerca. Algo que se arrastraba
sigilosamente por el arenal estaba a punto de dar conmigo. Pensé en
una serpiente, en una iguana. Extendi mi brazo derecho para hacerme
del machete que debia estar entre los bultos, pero que no estaba,
porque desde hacia un momento lo tenia sostenido con mi mano
izquierda. El barullo que provocaba al rozar las jarillas el avance del
animal, de la bestia, del monstruo, ya era perfectamente perceptible.
Entonces, su tamafio era importante. De nuevo silencio. Me incorporeé y
dispuse mi cuerpo a la defensiva. No veia nada. No lograba ver nada y
finalmente escuché:

- Buenas!!!

Sandoval me saludaba inquisitivamente en su afan por saber por
gueé ese dia habia terminado en ese lugar, tan lejos de los planes que se
habian programado. La Cheyenne se encargd de contestarle. Entonces
se desplomé a su lado con las piernas apoyadas en alto sobre la
carroceria para darles el descanso merecido. Penosa habia sido la
travesia en la busqueda de aquellos que tendrian que haberlo buscado a
él. Por fortuna, la pequefa fogata habia obrado de faro para llevarlo
hasta nuestra posicion.

- Tomamos unos mates Don Carlos?

Reavivamos el fuego y esperamos pero el cansancio nos gandé. En
menos de cinco minutos seguiamos esperando pero ya dormidos.

Estabamos transitando la primera hora del dia siguiente cuando,
entre suefios, divisamos una luz a lo lejos que, en menos de treinta
minutos, se transformoé en una camioneta de la gente de exploracion. Al
rato, afirmada en tierra firme con su doble traccion, consiguid
rebobinar el cable de acero alrededor de su malacate con nuestro pobre

movil enganchado en el otro extremo del cable.
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No fue por nuestro percance de aquella noche, aunque sirvio de
primer aviso, sino por la descomunal encajada de la topadora de Sima
dos semanas después, que la linea que por alli pasaba se suspendio. En
ese caso fue un camidn Vibro, con sus llamativas ruedas patonas de
setenta centimetros de ancho, el que se necesitd para extraer de las
entrafias de la tierra a la maquina abridora de picadas, no sin antes
tener que hacer lo propio con dos camionetas que habian llegado antes
para intentar el auxilio.

En los partes consto que la suspensién del trabajo en ese tramo se
debia a la presencia de un Mallin. Asi denominaban los Mapuches a los
humedales que, disimulados en extensas zonas arenosas de tiernas e
inocentes pasturas, cubren la presencia de agua superficial. Favorable
para la actividad agropecuaria. No para la petrolera. No para incautos
visitantes.

Veinte de noviembre, Pampa Tril, Picada 26258/17, estaca 1845,
una y media del mediodia. Buena hora y mejor lugar para el almuerzo.
Y ese dia en especial, buena comida. Garrido fue el elegido, de tal
manera que a las once, cuando estuve por incorporar a la planilla de
nivelacion la estaca 1800, se separ0 de nosotros para llegar hasta el
lugar previsto con antelacion donde lo esperaban todos los elementos
necesarios para la preparacion de un buen almuerzo.

A su momento fueron cayendo todos los invitados: Quiroz y
Condorito que estaban conmigo nivelando las cuarenta y cinco estacas
restantes, Sandoval y Hernandez que estaqueaban la picada paralela y
la gente de Sima que abria una picada transversal y que guardaba en
los baules de la motoniveladora un tierno y espectacular chivito
carneado la noche anterior.
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El dia era templado, sin viento y con un cielo azul intenso. En el
fondo imponia su presencia el volcan Tromen vestido de blanco para la
ocasion porque por la noche habia nevado en la alta montafia, segun la
comparacion que pudimos hacer con el paisaje del dia anterior. Lo
secundaban, en aquella imagen paradisiaca, la cadena ubicada ya en la
provincia de Mendoza también nevada y ya mas cerca una serie de
sierras de colores diversos y profundos que llegaban finalmente hasta el
bajo de arenay piedras en que se ubicaba nuestro comedor.

Una larga hora de casi ciento veinte minutos nos llevé completar
la ceremonia de aquel almuerzo tan especial. Distendido momento con
jugosos detalles sobre el trabajo, sus accidentes, los personajes del
pueblo, sus salidas y costumbres, las infidelidades conocidas o
inventadas, comentarios todos que, no por repetidos y archiconocidos,
dejaban de provocar grandes risotadas y exclamaciones que alegraron
el descanso y favorecieron la digestion del cuadrapedo.

Gregorio y Rolo.
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En aquella picada habiamos superado una importante barda de
unos cien metros de caida. Hacia adelante nos esperaba un buen llano
de arena y jarillas al que nuestro &nimo de emprenderlo se empezo a
resistir ni bien nos fuimos dando cuenta que, con la dltima costillita
rastrillada por nuestros dientes, terminaba el tiempo de almuerzo y
descanso.

Sin embargo, hicimos de tripas corazon y reiniciamos las tareas
para completar la jornada. Pero, es claro, el dia termind con una buena
produccion de trabajo por la mafiana y por la tarde otra no tan buena,
gue estuvo acorde con el acontecimiento gastronémico del mediodia.

En los dias que siguieron, estuvimos trabajando en la misma
zona. Para acercarnos a ella elegiamos, una vez abandonado el ripio de
la ruta 40, distintos caminos o huellas segun nos conviniera para llegar
al punto elegido. Cada eleccion mas inquietante que la otra, pero
también podia ser mas hermosa, ya que predominaban los tramos con
cornisas y vistas fabulosas o pronunciadas curvas y pendientes que
requerian respeto y que muchas veces perdiamos, ya fuera por el suefio
de la idas o el cansancio de las vueltas.

Alli han quedado sefalizados, no por Vialidad Provincial pero si
por nuestras memorias, algunas partes de los caminos de acuerdo con
los percances mas o0 menos peligrosos sufridos por los que
oportunamente estaban al volante de los vehiculos. A saber: Curva Da
Re, Mirador Ribas, Cuneta Jasinski.

Para las vueltas al pueblo soliamos elegir un ripiado que, por
largos trechos, acompafiaba al rio Colorado. Lo preferiamos por la
belleza y virginidad del lugar y porque por entonces los calores
comenzaban a ser importantes y nuestros cuerpos traian de vuelta todo
el sol del dia en la piel. Y no habia mejor manera para sacarse la tierra
de encima, el cansancio y el calor concentrado en nuestros cuerpos que
dandose brutales chapuzones en calzoncillo en el agua helada de aquel
torrentoso rio.
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No puedo evitar hacer todos estos comentarios sin encender
alguna velita y prometer, para antes de dormirme, unas cuantas
oraciones ante esta estampita de Sant’Angelo Zingoni que me mira
desde mi mesa de luz. Lo hago en claro arrepentimiento por descreer
aquellas promesas del Paraiso anticipado.

El domingo veintidos terminamos las tareas de campo mas
temprano. No era regla establecida pero, en esos dias de regocijo
general para todo el mundo, empezamos a hacerlo. Y llegar al pueblo
alrededor de las cinco de la tarde lo hacia un dia diferente a los demas.
Hasta la gente de Buta Ranquil empezd a distinguirlos como que
domingo era el dia en que nosotros llegabamos a la cinco y entonces,
asomados a sus puertas o detras de las cortinas de sus pequefias
ventanas, celebraban el acontecimiento al vernos llegar. Y de todas las
cruces que iban rasgando en las paredes de sus casas para dejar
constancia del amanecer de un nuevo dia, destacaron con pintura roja
aquella que correspondia al que nosotros llegabamos temprano.
Original.
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A las cuatro de la tarde creamos, mediante un estacon
perfectamente clavado, un punto fijo del cual proseguir al dia siguiente
la nivelacion, levantamos al grupo de estaqueros y emprendimos el
regreso por la misma picada en la que habian estado trabajando. Por
ella iriamos hasta el cruce con la huella que nos sacaria de la zona.

No habiamos andado aun cinco minutos cuando Garrido, que
viajaba muy atento al paisaje en la caja de la Cheyenne junto a
Condorito, dio varios golpecitos suaves con la palma de su mano en el
techo. Esto me alertd de la presencia de algun bicho cercano que
habrian avistado, que pretendian cazar y que deseaban cenarlo mas
tarde. Era costumbre en el regreso de todos los dias. Si el motivo
hubiera sido otro, como un desperfecto del vehiculo o algun precipicio
cercano, los golpes en el techo hubieran sido aterradores.

Las palmadas de Garrido con tono mapuche, despabilaron a
Sandoval que se estaba dormitando y a Hernandez que ya se habia
dormido. Convivir con ellos un buen tiempo desperté en mi una teoria
sobre esta magnifica cultura originaria: Una cosa es un mapuche en la
caja de una camioneta y otra lo es en la cabina cuando la chata esta en
movimiento. No obstante, y como que tenian el oido entrenado,
reaccionaron instantaneamente al llamado de su comparfiero. Quiroz
gue era el tercero de mis acompafantes en la cabina ni se enterd. O era
de ascendencia espafiola o un mapuche sordo.

De inmediato Sandoval me tradujo al castellano aguel mensaje en
clave con una voz que noté entre nerviosa y emocionada:

- Don Carlos, un avestruz!!!

Efectivamente, parado unos doscientos metros adelante y en el
medio de nuestra picada habia un fiandu. Ellos lo llamaban avestruz y
yo creo que lo era porque, si bien en un primer momento no me habia
percatado de su presencia, cuando me lo hicieron ver, lo vi gigante.

- Don Carlos, un avestruz!!! Repiti6 Sandoval como hipnotizado.
Tranquilo... despacio...
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Estuve a punto de decirle que lamentaba no tener la camara
fotografica encima cuando me di cuenta que no era la intencién de
aquellos muchachos obtener una buena imagen de aquel ejemplar

- Tranquilo Don Carlos, tranquilo.

Sandoval, sin separar la vista del objetivo, me habia empezado a
dar instrucciones que en realidad se las estaba dando a él mismo.
Seguramente estaba pensando: Tranquilo Sandoval, tranquilo.

Pensé también por un instante que querrian asustarlo o
espantarlo pero fue Hernandez quien inmediatamente espanto el
estupido pensamiento que habia tenido yo.

Como si me contara un secreto, me susurro:

- Es una oportunidad, pocas veces se da esto, es una carne deliciosa,
es comida para muchos dias, no lo podemos perder...

De pronto, Sandoval pego el grito mientras los dos de la caja
empezaron a golpear frenéticamente la chapa de la carroceria.

- Métale Don Carlos, ahora si, encarelo!!!

No fue un pedido, fue una orden. La idea era cazarlo, estaba
clarisimo.

Ante aquellas suplicas, a las que también se habia sumado Quiroz
y que ya se habian transformado en alaridos, aplasté el acelerador
contra el piso y con el sentimiento dolido y la voluntad pateandome en
contra, lo encaré nomas.

El pobre animal se avivo muy tarde y en vez de escapar hacia el
campo, que es lo que le hubiera convenido y lo que yo rogaba que
sucediera, comenzo a disparar delante de la chata por la picada y sin
salirse de ella.

lujuuuuu!!!! Bravo Don Carlos... Asi Don Carlos!!!!
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Fueron los gritos de guerra de aquellos monstruosos guerreros del
desierto neuquino y de cuya influencia yo no pude escapar en aquel
momento. Cada alabanza y cada incitacion al ataque de la tropa, de mi
tropa, me fueron sumando energias hasta convertirme en el Gltimo y
mas valiente de los caciques araucanos.

- lujuuuuu, iujuuuuu!!!!l Ya estd... ya esta.. Si, Don Carlos,

Fueron trescientos, cuatrocientos o quinientos metros de loca
carrera, con la camioneta a lo que podia y un bicho que, a sélo diez
metros de distancia, avanzaba a sesenta kilometros por hora
disparandonos, con sus patas, arena, ramas y piedras que pisaba al
afirmarse en el terreno.

Finalmente todo acabd. En su desesperacion, el fiandu frené
bruscamente, abri6é sus alas con un movimiento burdo y exagerado,
contorned su cuerpo y quedod con su cabeza dirigida hacia un costado
de la picada como si supiera que estaba mirando el campo por ultima
vez. Esa fue la imagen que quedd grabada en mi memoria por mucho
tiempo, para la que no necesité cadmara fotografica, y que fue tomada
un segundo antes de que el desgraciado animal fuera alcanzado por la
rueda izquierda de la camioneta.

De més esta decir que me habia anotado un punto de oro en la
consideracion de aquellos muchachos. De mas esta decir también que
no pude probar qué tan deliciosa era la carne de aquel animal.

Por la noche, en el pueblo, Don Julio, que se encargaba de
nuestras cenas y que se encarg0 también de desplumar al fiandd, me
comentd sobre los dos ultimos graves accidentes sufridos por
camionetas lanzadas a cazar avestruces en la zona.
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Entre la ultima carta que le envié a mi esposa y la dltima que
ella me escribid, planificamos una comunicacion telefonica. Habia que
resolver varios puntos sobre temas que fuimos acumulando en las
ultimas semanas y acordar decisiones, por lo que resolvimos hacerlo en
tiempo real y en una conversacion Entel mediante. Ademas necesitaba
un mimo de su voz y poder decirle cuanto la extrafiaba y que Laura, mi
pequefa Laura, también pudiera escucharlo.

Lo pactamos para el domingo quince entre las nueve y diez de la
noche. Esto implicaba una serie de previsiones y movimientos porque,
por un lado, no teniamos teléfono en el departamento de la calle
Bauness donde viviamos en Buenos Aires. Y por otro lado, no habia

43



teléfono privado en el Palace Hotel ni publico en ningln rincon de Buta
Ranquil.

Lucia deberia estar entonces, ese domingo en ese horario, en la
casa de su padre. No iba a haber demasiados problemas porque mi
familia politica solia reunirse los domingos en casa de mi suegro y mas
en aquel momento en que hacia menos de un afio que habia enviudado.

Y yo deberia tener la precaucion de estar por entonces en el
Automovil Club de Chos Malal. Por ello mis previsiones iban a ser:
Poder salir desde Buta Ranquil no después de las seis, seis y media, ya
gue si bien habia noventa kilémetros, eran en su totalidad de ripio y la
segunda mitad del tramo y el mas complicado se hacia hacia el oeste
con el sol en contra y en la hora de mas declinacién. Dos horas a dos
horas y media de viaje. Para poder salir deberia tener a disposicion el
unico movil con el que por entonces contabamos y para disponer de él,
era menester rezar para que volviera del campo a tiempo y que
estuviera en condiciones. En los dltimos dias la chata habia
manifestado varias veces sus deseos de parar en un taller mecanico.

Las cosas salieron mas o menos de acuerdo con lo planificado. Lo
gue no pude prever porque no lo sabia, es que el Unico teléfono publico
de Chos Malal fuera un desastre. Ubicado en un pasillo, entre la
cafeteria y los surtidores, la voz que uno podia intuir del otro lado de la
linea se mezclaba con el pedido de un café, los olores de los
combustibles, la formacion de no se qué equipo que daban por
television y el ronronear de un motor cercano.

La comunicacion imponia, para lograrse, la colocacion anticipada
de diez fichas de cuatro mil pesos cada una y luego, una vez lograda, lo
gue en nuestro caso costé quince minutos, la alimentacién del tiempo
con dos nuevas fichas antes de que venciera cada minuto, caso
contrario se deberia comenzar nuevamente.

No hubo posibilidad humana alguna de resolver cuestiones ni de
tomar decisiones ni esperar que me mimaran ni devolver palabras
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dulces ni nada de nada de nada si, ni bien puse las dos primeras fichas,
tras los saludos, mi esposa me preguntaba:

Le digo que si al tapicero? mientras el aparato me devolvia una
de las fichas.

- Si, le contesté y meti la ficha de nuevo. Y arregla con Fernandez,
agregué al tiempo que cayeron al receptaculo dos fichas.

- Qué Fernandez?, Gonzalez? me replico ella. Traté de rescatar las
fichas. Mi hermana se quebro la mufeca, agregd. Una de las
fichas se me cayo.

- Laputa, mala leche!, exclamé.
- Qué decis??? llegué a escuchar. Y se corto.

Dos tipos hacian cola para hablar. Volvi a gastar cuatro mil pesos
mas las dos primeras fichas para aclarar lo de la hermana, para no
saber si si 0 si no nos otorgaron el préstamo y para no saber si mi nena
me estaba escuchando. Y cuando le iba a decir que la extranaba,
gooooooooollllll! vocifero el televisor y la comunicacion se corto.

7

Las diez de la mafiana del sabado dos de enero de 1982. Estaba
viajando de Buenos Aires a Neuquén y, con mi cabeza apoyada en el
asiento reclinado, repasaba las imagenes de los pocos dias de licencia
en Buenos Aires. Qué rapido habia pasado todo. En un soplo cabian
Noche Buena, mi hija, los encuentros, Lucia, la Navidad, los saludos,
mi vieja, amigos, risas, Ao Nuevo, olores, mi hija, Lucia, Lucia y mi
hija.

Afortunadamente, cada dos recuerdos, me volvia uno que me
llevé como regalo de Navidad: Recostado en mi cama a modo de corta
siesta después del almuerzo, escuché el golpeteo de los pasos cortitos y

apurados de quien se acercaba por el pasillo. De pronto dejo de hacerlo.
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Mantuve los ojos cerrados un instante y los abri lentamente. Y alli
estaba lo que sabia encontraria. Una personita, inclinada levemente
sobre el umbral de la puerta del dormitorio y asomada lo suficiente
como para verme sin molestar, se sonridé angelicalmente al comprobar
gue la habia descubierto. Y asi como habia llegado se volvio corriendo
con sus pasitos, inseguros y graciosos, a contarle a su madre: pa-pa ta,
si ta!

Otro pensamiento, también de sabor dulce, pugnaba por ocupar
un lugar de importancia en mi mente y pedia su atencion. No obstante
haber logrado inquietar mi animo, pude mantenerlo al margen hasta
mejor momento. Dos razones me llevaban a hacerlo: Temia traicionar
el amor de Laura y habia sido hasta alli sélo una sospecha tempranera.

El viernes ocho salimos todos con las dos camionetas a trabajar
en el campo. Fue una jornada sin sobresaltos pero con una sorpresa
sobre el final del dia cuando llegamos al hotel. Atascando un tanto la
puerta de entrada y tapada por el polvo que todo el dia pujé por entrar
a la casa por debajo de ella, encontramos una tarjeta con una invitacion
singular. Decia la esquela “Los partisipamo que feneci6 el Marito y lo
velamo a la noche. Los esperamo”

Apenas conocia al Marito y mucho menos a su familia. Es mas, no
sabia si la tenia. Fue un chico solitario que eventualmente veia vagando
por las calles del pueblo. Siempre solo y casi siempre dejando marcas
en el piso polvoriento con alguna rama o algun palo que arrastraba
mientras avanzaba con su mirada fijada al frente. Decian que estaba
enfermo pero sélo lo decian como quien comenta que hace calor.

No se por qué, pero me senti obligado a concurrir a su velatorio.
Presenti que pudo haber sido un despecho imperdonable no hacerlo,
aunque ni siquiera sabia quién podia haberse sentido despechado. Asi
que, después de bafiarme, previo a la cena y acompafado por
Almonacid y Quiroz, me impuse la visita en atencién al aviso
necrolégico recibido y para cumplirla sélo nos restaba caminar por la
calle principal hasta dar con el lugar de la ceremonia.
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Y no fue dificil dar con la casa mortuoria. Mas luces, mas gente y
mas barullo que lo habitual y el oloroso humo a chivito asandose
invadiendo todos los poros de nuestros cuerpos indefensos, nos indicé
claramente que habiamos llegado. Y las manos tendidas y las
expresiones de los rostros y las deferencias para con nosotros, nos
hicieron invitados especiales.

Franqueada la entrada, pasamos al gran patio de tierra donde ya
tertuliaban los vecinos a la luz de unas cuantas lamparas de colores
dispuestas desprolijamente en cables que colgaban entre los arboles. Y
cuando nos disponiamos a ocupar un lugar alrededor de las ardientes
brasas que crepitaban deliciosamente ante cada gota de grasa
desprendida por el ejemplar sacrificado para la ocasion, se acercé una
sefiora, mas arrugada que vieja, y con mucho tino y respeto nos indujo
mas que nos pregunto:

- No quieren pasar a saludar al Marito?

Un tanto descolocados por la inesperada aunque oportuna
invitacion, ingresamos a la habitacion de adobe, paja y piso de tierra
ubicada hacia un costado del patio e improvisada a capilla ardiente. El
infortunado Marito yacia sobre una mesa, apenas cubierto por una
sdbana, a la espera que se concluyera el féretro que se estaba
construyendo en una habitacién lindera.

Apenas de haberlo dicho, la anfitriona se encargo religiosamente
de corregir mi expresion condoliente para explicarme que el Marito no
era ningun infortunado sino que, por el contrario, se celebraba alli toda
la fortuna del pasaje a una vida superior.

Un tanto aturdidos por aquella resignacion inteligente y sensata,
nos adherimos a la celebracion y participamos del acontecimiento a
voces alzadas, vino y dedos engrasados como otros mas de aquel pueblo
de costumbres y creencias autoctonas.

A la mafana siguiente, destinamos una de nuestras camionetas
para el traslado del cuerpo hasta el pequefio campo santo ubicado a los
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pies del Tromen. Un pequeio cortejo a pie acompafo al finado hasta su
morada definitiva. Dos viejos, que de otra forma no hubieran podido
hacerlo, se subieron a la caja del carro funebre y no encontrando mejor
posibilidad de viajar seguros, se sentaron sobre el flamante cajon de

rastica madera que cobijaba al Marito. Nadie parecié reparar en ello.
S6lo nosotros.
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- Juedepa, Juedepa!!! gritaba a viva voz Hernandez, pensando
quizas que ese era el apellido de quien dormia profundamente en su
cama sin tener nocién del inminente peligro que corria su vida.

El doctor Barbieri, de la ciudad de Neuquéen, cumplia funciones
de Juez de Paz con jurisdiccion en Buta Ranquil y temporariamente
llegaba al norte neuquino para encargarse de los temas que lo
ocupaban por entonces. Y por unos dias, ocup6 la Habitacién N° 2 de la
Planta Baja del Buta Ranquil Palace Hotel.

No habia otro hospedaje en la zona ni otra planta en este
hospedaje. Pero si, dos habitaciones mas con las que debimos
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arreglarnos mientras durd la permanencia del Juez en aquella
localidad. Deseosos de colaborar con la justicia, no pusimos ningun
reparo en compartir aquella pocilga con el doctor sino que, muy por el
contrario, lamentamos su partida al momento de cumplir con las tareas
gue lo habian convocado.

Durante el periodo que nos tocé compartir el hospedaje del
establecimiento, en los regresos vespertinos del campo, soliamos
encontrar a nuestro vecino leyendo el diario o practicando un solitario
sobre un pequeio tablero de madera o bien dormitando. Siempre en
esas circunstancias o parecidas. Nunca trabajando.

Cualquiera fuera la actividad, era desarrollada siempre a la
sombra del cuerpo del edificio y a la vera del camino. De hecho, en
nada se parecia a un juez aquella persona sentada en una ajada silla de
madera, en ojotas y apretado short de tenis, cubierta su cabeza con una
gorra de tela de onduladas terminaciones tipo Guilligan, el de la isla, y
una botella de cerveza Rio Segundo de recalentado contenido apoyada
en el polvoriento piso.

Toleraba pacientemente nuestro desensillar, el paso por el bario,
el consiguiente por la ducha, y soportaba estoicamente nuestras
discusiones y ajustes de ultimo momento. A una hora prudente, ya
convenientemente vestido con camisa color celeste péalido, pantalon
clasico azul marino y alpargatas camperas, comenzaba a exigirnos
alguna premura para ser acompafnado al comedor de la plaza. Alli don
Julio ya nos tendria servida la mesa con la comida que su esposa
habria preparado.

Era el momento mas placentero, segun sus propios y reiterados
dichos: el de la cena. Nosotros sabiamos que no. La siesta del juez
superaba ampliamente en importancia a cualquier otro momento de su
nada ajetreado dia.

Y precisamente, en una de aquellas ceremoniosas circunstancias,
lo encontramos una tarde en que, logrando escapar a tiempo y a gatas
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de una furiosa tormenta desatada en el campo, llegamos a nuestra
residencia bastante antes de lo acostumbrado.

No eran muy frecuentes las tormentas. Es mas, creo que en el
tiempo gque nos toco estar en la zona, solo hubo una. La de aquella
tarde. Y fue suficiente.

Grandes nubarrones negros que se asomaron por detras de las
montanas ni bien promediaba la mafana, nos fueron alertando a la par
de los consejos de nuestros ayudantes lugarefios, que lo que se venia no
era para subestimarle respeto. Pese a que reconociamos y teniamos
muy en cuenta los conocimientos geograficos y meteorologicos que la
experiencia de vida le habia aportado a nuestro personal de trabajo,
también soliamos desconfiar de sus aseveraciones que tendian, algunas
veces y no tan pocas, a lograr una conclusion tempranera de las tareas.
Por lo tanto, y en atencién a aquellas prevenciones, demoramos la
vuelta a casa hasta que aquellos timidos primeros nubarrones dejaron
de ser una simple promesa para convertirse en una real amenaza de
buen chubasco.

Pero la vuelta a casa implicaba primero pasar a levantar al grupo
gue se hallaba relevando otra de las picadas del area de trabajo. Esto le
dio tiempo horario al tiempo climatico para que la suposicién de que
solo nos limitariamos a soportar un buen chaparron en nuestro camino
de regreso, se transformara en menos de una hora en la certeza de
enfrentar un fendmeno monstruoso alimentado por terribles vientos,
violentas precipitaciones y estruendosos e inquietantes rayos, truenos y
relampagos.

No hace falta aclarar como fue nuestra llegada al Hotel después
de veinte kilometros de dura travesia por rutas invisibles. Invisibles
porque la lluvia no permitia ver mas alla de la trompa del vehiculo y
porque jamas nos habiamos dedicado a reparar un instrumento que
siempre supusimos inuatil por aquellos pagos: el Limpia Parabrisas.

Empapados, con barro hasta las orejas y térmicamente

desestabilizados, nos tiramos de cabeza hacia el edificio hasta casi
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estancarnos en el angosto pasillo de entrada. En la calle quedaba la
sufriente camioneta con todos los bartulos de trabajo amontonados en
su caja. Oportunamente habriamos de rescatarlos.

Ahora era tiempo de sosiego. La tranquilidad, el mate caliente,
tortas fritas, el bafio reparador, ropa seca.

El deseo y la ilusidon de ese pequefio oasis placentero duré lo que
dura un suspiro. Prontamente alguien alerté que el agua de lluvia se
colaba por algunas rajaduras de la losa y comenzaba a dibujar
serpenteantes arroyuelos por las ajadas paredes. Enseguida la lampara
de una de las habitaciones estall6 al no soportar el caudal de agua que
habia ingresado a su interior. Los conductos de cables eléctricos se
transformaron prontamente en acueductos por donde la lluvia
encontré un camino para llegar a las cajas de tomas e interruptores.
Por supuesto, cuando corrimos a cortar la corriente hasta el patio
donde estaba la caja de tapones, un sonoro corto circuito con chispasy
fogonazos se encargé de hacerlo por nosotros.

Pero lo peor aun estaba por llegar. La torrencial lluvia que ya
llevaba unas tres horas de continuidad sin solucion, termind por lavar
la ladera del pequefio cerro que se levantaba hacia los fondos de
nuestra residencia. Desde alli avanzd sorpresivamente un ejercito de
chirle barro, ramas y basura, arrastrado por el agua, que presiono las
precarias aberturas de comunicacion con el patio hasta vencerlas sin
mas. La horda invasora sitio nuestra fortaleza, rapida e inevitablemente
rendida y ocup6 sin miramientos todos los rincones, hall, pasillos,
cocina, bafio y por ultimo dormitorios.

La defensa del Palace reaccion6 tardiamente. Uno de los guardias
permanecia encerrado en su habitacion y ese era el Doctor Barbieri.

- Juedepd, Juedepd!!! Comenz6 a gritar a viva voz un Hernandez
de gorra aplastada sobre su cabeza, pantalones arremangados hasta la
rodillay el agua ahogando sus tobillos, “pensando quizas que ese era el
apellido de quien dormia profundamente en su cama sin tener nocion

del inminente peligro que corria su vida”. Al no obtener respuesta,
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ordenamos mas que autorizamos a nuestro empleado, aun perdiendo el
debido respeto por la cadena jerarquica, a que abriera la puerta y
constatara lo que para nosotros era una absoluta certeza.

Aplastado contra su desvencijado colchén y ofreciendo su espalda
al mundo, por no mencionar su generoso trasero, con su cabeza
sirviendo de almohada a la propia almohada que dormia sobre su
cabeza, el juez de paz cumplia sin alteraciones con la religiosa
costumbre de adorar a Morfeo en la primera misa de la tarde.

- Juedepd, Juedepal!!! Imploré por cuarta o quinta vez
Hernandez, sin alterar en absoluto el clima inconmovible de aquella
habitacion, burbuja aislada del mundo tormentoso que se vivia puertas
afuera. Recién cuando fuimos varios los que a coro reclamamos su
atenciéon, el doctor con parsimoniosos movimientos y gemidos
ininteligibles que pretendian desestimar nuestras advertencias, se
sento6 en la cama.

Cuando sus pies, tanteando el piso en busca de unas ojotas que
navegaban ya muy lejos de su alcance, chapotearon en un charco sin
final, el juez perdid la paz y cayo definitivamente en la cuenta de la
gravedad de la situacion.

Demas esta decir que, sin juicio previo, fuimos sentenciados
culpables de la inundacién del Palace, del deplorable estado de su
instalacion eléctrica, recuperada tres dias después, y del deterioro
terminal de la camisa color celeste palido, del pantalon clasico azul
marino y de la gorra de tela de onduladas terminaciones, tipo Guilligan,
gue pertenecian al Juedepa.
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Y Laura, nuevamente Laurita, otra vez Laura. Pes6 muchisimo en
mi animo esa primera semana del ochenta y dos. Porque el once
cumplia su primer afio de vida y yo estaba tan lejos. Tuve que pagar
muy caro mi presencia en las fiestas de fin de afio y nuestra prevision
de unas vacaciones en Villa Gesell para la primera quincena de febrero.
No estar con ella en su primera fiestita de cumpleanos iba a ser un
precio muy alto.

De haber estado presente la hubiera agasajado tanto que, si no
llegaba a entender que ese era su dia, al menos hubiera comprendido
gue era uno muy especial.

Y entonces decidi que de alguna manera habria de estar cerca y la
Unica que existia era mediante un llamado telefénico. Siendo que el
once seria lunes deberia hacerlo al banco, donde trabajaba Lucia, y en
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horario bancario: antes de las tres de la tarde. Saludaria a Laura a
través de un llamado “sorpresa” a su mamay eso no estaba mal.

Lo que no estaba del todo bien es que deberia utilizar nuevamente
los servicios del Automévil Club de Chos Malal y de solo pensarlo se me
erizaban los pelos del cuerpo entero. Pero, ademas, deberia prever un
plan distinto para la jornada de trabajo que me facilitara la libertad
para hacer el viaje.

Por suerte el avance de la obra habia sido bueno durante
diciembre del ochenta y uno y habia arrancado mejor aun con el afio
gue inicidbamos. Esto auguraba seguramente que ibamos a superar en
aquel enero la produccion del mes anterior. Ciento quince kildmetros
de lineas para certificar entregadas el dia diez estaba marcando un
record que, eso si, ninguno de nuestros jefes y supervisores se encargo
de destacar. Por el contrario, Verazzi ya preguntaba por la linea que ese
décimo dia recién empezabamos a marcar. Angel, por su parte y en los
dos unicos contactos que tuvo conmigo por entonces, me premio con
sendos tirones de bolas por cierta desprolijidad en las planillas de
campo y porque la habitacion donde guarddbamos los elementos de
trabajo era un chiquero. No obstante, no era dificil darse cuenta de que
estaban conformes.

Es que no sélo la produccion, medida en cantidad de kildmetros
de lineas certificadas, habia sido buena. También sembramos gran
parte de la zona con mojones, pintados, visibles y vistosos como le
gustaba a Geosource, con informacién suficiente como para vincular
facilmente buena parte de las lineas proyectadas.

Para eso se necesitd, sin dudarlo, el buen impulso con que se dio
arrangque al afio y la buena voluntad de todo el grupo para hacerlo.
Nadie escatimd energias en ese comienzo y por ello el agotamiento
hacia el final del dia era total.

Esto podria leerse en un parte informal de un comienzo de
jornada cualquiera: Todos arriba a las cinco y media. Café, mate, pan

de campo, no de parado sino de caminando apurado. Almonacid, pasta
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de chile o puta parié en cucharita. Ruidos de tazas, cables arrastrados,
ordenes, cadena a full del inodoro, quejas, equipos cargados, risas,
motores arrancando. Todos se van al campo. De golpe toda la paz pero
también una pila inmensa de planillas, planos, calculadoras, cables y
biromes. Desde las seis, ya con los primeros destellos de luz natural, se
completa el célculo de las lineas que la noche anterior a las doce en
punto, cuando se corta el generador de electricidad que abastece a todo
el pueblo, se habian dejado medio cocinadas.

Pero, habia habido otro factor muy importante como para que se
hiciera evidente la diferencia entre un mes y otro. Y fue el apoyo que,
finalmente, se nos empez6 a brindar al grupo y por cuya falta tanto me
habia estado quejando. Virgilio ya estaba operando con nosotros,
teniamos dos chicos nuevos contratados temporariamente, podiamos
contar durante un mes entero con un distanciometro y no ocho dias por
mes como hasta entonces y ya teniamos dos vehiculos. A la Cheyenne
se le habia sumado la doble traccion del Toyotdn y, por supuesto, la
cosa cambi6é mucho.

El once de enero sali temprano para Chos Malal. Me
acompafaban uno de los chicos nuevos y Herndndez que se
encargarian ese dia de estaquear parte de una linea. Llevé dos tambores
vacios para traerlos de vuelta llenos de combustible y antes de salir del
pueblo, uno de los gendarmes me entreg6 dos paquetes para despachar
en aquella ciudad. Llegados a Pampa Tril entramos hasta la linea de
trabajo, dejé a los estaqueros en el punto donde debian comenzar su
tarea, recorri la picada a una velocidad de dejar dos paquetes de estacas
por kilometro y volvi a la 40.

Y ni bien orienté la trompa de la camioneta con destino al sur, y
como si fuera un presagio de todo lo que iba a pasar, el motor se paro.
Cada cinco kildbmetros, durante los sesenta que restaban, el motor se
detenia. Como si fuera el camello del cuento chistoso, yo sentia que la
Toyota me hablaba y me decia: - Si no me soplés... No sigo!!!
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El tema fue que la tierra habia hecho estragos en los conductos y
por lo tanto, cada dos por tres, la nafta interrumpia su camino y no
pasaba al motor. Llegué finalmente a la ciudad después de tres horas de

Si no me soplas... No sigo!!!

viaje y unas seis o siete paradas. En cada una, para aflojar abrazaderas,
deslizar mangueras, sacar el filtro, limpiarlo, soplar mangueras, tragar
nafta, soplar, soplar y soplar. Llegué con tanto aliento a combustible
gue me imaginé apagando la velita de cumpleafnos de Laura y volando
por los aires con todos los invitados a la fiesta.

Pasé por la gomeria de la ruta, dejé una rueda de auxilio para
reparar y segui camino al ACA. Paré en los surtidores. Ordené la carga
del tanque, de los tambores extras y el cambio de filtro, alguna
manguera y lo que fuera necesario para que yo no tuviera que volver a
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soplar en el viaje de vuelta. Mientras tanto, yo cumpliria con la mision
mas importante que tenia en vista.

Con resentimiento y desconfianza ingresé al ligubre pasillo que
llevaba a la cafeteria. Alli estaba la siniestra caja negra como
esperandome para una nueva batalla desigual por la conquista de una
comunicacion, donde yo llevaba todas las de perder nuevamente.

Segui a paso firme, indiferente a su presencia provocadoray en la
caja cambié dinero por las fichas que calculé necesarias para un
contacto telefonico decoroso. Aun soporté que el empleado de turno me
sometiera al curso obligado sobre el uso del instrumento de
comunicacion como si yo no supiera de qué se trataba.

Me dispuse con el mejor &nimo ganador que pude aparentar y
descolgué el tubo. Tenia tono. Coloqué las diez fichas de rigor. Todas
fueron aceptadas por el mecanismo oculto bajo la carroceria
descascarada y cubiertas de bollos, prueba mas que evidente de las
crisis nerviosas sufridas por tantos infelices delante de aquel aparato.
Comencé a marcar el numero. Ahi descubri que el circulo del disco
giratorio correspondiente al numero tres se comunicaba directamente
con el del namero cuatro, por haber sido quebrado el pequefio puente
de plastico que, por lo menos la Gltima vez que yo lo habia usado, los
separaba. Por lo que, a todos los recaudos previstos por el curso, habia
gue sumarle la precaucion de que el dedito indice de uno no se pasara
inesperadamente del tres al cuatro y provocara un numero equivocado.
Completé airoso el numero y comenzd a llamar. Esperé impaciente.
Atendieron.

- Capacitacion, buenas tardes...
- SI, con la licenciada Jasinski...
- Aver, un segundo por favor...

El segundo fueron treinta. Me apresuré a introducir las dos fichas
que saldarian el primer minuto e instintivamente coloqué mi mano
derecha sobre el receptaculo para recibir la que seguramente seria
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rechazada, sino las dos. Clic, clic, ambas monedas fueron aceptadas por
el sistema. Noté que dos lagrimas asomaron en mis 0jos y no hice nada
por evitar que corrieran libremente por mis mejillas.

- Holal
- Si, holal!!
- Unsegundo, le paso con el Gabinete.

Otros varios segundos. Fui buscando en mi bolsillo dos nuevas
fichas. Ni bien se escuchara un plic algo sordo deberia ponerlas.
Vamos, vamos, clamaba mi ansiedad.

- Hola!

- Si, holal!!

- Lalicenciada vuelve en media hora...
- Gracias.

Sabia. Lo sabia, lo habia presentido. No podia terminar bien.

El receptaculo donde caian las fichas era la boca de esa caja negra.
Y esa boca se estaba sonriendo.

Volvi a la camioneta. Aun estaban cargando los tambores. Otro
empleado estaba abocado a la tarea de cambiar el filtro de nafta. Les
comenté lo que me pasaba y quedamos en que ellos correrian el
vehiculo a un costado ni bien terminaran.

- Usted quédese tranquilo. Me dijo uno de los empleados
asegurandose su propina.

Evidentemente me habian visto nervioso. Me senté a comer un
sandwich haciendo tiempo para volver a llamar.

La segunda oportunidad no se desaprovechd. Pude hablar sin
inconvenientes y por la noche mi princesita habria de saber que su
papa la estaba saludando.

Los que estaban en la cola no entendieron demasiado por qué un
tipo que acababa de hablar por teléfono se despedia acariciando y
palmeando amistosamente al aparato publico del Automoévil Club
Argentino como si fuera una novia con la que habia terminado de
reconciliarse.
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Ampliamente satisfecho me dispuse a cumplir con los temas que
me habian llevado hasta alli, ademés del saludo cumpleafiero. Hice
sacar unas fotocopias de planillas de nivelacion en blanco, llevé la
encomienda hasta la terminal de 6mnibus para su despacho y sali hasta
la ruta para llegar hasta la gomeria. Aun no habian hecho la reparacion
por lo que volvi hasta la libreria a comprar unos carbénicos, busqué
hasta conseguir mis Colorados largos en un quiosco medio alejado y
pasé por una agencia de autos a hacer una consulta para un hombre de
Buta Ranquil.

Volvi a la gomeria. La rueda estaba lista pero no tenian cambio
como para cobrarse el trabajo con el billete que yo les entregaba por lo
gue nuevamente bajé hasta el ACA para hacer caja chica. Y, como si el
aparato me hubiera llamado, aproveché el momento y lo llamé a Angel
para comentarle los avances del trabajo. Por supuesto, recibi dos “qué
bien por lo hecho” y diez “qué mal por lo que no se hizo”.

Masticando bronca, pensando en las observaciones de mi jefe y
preguntandome por qué carajos se me habia dado por llamarlo, pegué
una mirada a la caja de la camioneta, comprobé el peso de los
tambores, revisé fotocopias y folletos de la agencia, encendi un
cigarrillo, tomé la ruta hacia el norte y emprendi el camino de regreso.

Cuando ya llevaba cerca de media hora de viaje y abstraido
todavia en los pensamientos sobre las conversaciones telefénicas que
habia tenido, me percaté de la tendencia de la chata a inclinarse hacia
un costado desde hacia unos momentos. Y al mismo tiempo que
empecé a sospechar de una posible pinchadura de una de las ruedas
delanteras, una gota gigante de frio sudor comenzo6 a rodar por mis
espaldas para recordarme que habia omitido olimpicamente retirar la
de auxilio de la gomeria. La presencia de cambio chico en mi bolsillo no
hizo mas que confirmar mi torpeza.

Si algo no se me cruzé por la cabeza en ese momento fue la idea
de que podria deshacer los treinta kildmetros ya hechos para ir a retirar
la goma olvidada. Algun vecino del pueblo se encargaria de hacerlo en
oportunidad de algun viaje a aquella localidad. Asi que, empecinado en
ese pensamiento, cambié la rueda averiada por la segunda de auxilio
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gue siempre llevdbamos y me aventuré al tramo restante hasta Buta
Ranquil sin defensa alguna. Seria de muy mala suerte que no llegara
indemne a la base.

Una perra fortuna me acompafié en lo que restaba del dia. Una
segunda cubierta se aplasto contra la llanta cuando no habia avanzado
ni la décima parte de los sesenta kilbmetros que aun restaban para
llegar. Entonces si, estaba perdido. Entonces si, maldije hasta el
agotamiento mi descuido. Eran las cuatro de la tarde, veintinueve
grados a la sombra, pero por ahi no habia sombras.

Sabia de la existencia, un tramo mas adelante, de una escuelita
algo escondida en un pequefio valle y que solia ver desde la ruta al
pasar por el lugar. Caminé los seis kilometros que me separaban de ella
y encontré a Manuel, el maestro de los nueve alumnos que ese dia
estaban denotando asistencia perfecta en los registros dentro de un
calendario escolar, de septiembre a mayo, con vacaciones en invierno.

Me dijo que ni bien terminara la jornada para la que restaba
menos de una hora, me pasaria a buscar y efectivamente, a las seis,
después de dejar a algunos chicos en sus casas, estaba socorriéendome.
Me llevd nuevamente a Chos Malal, hice reparar las camaras, no me
olvidé de cargar la que habia estado toda esa tarde durmiendo la siesta
en la gomeria, me volvié a llevar, colocamos entre los dos las ruedas en
sus lugares y reinicié el viaje.

Cerca de las diez de la noche llegué a Buta Ranquil, no sin antes
cruzarme en el camino con la Cheyenne que, con Virgilio y Lagos, iba
presuroso al encuentro del Toyotdn que, segun informacién acercada
por un campesino, habia sido visto abandonado en la ruta.
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El diez de febrero volvi a mi trabajo después de pasar dos
semanas de vacaciones en Villa Gesell junto a Lucia y a mi hermosa
Laura con su flamante primer afito de vida.

Ya cumplia yo mas de cuatro meses en este trabajo que me habia
llevado por tres al noroeste patagénico. Y ya llevaba otras tantas
despedidas de mis queridas mujeres al momento de tener que retornar
a Neuquén. Y muy lejos de ir acostumbrandome a aquellas
separaciones, cada vez me costaban mas. En particular esa ultima.

Cuando me di vuelta para ver, a través del vidrio de un micro que
me alejaba, a mi esposa triste y a mi pequefia hija, con todo el
desencanto dibujado en su carita, sin entender co6mo ni por qué se le
volvia a escapar asi su papi, al que hacia s6lo un instante lo habia
tenido tan abrazado, al que habia disfrutado hasta el hartazgo durante
todo el tiempo de todos los dias de dos largas semanas de vacaciones, a
su papa que aparentemente la habia llevado a pasear una vez mas, esa
vez hasta alli donde salian los aviones, cuando s6lo me empezaba a
guedar la imagen de esos ojitos preguntdndome: “- no me estaras
dejando papi, no?”, cuando definitivamente yo también caia en la
cuenta de que no las volveria a ver por mas de un inmenso mes de
trabajo, me dieron ganas de gritar, de parar el tiempo, de volverlo
atras.

Y volviendo atras estar en la cocina de mi casa, de mi casa de
Buenos Aires, no en una casa extrafia de una provincia lejana, juntos
los tres, Lucia de espaldas, intencionalmente distraida, Laura en mis
brazos, acercandonos sigilosamente para que ella rozara con sus
pequefias manitas los cabellos de su madre, para que ésta se diera
vuelta y empezara a corrernos hasta el dormitorio al grito de: “te
agarro, te agarro” y nuestra flor reaccionara con su luminosa sonrisa
y Su estridente carcajada.
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De volver atras, abrir la puerta y encontrar a Lucia ansiosa por
contarme todo lo que Laura habia sabido hacer durante el diay a Laura
demostrandome de inmediato que todo lo que Lucia contaba era
verdad.

Pero el tiempo estaba en el punto justo que tenia que estar y yo ya
no estaba en aquel lugar que queria. Tampoco estaba en el norte de la
provincia porque ya habia pasado el tiempo de Buta Ranquil. A lo sumo
volveria por dos o tres dias a cerrar algunos temas pero la tarea estaba
concluida.

La etapa post descanso me esperaba en Plottier desde donde se
cubrian las zonas de Sierra Barrosa, Senillosa y Cerros Colorados. Me
guedaria unos veinte dias apoyando a ese grupo y después partiria otra
vez a Plaza Huincul.

Llegué a Neuquén a las doce y cuarenta y cinco. No habia nadie
esperdndome por alguna de estas dos razones: Me esperaban por la
noche porgue era raro que CPS pagara un vuelo diurno o nadie habia
sido informado de que Jasinski llegaba el diez de febrero. Las dos
posibilidades tenian el mismo peso de ser probables. De todas
maneras, la por entonces pequefia pero pujante Plottier quedaba a
menos de diez kilometros del aeropuerto por lo que me tomé un taxi a
cuenta del seguro tirén de bolas de Protto cuando se enterara.

Estuve mas de quince minutos en la puerta del hospedaje
tratando de convencer al perro de que yo era parte interesada. Cuando
finalmente pude ganar su confianza, abri una de las hojas del Unico
porton de madera e ingresé al patio central, alrededor del cual se
disponian todas las habitaciones, en su gran mayoria, deshabitadas.
Nosotros ocupadbamos dos y en una de ellas pasaria yo esta temporada
transitoria.

Encontré una cama vacia y me dormi. A las cinco y cuarto el
mismo perro que no me habia dejado entrar se encargo de despertarme
y entonces empezé mi tiempo de trabajo.
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Me fui hasta la casa de operaciones que, al mismo tiempo, era la
residencia que Angel ocupaba con su familia, para dar mi parte de
llegada y ponerme al dia con la situacion general y particular de aquella
zona que conocia poco. Y alli, pasmado por las atenciones vy
sorprendido por el humor que reinaba, pasé el resto del dia charlando
sobre bueyes perdidos.

La casa era un chalet sencillo pero amplio y comodo, situado en el
centro de una pequefia chacra poblada de manzanos que, ademas de los
frutos, ofrecian al lugar una muy generosa sombra imprescindible en
aquellos calurosos dias de verano. Si algo no olvidaré de aquel poco
tiempo pasado en Plottier, es la salida hacia el campo en los
amaneceres atravesando con las camionetas el manzanar, con la lluvia
de rayos de luz solar filtrada por los arboles y con los frutos rojos de
aquellas manzanas pendientes como luces de un gran arbol navidefio,
muchas de las cuales quedaban descuidadamente desprendidas en las
cajas de los vehiculos para regocijo nuestro durante el resto del dia.

Angel estaba hecho eso, un angel. Al dia siguiente me volvio a
recibir en la casa desde muy temprano. Despacho las chatas y, como si
hubiera tiempo para todo, volvimos al tema de los bueyes de la tarde
anterior. Jugué con sus hijos a la pelota y a las mufiecas y su esposa
Maria Martha nos sirvio el desayuno y muy atenta nos proveyo de cafe,
mate y galletitas durante el resto de la mafana. Un buen almuerzo de
zapallitos rellenos, hasta casi diria como a mi me gustaban, como
prologo de una corta siesta por invitacion insistente del propio Angel:

- Anda Carlos, anda, tirate un ratito que te va a hacer bien!!!

Por la tarde mas galletitas, café, panchos, bebida fresca y
distendidas charlas en familia sobre las merecidas vacaciones en Gesell,
el tiempo, la lluvia, las flores y la sicologia de los sapos. O algun rayo le
habia caido muy cerca o algo, nunca reconocido ni por elogio ni por
mejora del salario, se habia hecho bien durante el dltimo mes en la

zona de Pampa Tril.
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Finalmente el doce, y ya por decision personal, me fui con uno de
los grupos al campo. Y como para volver en mi, después de un largo
desmayo, la nueva zona me recibié con un buen cachetazo de viento,
tierra y piedras que solo dejé de dolerme cuando, ya de noche, me
refugié en la cueva de mi hospedaje, después de una visita a la central
telefénica a la que acudi para recibir una noticia que esperaba con
ansiedad desde hacia mas de un mes.

El viento del dia fue la excusa perfecta para justificar ante mis
compaferos la hinchazén, la humedad y el color rojo de los ojos con
gue me presenté esa noche. Pero si tanta molestia tenia, qué es lo que
me tenia tan feliz, fue la pregunta adecuada. No tardé nada en develar
gue Lucia me acababa de confirmar su segundo embarazo.

Mal dormido y con una felicidad chorreando por todos los poros
volvi al campo al dia siguiente. Y, a las tres de la tarde, llegué con una
nivelacion hasta la ultima estaca de aquella picada que se sumergia en
el azul profundo del lago de Cerros Colorados. También me sumergi yo
y en sus frias aguas terminé por decantar la novedad y caer cabalmente
en la cuenta de mi nueva situacion.
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El quince de febrero me fui para Buta Ranquil con la “Dahiatsu” a
buscar el resto de los bartulos que aun quedaban en nuestro ya querido
hotel. Entre aquellos restos estaba Mario Ribas. Gran persona, afable,
siempre cerca, atento, colaborador. Debi6 encerrarse en los bafios y
golpear sus pufios y cabeza contra las paredes en los momentos de ira,
porque fuera de ellos, jamas lo vi de mal humor. Excelente profesional
formado en la Universidad de La Plata. El mejor topografo que conoci.

Covunco era, por entonces, un pequefio caserio al borde del rio y
el Regimiento de Infanteria de Montafia 10. Y la guardia de entrada al

67



regimiento parecia ser la atraccion turistica de aquella localidad ya que,
inevitablemente, cualquier vehiculo, que por delante de ella pasara, se
detenia. Al menos, en lo que a mi respecta, las tres veces que lo hice
viajando hacia el norte me detuve, porque el lugar era atractivo y
porque fui invitado a hacerlo por el soldado vigilante de turno. Y las
tres veces se repitié una escena parecida a la que sigue:

Buenos dias caballero, cdmo anda usted?

Bien gracias.

Lo molesto apenas un instante...

Si, como no. Contestaba mientras extendia mi mano hasta la
gaveta para alcanzar los documentos.

No, no. No hace falta, por favor. Simplemente es por saludarlo.
Ah, bueno, gracias.

Viaja lejos?

Buta Ranquil.

Ah!! Un lindo trayecto todavia, ja, ja.

Y si, ja, ja. Todavia tengo un buen tirén.

Y digame sefior, podria llevar a dos personas hasta Bajada del
Agrio? Aqui cerquita.

Si, como no. Un tanto sorprendido.

Gomezzz!!! Giraba sobre sus botas el vigia gritando hacia la
casilla de guardia.

Por detrds de la casilla asomaban inmediatamente GoOmez y su

sefiora y sin mediar demasiada presentacion ni saludos se subian a la
cabina porque el micro que pasaba por Bajada del Agrio ya habia
llegado.
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Y digame caballero. Proseguia el soldado de la patria, devenido
en asistente de empresa de transporte de pasajeros. - Una
persona viaja a Chorriaca. Usted lo podria acercar hasta el
acceso? Lo deja ahi en el acceso, nomas!!

Si, claro, si no tiene inconvenientes de viajar en la caja.
Rodriguezzzzz!!! Entonces, como por arte de magia, se aparecia
Rodriguez con unas bolsas y un pequefio cerdo y se trepaba sin
ningun reparo a la camioneta.



- Bueno, me voy yendo....

- Claro, claro. Buen viaje. Pero... pero antes de que parta, usted
pasa por Chos Malal, no?

- Y si, esta en el camino.

- Es sblo una persona més. Lo acercaria? Se lo va a agradecer
porgue ya el colectivo pas6 y van muy pocos para alla.

- Bueno, pero nadie mas, porque el corazon es grande pero el
coche, usted lo ve, no?

- Nadie mas, nadie mas, gracias. Pedrooooo!!! Entonces, se
aparecia Pedro y detras de Pedro, Pedrito de siete u ocho afios,
sus bicicletas, unos baldes de albaiiil, unas cucharas.

- Gracias caballero. Buen viaje. Cuando necesite algo, ya sabe.

En Chos Malal, ya sin mis comparieros de viaje, paré a almorzar
porque era la una del mediodia y la una del mediodia siempre fue, para
mi, buena hora para almorzar.

Pasé adrede por el pasillo donde estaba mi viejo amigo el teléfono
publico dandole a entender que no se preocupara pues ese dia no tenia
intenciones de molestarlo. Me dirigi al bar-restaurante y habiendo para
elegir cualquiera de casi todas las mesas, me senté a la que estaba mas
cerca del televisor. Estaba sintonizado un canal de Buenos Aires
transmitiendo el noticiero del mediodia.

De golpe, la imagen de Eduardo Trinchero con su rostro
ensangrentado, ayudado a salir por un asistente medico y dos policias
desde un Fiat 600 bastante estropeado, hizo que se me atragantara el
bocado de pollo y papa que estaba saboreando. Habia colisionado
contra otro vehiculo en una esquina de Versalles, cercana a la de su
domicilio. Presté mas atencién a las imagenes que me ofrecia la
pantalla. No cabia ninguna duda. Mi colega y amigo, con quien habia
cursado las ultimas materias de la carrera, se habia terminado de pegar
un flor de palo y muy conmocionado lo estaban trasladando para su
atencion,

El teléfono publico me mird y me dijo: - Nunca me vuelvas a
decir: “ hoy no te necesito”.
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Compré las fichas de rigor y llamé a mi esposa para que
averiguara sobre el asunto.

Con el tiempo me enteré que, estando a mas de mil kilbmetros de
distancia, fui el primero en saber sobre el accidente de Eduardo que,
por fortuna, no trajo aparejada ninguna consecuencia.

Antes de salir del A.C.A., el despachante me pidi6 por un lugar en
la camioneta para llevar a Maria, una mujer que habia hecho algunas
compras de cosas que no se conseguian en Buta Ranquil. Y apenas
entrando en ruta un soldado de Covunco, en viaje a San Rafael,
también se sumo al pasaje. Maria resultd ser medio cufiada de Pedro y
tia de Pedrito. Y también conocia a Rodriguez. El colimba me dijo que
Gomez, el de Bajada del Agrio, era un hijo de puta.

En Buta Ranquil, con Mario, resolvimos en cinco dias lo que
teniamos previsto en dos, por lo que recién hicimos el viaje de vuelta el
domingo siguiente. Y como que era domingo volvimos paseando. Y
como que estdbamos paseando, al llegar a la altura de Pampa Tril,
hicimos una parada sobre la misma ruta, bajamos nivel y mira y nos
dispusimos a resolver el misterio de las aguas que, en aquella zona,
desafiaban triunfantes la ley de la gravedad.

Lo que nos asombraba soberanamente, siempre que por alli
habiamos pasado, era que las aguas que corrian por las cunetas
adyacentes a la calzada de la ruta, a lo largo de un tramo de
aproximadamente quinientos metros, lo hacian en el sentido contrario
al logico que obligaria la pendiente del terreno. Viajando hacia el
norte, la pendiente era ascendente y las aguas trepaban su camino al
tiempo que nuestra camioneta hacia lo mismo. Sabiamos que no podia
ser asi pero no pudimos alejarnos de la zona sin comprobarlo.

Los resultados de la nivelacién sobreseyeron inmediatamente de
culpa y cargo a las pobres aguas, condenando por falso testimonio a la
ruta por mostrarse con pendiente ascendente cuando en realidad se
trataba de un tramo en bajada. Y a poco de investigar un poco mas

descubrimos al complice que terminé por develar definitivamente el
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misterio. ElI Chihuido de Tril, plantado al final de la recta sospechosa,
con su fantasmal figura de anchas faldas en la base afindndose
delicadamente hacia la cima, lograba la increible ilusion visual en aquel
gue lo contemplara desde el otro extremo del tramo.

Camino de regreso a Plaza Huincul habriamos de tomar
conocimiento aun de un lamentable accidente en Bajada del Agrio. El
intendente de aquella localidad perdido su vida cuando estrellé el
automovil en el que viajaba contra uno de los camiones Vibros de
Geosourse que, al igual que nosotros, se trasladaba hacia el sur por
cambio de zona.
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No habia finalizado aun el mes de febrero cuando volvia a estar en
la vieja casa de mi viejo primer destino.

Por entonces me hallaba s6lo, como avanzada del grupo, para ir
preparando el terreno. Con una primera misién de amo de casa a fin de
limpiarla a fondo ya que habia estado abandonada y de eso me
encargué. Contraté a una sefiora para cocinar y lavar nuestras ropas ya
gue la tucumana se habia vuelto a sus pagos. Compré camas, colchones
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y frazadas y me quedd tiempo para reconocer parte del terreno de
trabajo.

Ya, ni bien trascurriera una semana, todo estaria nuevamente en
movimiento. Todo el alboroto, todo el ruido y todo el cansancio de la
jornada habitual de trabajo.

Y el primer fin de semana del mes de marzo fue especial e
inolvidable. Mi sefiora y mi hija me visitaron. Y unos dias mas tarde
devolveria, a través de una carta a mis mujeres, las imborrables
impresiones que tal encuentro me dejo:

Plaza Huincul, miércoles 10 de marzo de 1982
Querida Lucy:

Recién hoy puedo escribir esta carta que debio haberse hecho el
domingo pasado por la noche.

Ese beso que Laura, con toda su dulzura y su inocencia, me dio a
través del vidrio en el aeropuerto me llend el corazon de alegria y
resolvié el estado de tristeza en que me estaba sumiendo en aquel
momento. Es que pareci6 que Laura habia comprendido
perfectamente esta situacion de trabajo y me saluddé como que todo
era normal, como que estaba bien lo de estas separaciones
temporarias, como que me deseaba suerte, como diciendome que no
me preocupara, que estuviera tranquilo, que ya nos ibamos a volver a
Ver, que ya muy pronto volveriamos a jugar juntos.

Y por un momento quedé desubicado. Yo era el que no entendia
muy bien lo que estaba sucediendo. Me quedeé triste, es cierto, pero es
mas cierto Lucy que en el pecho me explotaba el corazén porgue no
cabia en el mas dicha. Estaba tranquilo, satisfecho, estaba contento de
haberlas visto.
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Fueron dos dias intensos que por eso mismo pasaron tan rapido.
La alegria de tenerlas aqui después de tanto tiempo programandolo.
La tristeza de esa despedida al finalizar el plazo tan corto que
tuvimos.

Con esa mezcla de sentimientos habia subido a la terraza para
darles un ultimo saludo, pero no lo hice. Ni siquiera levanté la mano.
Yo no las estaba despidiendo. Ustedes dos se estaban quedando
conmigo. Por eso simplemente me quedé parado, perdido entre la
gente, mirando como carreteaba y tomaba vuelo aquel avién.

Qué rapido alcanzo6 altura! Muchas veces, siendo un chico, me
guedaba observando aviones que atravesaban largamente el cielo sin
poder imaginarme a la gente dentro de ellos. Nunca, como esta vez,
me quedé tan admirado por esa contemplacion. Mi esposa y mi hija
estaban alla arriba.

Me fui caminando despacio sin perderlo de vista hasta que
desaparecié entre algunas nubes. Mas adelante habia un claro v,
como aquel chico de entonces, me quedé esperando que reapareciera.

No apareciéo mas. Ya estaba solo. Ahora si, se habian ido. Tuve
ganas de llorar pero ahi me di cuenta que estaba feliz, muy feliz. Y
entonces si, escaparon unas lagrimas de mis 0jos. Y entonces si,
hubiera deseado unos minutos mas porque me habia olvidado de
decirles tantas cosas lindas.

13

El dieciséis de marzo fue un dia patagénico. El viento fue
impresionante. Encerrados en la cabina de la chata fuimos
protagonistas, sobre el final del dia, de una pelicula de catastrofe que se
estaba filmando en nuestra propia zona. Durante casi dos horas
estuvimos anclados en el desierto de Piedra Chenque, sometidos al
zamarreo de la chata, temiendo por su estabilidad, sin mas que hacer
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gue contener con las yemas de nuestros dedos al parabrisas, tratando
de evitar su estallido ante la cantidad de tierra, ramas y piedras que
furiosamente el fendmeno disparaba contra él.

Estaba llegando el otofio y de alguna manera el tiempo nos lo
estaba haciendo saber. Y con el otofio llegd el viento. Y con el viento
lleg6 ... el tano Ravana.

Desde hacia mas o menos dos meses, estando yo todavia en
Pampa Tril, apareciéo por Plottier una persona para sumarse a los
grupos de trabajo. Venia de la mano de Angel vy, por lo que parecio6 de
entrada, iba a sequir de la mano de aquel. Eran intimos amigos,
hicieron juntos el colegio secundario y juntos estudiaron Agrimensura.
Se recibieron juntos y juntos trabajaron en algunos lugares del pais,
incluso en Paraguay y Brasil. Sus familias se visitaban. Sus hijos
jugaban sin pelearse.

Lo conoci en los pocos dias que estuve en Plottier y lo segui
conociendo en los dias que ya llevaba de nuevo en Plaza Huincul. Y sin
dejarme influenciar por la opinién que de él ya tenian los que mas lo
habian tratado, rapidamente me di cuenta que coincidia con aquellas
opiniones, la que yo me estaba formando: El tano Ravana era un
desastre. Pero es claro, Angel lo habia traido y la ceguera, pero méas que
la ceguera el orgullo, le impedian ver lo que los demas veian.

Y el tano, ni corto ni perezoso, fue tomando posicién y se empezo
a hacer ver como la mano derecha de nuestro jefe. Daba pena ver que
Angel , estando Ravana presente, tirara de las bolas a cualquiera, entre
ellos a mi y no sélo una vez, por algan tema mal resuelto, siendo el
propio tano generalmente el principal responsable de aquello que se
cuestionaba. Y lo era porque, en ese tema y en todos los demas, el tano
tocaba de oido. Entonces, la pena se transformaba en bronca y la
bronca terminaba malhumorando al grupo.

Pero el tano Ravana, ademas de ser un escollo a la hora de
encarar el trabajo de campo, en la convivencia diaria se convirtié en un

grano tan urticante que no alcanzaba con rascarselo. Durante la noche
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mientras dormia tenia un buen ronquido. Y por las mafanas, se
despertaba mucho antes de que sonara el primer despertador, pero
mucho antes, una hora antes, y empezaba a hacer toda clase de ruidos y
macanas como llevarse sillas por delante, cuando no tirarlas, prender
las luces, caérsele tazas al piso.

Un viernes decidimos ir juntos al campo. No se si él decidio
acompafnarme o yo decidi acompafarlo a él, pero si se, que aprovechd
para mostrarme que venia a dirigir. No creo haber estado de acuerdo
pero lo dejé hacer. No hicimos nada en todo el dia. Fue, vino, se paro,
dudo, se sentd, dijo “bueno”, ordend, contraordeng, se enojo, levanto al
grupo y volvimos a la base mas temprano que de costumbre.

El sabado se levantd, me desperto y me ordend hacer lo que habia
decidido mientras roncaba:

- Jasinski, te vas con Lagos y cuatro muchachos y se nivelan toda
la 17060, mitad cada uno.

Pasaba por alto el tano Ravana mi condicién de encargado no
destituido oficialmente y con mayor experiencia en la tarea.
Evidentemente su intima amistad con el jefe le estaba permitiendo esa
posibilidad. Yo necesitaba el trabajo, estaba para colaborar y asi lo hice.
Es claro que lo que no hice, fue nivelar la 17060 porque ya estaba
nivelada y certificada.

Angel se estaba tragando un sapo y lo digeria lentamente. Esa era
la opinion unanime a la que no adheria el tano. Por mi parte, lo traté
bien y no habia tenido problemas personales aunque sus inadecuadas y
hasta insoélitas instrucciones aconsejaban lo contrario. Por lo pronto,
los cuatro dias en Plottier habian pasado rapido.

La zona de Pampa Tril se cerro6 definitivamente sin la presencia de
Ravana y por entonces en Plaza Huincul, adn con el tano presente, el
trabajo caminaba con buena produccion. Estdbamos a mitad de mes y
se habian superado los ciento veinte kilometros llevandole mas de
cuatro lineas de ventaja a los vibros.
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Angel, con licencia en Buenos Aires, dormia tranquilo. En la
ultima conversacion telefénica habia bostezado descuidadamente un
“muy bien, che” que desnudd su complacencia y a mi me habia
descolocado. Solo, medio dormido, pudo haber demostrado su
conformismo, pero lo habia hecho. Me pidi6 que me complementara
con el tano Ravana y que lo ayudara a calcular La Barrosa. Esa zona se
habia dejado de manejar desde Plottier para pasar todo a nuestra base
de Plaza Huincul. Yo debia ayudarlo a él. Zingoni ni mencioné que su
tano me ayudara a mi en el calculo de Piedra Chenque. Finalmente me
rogé que nadie lo molestara hasta el veintidés por nada de nada de
nada.

- Me entendés?? Por nada!!! Sequia repicando el tubo en el locutorio.

El domingo siete de marzo no trabajé porque por primeray Unica
vez me visitaban desde hacia dos dias Lucia y mi hija y habia destinado
ese dia y una camioneta, para mostrarles la zona de trabajo y llevarlas
hasta el aeropuerto hacia el final del dia. No habia descuidado sin
embargo, asistir al grupo que estaqueaba en el campo.

El lunes ocho, el tano Ravana volvié a ejercer su pretendida
autoridad y yo, de alguna manera, pude arreglar las cosas como para
gue no se perdiera de nuevo el dia, siempre tratandolo bien aunque ya
hacia esfuerzos por lograrlo. La gente se fue al campo, Ravana a
Plottier a buscar unas carpetas que alli habian quedado y yo me quedé
trabajando en la casa. Hacia el mediodia volvié el tano diciendo que no
habia podido llegar a Plottier. Por la tarde yo segui calculando y el tano
jugando a calcular.

El nueve me fui al campo con mi grupo e hicimos un buen dia de
trabajo. El grupo de La Barrosa tuvo un dia muy flojo, con el tano
sentado en la casa, en su centro de comandos, apretando los botoncitos
de una magquina que no caminaba.

Llegamos a Plaza Huincul un poco mas tarde que lo habitual, muy
cansados y todavia conmovidos por la tormenta de viento y tierra que

nos habia retenido en el campo. Me bafié y, mates mediante, me senté a
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planificar el dia siguiente antes de ir a cenar. El tano Ravana habia
salido.

A los cinco minutos, cayé como leche hervida y, sin mediar saludo
alguno, me dice:

- Hablé por teléfono con Angel. Dice que lo llames urgente, que
hay una serie de problemitas que quiere aclarar con vos.

- Problemitas? Dije yo. - Qué raro! No me imagino cuales.

- No se cudles. Pero anda ya, que te esta esperando.

El tano siempre lo tuvo a Angel como un Dios. Sobresalia la
amistad, naturalmente, pero lo trataba con exagerado respeto. De su
boca y refiriéendose a su amigo, nunca salié otra cosa que no fuera:
“Nunca lo vi equivocarse”, “si el dice que es asi, ponele la firma que es
asi”, “esto lo calcul6 Angel, asi que esta bien”, etc., etc. Y como que era
un Dios, en ese momento no se lo podia hacer esperar, habia que salir

corriendo a llamarlo.
Yo segui sentado, con mi vista en los planos y sélo dije:

- Yavoy.

El tano se par6 cerca de mi, apoyd sus palmas en la mesa y
temblando me gritd, sin poder evitar que sus anteojos se resbalaran por
su nariz y cayeran sobre los papeles:

- yalll Andavya'!!
- Yavoy.

Ofuscado Ravana no supo qué decir y se me quedd mirando. Le
repeti:

- Yavoy Ravana. Lagos se esta bafiando. Cuando termine, vamos
a cenar y de paso, llamo a Angel.

Habiamos comenzado a ir, por las noches, a la sede del club
Alianza de Cutral-Co, que nos quedaba a unas veinte cuadras de
distancia y donde nos preparaban un menu fijo por cena, para todos
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igual, que pagdbamos al finalizar el mes. En la misma cuadra y sobre la
misma vereda, estaba el locutorio.

- A los muchachos los llevo yo. Vos anda que Angel no tiene
tiempo para andar esperandote...

Replico el tano y ya echando humo por los poros de su rostro
colorado escupio:

- Y anda ya, o mafiana juntas tus cosas y te vas para Buenos
Aires!!!

De golpe, todo fue silencio. Lagos cortdé la ducha porque le
impedia escuchar con claridad. Duran se aparecio lentamente por el
pasillo. Almonacid se sentd sobre la cama donde se habia recostado.
Los maquinistas dejaron de reirse. Todos, alguna vez, habian
manifestado algin malestar por las actitudes del personaje, pero nunca
nadie lo habia hecho publico. Yo sabia que tenia la hinchada a favor
pero... el eratan amigo de Angel.

Por supuesto no me quedé callado. Con toda la indignacion
acumulada, aunque todavia con una sorprendente tranquilidad,
reaccioné antes de que el tano terminara de decir Buenos Aires. Se me
dibuj6 una sonrisa irénica al tiempo de espetarle:

- Y quién me va a echar? Vos? No entendi bien... Vos me vas a
echar???

Ahi me di cuenta que, por primera vez, no lo habia tratarlo de
usted.

El tano estaba fuera de si, echaba chispas y mi tono burlesco lo
desequilibraba. Me sentia ganador pero por dentro pensaba: “Capaz
que me haga echar el desgraciado, es tan amigo de Angel”. En medio de
su tartamudeo, el tano me dijo imbécil, yo le contesté: chiquilin.

Fueron cinco minutos de batalla verbal. Lagos termino con su
bafio y junto con el chileno nos fuimos a cenar. El operador de
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Cipolletti me vio nervioso y se sentd al volante antes de que yo lo
hiciera.

Hablé con Angel. Para qué? Hubiera cenado antes. Después no lo
pude hacer. En el restaurante habia un televisor encendido. Jugaban
Argentina y Checoslovaquia. Creo que cero a cero, no se, no vi nada.

- Hola!

- Angel? Qué tal? Habla Carlos. Te llamo porque ...

- Vos no hablés. Vos escucha. Hablo yo, porque yo soy el que
mando y el que pago.

Escuché atentamente durante veintitrés minutos. La
comunicacion salié trescientos setenta mil pesos. Angel empez6:

- Me dijo Ravana que usaste un vehiculo de la empresa para
pasear “todo” el domingo con tu sefiora y no lo mandaste al
campo. Que usaste el vehiculo de la empresa para traer el
viernes a tu sefiora desde el aeropuerto y llevarla de vuelta el
domingo. Que no fuiste a Plottier a buscar las carpetas. Que no
le das gente para trabajar en Barrosa...

Dejando de lado que fui a buscar a mi sefiora el viernes al
aeropuerto, si, pero de noche, terminado el dia de trabajo y pagando el
combustible gastado, que paseé con mi familia el domingo, si, pero
habiendo dejado a la gente en cada lugar de trabajo primero y recogido
al final del dia, que no fui a Plottier a buscar las carpetas, si, pero
porque era Ravana quién las iba a ir a buscar, dejando de lado todo eso,
lo que no degluti era que dijera no haber tenido gente para ir a su zona.
Justo ese dia, ese mismo dia martes, en que habiamos ido tres a
Chenque con buen resultado y habian salido seis a Sierra Barrosa mas
cuatro que estaban permanentes en campamento con resultado malo y
el tano sentado en su escritorio.

Que hiciste tal cosa, que no hiciste tal otra, Angel sigui
descargando todo el veneno que le habia inoculado “ravana”. Cuando
terminé de vomitar, pude hacer mi descargo y finalmente, la
conversacion derivd en cuestiones generales del trabajo, en saludos
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para la familia, y en algunas recomendaciones con respecto al trato
para con el tano, en cdmo complementarme con él, en entenderlo, en
tratarlo bien... Lejos, muy lejos estaba yo de poder hacer algo de
aquello que se me pedia.

Estaba aun dentro de la cabina cuando lo vi entrar al local de la
agencia telefonica. Colgué el auricular, sali, pagué y me fui. En el aire
guedo flotando:

- Y?... Ya hablaste? Inquirié la voz entrecortada de un tano
temeroso.

- En la casa, después de la cena, arreglamos ésto. Replico la voz
inquietante de un ruso herido.

El tano ravana se disponia a hablar nuevamente por teléfono. Me
preguntaba: A quién? A Angel? De nuevo?

Esa fue la Ultima vez que vi en mi vida al tano ravana.

Llegamos a la casa a las once y media. El tano no habia vuelto.
Los muchachos se fueron a acostar. Me quedé leyendo algo, pero mas
esperando. Paso una hora. No me podia imaginar qué estaria haciendo
ravana a esa hora en la calle, pero tampoco me importaba. Como no
llegaba, me fui a dormir.

Por la mafana el tano no me despertd. No despertd a nadie. No
hubo ruidos. El tano no estaba. Las valijas del tano no estaban.

Aparecié Duran, muy mal dormido, diciendo que ravana lo habia
despertado a las dos y pico. Lo obligé a levantarse y se hizo llevar a
Neuquén. Nada comentdo en el camino, salvo que lo necesitaban
urgente en Buenos Aires. Duran lo dejo en el Hotel Alfay a las cuatroy
media estuvo de vuelta en Plaza Huincul. A las seis se presentd a
trabajar.

Por la mafana llamé a CPS para comunicar la novedad. La
respuesta de Protto fue contundente:

81



- La putal!! Encima que me hace cagadas, me utiliza gente y
vehiculos para hacerlas!!!

A continuacion me pidié que me quedara tranquilo, que manejara
los dos grupos, que sacara el trabajo adelante mientras me enviaban
refuerzos. Por lo pronto ya viajaba un calculista. Y que lo volviera a
Ilamar al dia siguiente, que lo tuviera al tanto.

- Ah,... a Angel no lo llames. Esta descansando.

14

Dormia placidamente y totalmente entregado al suefio. De no
haber sido asi, no me hubiera sobresaltado como lo hice. Lo cierto es
gue de repente, a las tres de la mafana, habia quedado sentado en la
cama.

Un desagradable ruido me arrancé de un suefio donde los
bomberos del destacamento se arrojaban, a medio vestir, prendidos al
caflo vertical y a través del agujero de la losa, para treparse al
autobomba que ya salia en auxilio de quienes lo habian pedido. Ese
suefio, recurrente en mi, se anticipaba durante el descanso a la realidad
de todas las mafianas en nuestras salidas al campo. Los bomberos, mis
comparieros, el agujero, la puerta del bafio, el autobomba, el toyoton.

82



Pero la hora no era la acostumbrada y el ruido no provenia del
despertador.

Diez minutos estuvieron Pablo Verazzi y un asistente, a esa altura
de la madrugada, golpeando la puerta de la casa sin que nadie se
percatara de eso. Por lo tanto, decidieron usar un palo contra el portén
metélico de entrada como llamador.

La estaca 856 de la Picada 18062 no estaba en su lugar. Es decir, a
la estaca 853 seguia en orden la 854, luego la 855 e inmediatamente la
857, luego la 858, 859 y todo bien después. Y frente a la estaca 857 de
la 18062 estaba parado ya, por mas de una hora, uno de los temibles
Vibros del grupo 5018. Era increible. Lo que no conseguia ni la mas
sagrada de las celebraciones como la Navidad, lo lograba una pequena
estaca de fragil madera y apenas cuarenta centimetros de altura y que
ni siquiera estaba presente: Tener paralizado en la noche al Vibro de
Geosource.

Pero claro, ésto, que suena heroico, en realidad significaba un
gran trastorno que, o bien se solucionaba prontamente o alguien
compensaria, con una mancha en los antecedentes o con el bolsillo, el
“gran agujero econdmico” que se estaba provocando a la empresa
yanqui de exploracion.

- Quienes estuvieron estagueando la 18062? Briones y quién
mas? Sosa? Desperta al gordo, anda. Duran, raja a buscar a Sosa a

tengo que preguntar algo.

A la media hora, ni bien Duran llegé con Sosa, partimos raudos a
solucionar el asunto. Los peones no habian notado, al momento de
colocar las estacas en la picada, ninguna anomalia en la numeracién de
las mismas. Es decir, sacaron del paquete la siguiente en la fila y la
clavaron sin mas. Siempre detras de una cualquiera estaba la que le
seguia en orden. No tenian por qué suponer en aquel maldito instante
gue a la 855 no siguiera la 856. Ese fue el alegato entre bostezos y
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lagafias con que Briones y Sosa se despacharon mientras viajabamos
por la ruta rumbo al campo.

Por su parte, para Lagos habia sido una absoluta novedad que la
tan mentada estaca no estuviera exponiéndose a un costado de aquella
picada. Es mas, en la pagina correspondiente dentro de las planillas de
nivelacion, constaban las lecturas de hilo superior, inferior y medio del
nivel y cota calculada para todas las estacas, inclusive para la 856. Es
decir, comenzo6 a reconocer Lagos, que siguié nivelando hasta el final
de la picada sin haberse percatado del error. Su abultada y negra barba
empez0 a tornar a un tono marron, prueba irrebatible de que su rostro
se estaba enrojeciendo. Quedaba claro que, ni al menos en una de las
cuatrocientas estacas que restaron, tomé la precaucion de controlar
gue aquella que leia coincidia con la que anotaba en ese mismo
momento, control que se suponia necesario por lo menos cada
cincuenta estacas.

Producia siempre cierta inquietud dejar la ruta tan firme y segura
para adentrarse en la aventura de huellas arenosas y traicioneras, ricas
en sorpresas desagradables como rocas sueltas, animales muertos o
ramas punzantes. Producia cierta inquietud de dia. En ese momento lo
estdbamos haciendo en la oscuridad cerrada de las cuatro de la
manana. Varias veces volvimos sobre nuestros pasos por haber elegido
mal alguna de las opciones que se nos presentaban en las bifurcaciones
de la huella. Varias veces volvimos sobre nuestros pasos y volvimos a
volver sobre los mismos, cuando la opcién elegida habia sido buena
pero no lo creimos. Eso nos solia pasar a plena luz del sol. En la noche,
sin referencias confiables, nos pas6 el doble de veces.

Por fin llegamos para desanimo de camioneros y operadores de
Geosource que disfrutaban de una siesta inesperada gracias a nuestro
descuido. Bast6 correr desde el punto conflictivo de la linea y hasta el
final, una a una, cada sefal reemplazando a la siguiente para hacerle
asi lugar a la, desde entonces famosa estaca 856, cuyo numero quedo
grabado a fuerza de hacerlo con un marcador negro. Por su parte, la
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planilla de nivelacion y el prestigio de Lagos quedaron intactos. La
ultima estaca de la 18062 se elimind y a nadie le importd demasiado.
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Los ultimos dias de mayo y primeros de junio de 1982 se vivieron
con la pesadez y la angustia que provocaban las noticias que llegaban
desde el Atlantico sur.

El 31 de mayo fue un lunes gris, no demasiado frio pero oscuro y
muy ventoso. Mientras me trasladaba a Villa Regina con la mision de
colaborar, durante dos o tres semanas, con el grupo que trabajaba la
zona denominada Chelforo, la radio de la camioneta me taladraba el
cerebro con las noticias que no queria escuchar, pero que comenzaban
a poner verdades sobre mentiras con relaciéon al conflicto con los
ingleses sobre las Islas Malvinas. Comenzaban a circular las listas con
muertos y desaparecidos que hasta entonces se ocultaron. Y entonces
todas las dudas, toda la incertidumbre creada por la desinformacion en
la que habiamos vivido, se empez0 a cristalizar en una cruda realidad
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gue nos hablaba de un fracaso con resultados desastrosos, muy pronto
a definirse.

Villa Regina era por 1982 una ciudad sexagenaria de veinte mil
habitantes ubicada en el corazén del alto valle del rio Negro. Cruzada
de este a oeste por la ruta nacional 22 de alto y constante transito, era
paso obligado de acceso a los paisajes cordilleranos del sur y centraba
su actividad economica en la productividad fruticola de peras y
manzanas Y elaboracién de sidras y vinos.

Pujante y atractiva ciudad s6lo me cobijaria por unos veinte dias
hasta que no se necesitara mas el reemplazo que habia ido a cumplir. Y
ésto, es lo que mas fui lamentando a medida que pas6 el tiempo y mas
la fui conociendo. No obstante, siempre agradeceré mientras viva, el
regalo que aquella localidad me tenia preparado para el atardecer de
uno de aquellos dias.

El dieciocho de junio, apenas cuatro dias después de la rendicion
en Malvinas, el fuatbol nos iba a permitir un pequefio desahogo al
castigo que venian sufriendo nuestros animos. Por el campeonato
mundial que se disputaba en Espana, Argentina jugaba frente a
Hungria. EI Gnico grupo que estuvo haciendo tareas de campo ese dia
en Chelford, regresé temprano y a las cinco y media de la tarde, hora
local en que comenzaba el encuentro, ya habia sido despachado. Con
entusiasmo segui por radio las alternativas del partido para darme
cuenta, promediando el partido, que me habia quedado sin mis
Colorados largos.

Cuando alrededor de los quince minutos del segundo tiempo
Maradona y Ardiles con sendos goles, en menos de dos minutos,
elevaron la cuenta a un 4 a 0 contundente, decidi salir a la calle en
busca de esas provisiones, para lo cual me abrigué lo suficiente ya que
la temperatura era muy baja y se habia pronosticado para la noche
estar por debajo del cero con posibilidad de lloviznas.

Caminé unos doscientos metros hasta llegar a la calle por la que

se podia cruzar la ruta y despueés de ello, otros quinientos para llegar a
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un local de libros, diarios y revistas donde también se conseguian
algunas golosinas y cigarrillos. Dos paquetes de Colorados estaba bien
para completar aguella noche y estar tranquilo al dia siguiente, mas si
se pensaba que habria lluvias.

Ya volviendo me di cuenta que, como lo habia previsto el Servicio
Meteorologico, se habia puesto a chispear. Y a poco de caminar
comencé a sentir en el cuero cabelludo el rigor del frio del aire y lo
heladas que eran aquellas chispitas de agua que mojaban mi cabeza.
Apuré el paso y llegué al cruce de la ruta.

Fue en ese momento, estando parado al borde de ella, dejando
gue un automoévil que viajaba en sentido a Neuquén sobrepasara mi
posicién para poder cruzar, que vi un espectaculo que jamas habia
visto. El vehiculo, al acercarse, encendid0 sus luces altas vy
repentinamente el aire, en aquella noche oscura, se llend de blancas y
resplandecientes navecillas que bailaban sin control. Miles de
guioncitos blancos, muy blancos por la contraluz, inundaron mi vista y
mi alma de un magico e inolvidable instante. Estaba nevando y yo, con
mis treinta y un afos, lo contemplaba por primera vez.

16

De nuevo en Plaza Huincul, pero ya sobre la Ruta Provincial 17 la
que, llamada en sus primeros metros avenida Mariano Moreno,
atraviesa prontamente el campo para llegar, después de recorrer
setenta y cinco kildmetros, hasta los pies del embalse en Picun Leufu.

Esta vez, ocupando una tipica lugarefia construccion de una
planta, con ventanas y celosias de madera, ubicada ahi nomas de cruzar
el canal colector de la ciudad, a apenas doscientos metros del viejo
caseron de la tucumana donde habiamos estado hasta fines del afio
anterior.
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Estrenamos esta casa al mismo tiempo que lo haciamos con el
invierno de aquel afio. Ya los puloveres, gorras, sacos y bufandas se
habian hecho duefios de los percheros que tan aliviados de trabajo
habian estado durante los meses de verano. Los frios, las lluvias, los
vientos, habian empezado a inquietar los &nimos y a endurecer los
humores.

Los dias de sol se fueron acortando quitandonos horas al trabajo
de campo. El horario de luz se contrajo. La extension de las lineas no.
Los camiones de exploracidon seguian trabajando las veinticuatro horas
por dia de siempre. Y lo hacian a pesar de que el mes de julio nos habia
sorprendido con varios dias de copiosas lluvias, frio y viento molesto.

La nueva zona a explorar presentaba un terreno arcilloso y
cortado por lo que el barro pasoé a jugar un papel negativo para nuestra
intencién de un avance regular en el trabajo. Nuestros desplazamientos
por huellas y picadas se volvieron complicados y las mas de las veces
debiamos internarnos en ellas a pie, soportando grandes pesos en
nuestros calzados por el barro pegado a las suelas y grandes distancias
a recorrer para acceder a los vehiculos.

Sin embargo, los duefios del trabajo exigian que la reduccion de la
produccion fuera minima pero, para lograrlo, no ponian el ojo en el
aumento de personal como factor de compensacion o en el aumento de
sueldo que estimulara el mayor esfuerzo.

Solo la lluvia blanca, que aun demoraria unas semanas en hacerse
presente, constituiria el obstaculo insalvable que entorpeceria la obra.
La nieve lograba impedir el normal tendido del cableado que
acompanaba el avance de los vibros y entonces, mientras perdurara el
manto blanco sobre las picadas, la exploracion se interrumpia, y si ésto
sucedia, con poco nos poniamos al dia con lo atrasado, las exigencias se
relajaban, las urgencias desaparecian, las visitas de los supervisores se
espaciaban.
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Con Guido Escobar, Virgilio Da Ré y Denis

Y estas circunstancias, que se dieron con mas asiduidad hacia
fines de julio, agosto y buena parte del mes de septiembre, daban lugar
a la apertura de la temporada de actividades del Club Social vy
Deportivo CPS, filial Plaza Huincul.

Entre los socios activos constaban en la lista Mario Ribas, Virgilio
Da Re y Carlos Jasinski. Socios en transito Jorge Strifezza, Jorge
Galloni, Angel Zingoni. Socios adherentes Lagos, Bravo, Menis y Guido
Escobar.

Durante las horas del dia en que se imponia la suspension de
tareas en el campo, los fondos de la casa se liberaban de estacas,
hierros y cables para convertirse en campos de juego de diversos
deportes: voley, tenis y basquet entre los preferidos.

Durante la noche las actividades ladicas se imponian por sobre las
intelectuales, por lo que el repiquetear de dados sobre la mesa de
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madera, el orejeo de las barajas en la expectativa de haber sido servido
con una pierna o un par doble al menos o el cruce repentino de un real
envido ganado con un treinta y uno de mano, colmaban de jolgorio las
horas previas al merecido descanso nocturno. Necesario y reparador
respiro para tener el cuerpo y la mente bien dispuesta en pos de una
nueva jornada que llegaria, Dios mediante, con mucha nieve en el
campo e intensa actividad en el Club Social y Deportivo.

También los sdbados de la temporada invernal se distinguieron de
los de otros meses del aflo. Un generoso asado de carne, achuras,
matambre y pollo, acostumbraba romper la rutina de los fines de
semana. Y se destacaron, por lo menos en aquel afio 82, por la
presencia de Lucrecia, esposa de Mario, quien pese a haber llegado
para cumplir tareas administrativas, se destacO por las culinarias al
momento de preparar ensaladas como guarnicion de aquellos asados:
tomate y lechuga, tomate, aji morron y cebolla, escarola, naranja y
cebolla y la especial de apio, manzanay palta.
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Lucrecia, Denis, Guido, Virgilio y Mario.

El fin de la cena sabatina daba lugar a la apertura de la sala de

juegos que extendia generosamente su horarios hasta las dos o tres de
la madrugada.

No se alteraba el horario en que sonaban por la mafana los
despertadores, por lo que el domingo solia ser un dia de pesado
trajinar, mas adn si mejores condiciones climaticas permitian,
circunstancialmente, un viaje a la zona de trabajo. Pero el transcurrir
de la semana, con la perspectiva puesta en el sdbado siguiente, la
hacian absolutamente mas llevadera.
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Existieron otras formas de distender la tension acumulada en
aquellos encierros forzados por el clima. No habiendo, como en estas
épocas, playstation ni celulares ni netflix, lo ideal para matar horas
ociosas se remitia a gastar algunas bromas con aquel que, entre los
convivientes de la casa, estuviera de turno. Y como en todo grupo,
siempre hay uno o dos que no estan dispuestos a perderse ninguno de
los turnos e involuntariamente ocupan ese trono a eleccion de los
demas. Virgilio era uno de ellos.

Muy metddico para toda su actividad diaria, cumplia
rigurosamente con ella. Habia una hora para levantarse, una hora para
comer, una para ir al bafio, una para mirar, una para acostumbrar, una
para dudar, una para gritar un gol aunque el gol se hubiera producido
tres horas atras. Imaginenlo si, con ese metodismo, a la exacta hora de
tener que ir a banarse no encontrara entre sus enseres, por ejemplo, su
particular jabén de tocador.

Si a las nueve de la noche era hora de cenar en el Alianza, a las
ocho y cuarenta y cinco ya estaba sentado en alguna de las camionetas
gue, con motor encendido por él, esperaba estacionado en la puerta.
Banado y vestido con ropa de cenar en el centro, rasurado y peinado
convenientemente para aquella rutinaria ocasion, nuestro compafero
aguardaba impaciente golpeteando con los nudillos de sus dedos sobre
el tablero del vehiculo.

Ese era Virgilio y ahi estdbamos nosotros para jugarle alguna
broma que desestabilizara un poco el orden riguroso de su accionar.

Las veintitrés solia ser un buen momento para comenzar un
descanso, de al menos siete horas, hasta aquella en que nos
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levantabamos para iniciar un dia de trabajo. Sobre todo en época
invernal. Acostumbrabamos llegar de la cena y repasar algin orden de
trabajo para el dia siguiente mientras tomabamos recalentado café
sobrante de la mafiana. Algin comentario de ultima, alguna risa, algun
ultimo chisme.

Mientras esto sucedia, Virgilio, sentado en su cama, ya habia
iniciado una sistematica y diaria sesion mental tendiente a conciliar el
suefio. Cerraba sus o0jos, apoyaba los codos sobre sus rodillas
flexionadas, hacia fruncir levemente el cefio con los dedos indices y
medios de sus manos clavados en las sienes y se sumergia hermética y
decididamente en un mundo interno a resguardo de cualquier estimulo
exterior. Y el rigor puesto en juego y la extraordinaria disciplina
aplicada en aquel ejercicio, lograba muy rapidamente que el cometido
se cumpliera, cuando su cuerpo, ya en trance y fuera del dominio de la
voluntad, se desplomaba sobre las sdbanas y desaparecia por debajo de
las frazadas que las cubrian.

Nada, absolutamente nada, podia interrumpir ese proceso una
vez que se hubiera iniciado. Ni los comentarios aun en voces altas del
resto de nosotros, ni las luces encendidas, ni alguna radio destilando
rock nacional como musica de cuna para su duefio, ni el humo de
trasnochados cigarrillos, nada lograba perturbar Ila automatizada
entrada en sueno del querido colega.

Tan profundo y riguroso descanso hacia que, no estando ya
“ravera” en el grupo, fuera Virgilio el primero en despertarse cada
mafana. Y asi como automatico era su arribo a la cama por las noches,
lo era su despertar en las mafianas. Con un movimiento elastico se
sentaba, desacomodaba la ropa de cama, giraba el torso hacia la
derecha con sus piernas extendidas, las flexionaba seguidamente hasta
apoyar sus pies en sendas pantuflas y se incorporaba.

Esa noche, la noche en que le toc6 el turno, esperamos
pacientemente los cinco minutos que duraba la funcién. Ya entr6 en su
pieza, fue el primer aviso. Ya esta sentado en la cama, siguio el informe
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de quien estaba a cargo de seguir sus movimientos. Ya esta, dijo el
vigilante. Esperamos cinco minutos mas y actuamos. Dos tomaron la
cama por su cabecera. Otros dos lo hicimos por el pie. A una sefal
gestual, hicimos el esfuerzo, no carente de alguna flagueza o titubeo,
para levitar cama y ocupante. La giramos ciento ochenta grados y la
volvimos a depositar contra la pared como habia estado al principio. El
bello durmiente no experimentd ninguna reaccion, ni la mas minima.
Sigui6 roncando levemente y en el profundo suefio como ya estaba.

A las seis de la mafana Virgilio se encargé de despertarnos. El
grito fue fuerte y muy sincero. El golpe de sus piernas extendidas
contra la pared, al girar bruscamente hacia la derecha como siempre lo
hacia, fue seco y muy doloroso.

El rencor dur6 cuatro dias, tanto como el hematoma. Ya mas
tranquilo y aceptando la broma como una ocurrencia divertida de sus
amigos, Virgilio volvié a hablarnos. Eso si, acomoddé su cama
colocandola a medio metro de la pared. Los siguientes tres dias se
encargaron de enterrar el asunto.

Por eso a la semana, justo a las veintitrés horas, el informante
alertaba: Ya entr6 en su pieza, ya esta sentado en la cama, ya esta.
Volvimos a esperar cinco minutos mas. Esta vez, dos a un costado de la
cama, dos al otro. La punta del cable de acero de veinticinco metros que
usdbamos para estaquear, fue aferrada a una pata. La otra punta
comenzd a pasar por debajo de la cama y a volver por arriba. De nuevo
por abajo y de vuelta por arriba. Lenta pero progresivamente fuimos
enrollando el cable hasta el momento en que estuvo listo el matambre.

A las seis de la mafiana, el grito ya no fue de dolor. No fue
aterrador. Fue intimidante. No conociamos un Virgilio tan mal
hablado. Sus amenazas hacian que dudaramos sobre la conveniencia de
desatarlo o no. Pero habia que terminar de nivelar la 18040 y para €so
necesitdbamos al mejor de los topografos. A los quince dias volvio a
hablarnos.
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A Virgilio no les gustaban los gatos. Y dos gatos vecinos solian
acercarse todas las noches en busca de restos de nuestras meriendas.
Sabiendo de nuestra generosidad entablaron una tierna amistad con
nosotros. Tanto, que aquella noche tan fria, durmieron cobijados por
frazadas y calor humano.

Al mes, dias mas, dias menos, Virgilio volvio a hablarnos. A
reganadientes.
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El veintinueve de julio de ese afio 1982 no fue un dia mas en
aquella estadia neuquina, por lo menos no para mi vida. Aquel jueves
habia amanecido frio pero muy soleado lo que presagiaba, sin saberlo
yo todavia, una jornada con grandes noticias.

Un grupo con Lagos a la cabeza y Duran al volante y otro con
Bravo y Guido ocupando aquellos puestos, partieron temprano, con la
Daihatsu y la Hilux, a cumplir con las tareas de campo encomendadas.
Estaqueros y mireros completaban, atiborrando las cabinas de ambos
vehiculos, los planteles que ayudarian a llevarlas a cabo. El frio
imperante por aquellos dias, obligaba a un viaje de ida incbmodo. Ya en
las vueltas y con la temperatura un tanto mas afable, algunos de los
muchachos elegian regresar viajando mas distendidos en las cajas.

En la casa de la Avenida Moreno quedabamos Angel, que nos
visitaba unos dias, y yo dispuestos a calcular una parva de planillas de
nivelacion.

El Toyoton estaba internado en un taller mecanico con una
prescripcién de aproximadamente quince dias de reposo severo, tras
una dificil operacion a corazon abierto. Y en la amplisima vereda de la
puerta de calle descansaba, ajeno a todo el ajetreo diario, el Opel tres
puertas rojo del gordo Strife. Esperaba el regreso de su duefio que
gozaba, en Buenos Aires, la licencia mensual reglamentaria.
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Con Angel Zingoni, Jorge Strifezza y Lucrecia.

Ni bien terminado el desayuno, que soliamos tomar los “caseros”
pos-despacho de los grupos de campo, Angel pidié un taxi para ir hasta
el locutorio del pueblo. Debia recibir unos datos para agregar a una
presentacion a licitacion que se haria por esos dias en Cipolletti. A las
nueve y pico regreso a la casa puteando:

- SOlo a mi se me ocurre que Protto va a estar a las ocho de la
mafnana en la oficinal!ll.

El mismo Alfredo Protto le habia hecho esa promesa el dia
anterior, diciéndole que a las ocho estaria en las oficinas de CPS de la
calle Salta:

- Y mira que voy a estar entre las siete y media y las nueve,
después me voy.
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Angel hizo un dltimo llamado a las nueve y Blanca, la secretaria,
le comunicé que no habia noticias de él.

Dejé de prestarle atencion al problema de mi jefe a las once de la
mafana, que hasta esa hora siguié despotricando, cuando golpeo6 a la
puerta de la casa el empleado de la oficina de Correos. Traia un
telegrama dirigido a mi persona que, no por esperado, dejé de ser una
sorpresa.

Del régimen inicial de treinta por siete que constaba en mi
contrato de trabajo, treinta dias en Neuquén y siete en Buenos Aires,
siempre incumplido en desmedro del contratado, yo habia optado, para
el periodo que estaba cumpliendo, quedarme lo maximo posible hasta
acercarme a la fecha del diez de agosto, estipulada con aproximacion
para el nacimiento de mi segundo hijo.

Esperaba, de esta forma, compensar con mas dias mi estadia pos
parto en Buenos Aires. Habia llegado a la zona de trabajo el veinticinco
de junio por lo que ya llevaba treinta y cinco dias que, sumados a los
doce que faltaban hasta la fecha prevista, me prometian once de
licencia en compariia de mi esposay ya, mis dos hijos.

Por eso, el veintinueve de julio aun estaba en Plaza Huincul,
cuando llego la noticia.

Estuve parado, por no decir paralizado, unos instantes con mi
vista clavada en ese telegrama. Angel, a dos metros de distancia,
también petrificado, me miraba ansioso sin expresar palabra alguna.

Hacia una semana larga que me sentia muy raro. Que no podia
contener mi compostura y que cualquier circunstancia podia sacarme
de quicio como volver a colocarme en él. En un instante estaba enojado
y en el siguiente pleno de felicidad. Y en una carta que le envié a Lucia
solo ocho dias atrés, le contaba que habia tenido un suefio donde, muy
radiante y hermosa, ella me ofrecia un bebé y ese bebé era Alejandro.
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Pero confesé también que la habia visto a Laura ensefiandole a
jugar con mufecas a su hermanita menor. Y estaban muy contentas y
eran muy parecidas. Y entonces era Natalia.

El telegrama que me enviaba mi cufado Titi, en letra cursiva
escrita a mano, decia:

“Luci internada. Felicidades”

Inmediatamente, el puesto de taxis volvio a recibir desde nuestra
casa una solicitud de servicio para viajar hasta el locutorio. Mi jefe
aprovecho el viaje para repetir su intento de comunicarse con Protto.

Mis nervios, mas nerviosos que yo, me impidieron marcar con
precision los numeros de los teléfonos a los que queria llamar. Y
cuando lo hacia correctamente, mis intenciones se topaban con
ausencias. Por supuesto, en mi casa no habia nadie. En lo de Titi no me
atendieron. En lo de mi suegro tampoco.

Veia a Angel a través del vidrio de la cabina, en la que hacia ya
media hora que estaba encerrado, y descubria, en su cara, que Protto
seguia sin aparecer. Eso me inquietaba aun mas.

Entonces le tocé el turno a Jorge, el hermano de Lucia.

Maldiciendo, estaba por colgar el tubo cuando, al noveno o
décimo tono de llamada, atendié su hijo Daniel:

- Hola

- Uuuyyy, si, hola, hola. Yor?

- No esta. Quién habla?

- Carlos. Quién habla, Daniel? Sos vos?

- Carlos? Tio? Riéndose. Macho, dijo la parteral!!! Escuchas tio?
macho dijo la partera!!! Tio?... Carlos?... Tio??
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Yo habia caido sentado en un banquito de madera que, a duras
penas, pudo soportar el peso de mi cuerpo y el de mi alegria que pesaba
mucho mas.

Tras el sacuddn, Daniel me comunico6 que solo sabia lo que dijo la
partera, que todos estaban camino al sanatorio y que “todo bien”.

Todo bien alla, por suerte, pero todo mal aca, pensé yo.
- Andate ya!! Me dijo Angel.

Eso no hacia falta que me lo dijera. Lo tenia pensado desde
siempre. El problema era cdmo. A Buenos Aires sélo habia un vuelo
diario y partia a las 19.15 horas. El tunico micro del dia de la linea “El
Petroleo” entre Plaza Huincul y Neuquén ya se habia ido temprano por
la manana. Las dos camionetas estaban en el campo incomunicadas
absolutamente con la base. La tercera desarmada en el taller mecanico.
Mi sueldo era aceptable pero no daba para liquidarlo en cien
kildbmetros de ida y cien de vuelta de un taxi particular.

Sin otra “solucion a la vista”, esperé rogando inutilmente que
alguno de los dos grupos tuviera algun inconveniente en el campo que
lo obligara a regresar tempranamente y asi contar con uno de los
vehiculos. Y rogando, se hicieron casi las cinco de la tarde. No
conoceria a mi hijo esa noche. Tendria que postergar nuestro encuentro
veinticuatro horas.

Hasta que, contemplando con Angel, a través de la ventana de la
casa, el infinito que era la distancia con Buenos Aires, aparecio en
nuestro campo visual, entonces si, una “solucién a la vista”. Ahi estaba
el Opel tres puertas rojo del gordo Strife a la espera del regreso de su
duefio.

- Pero no estan las llaves, dije yo tras la propuesta de Zingoni.

Un destornillador se encarg6 de abrir las puertas y un generoso
tablero abierto del Opel permitié conectar los cables pertinentes para
darle arranque. El tanque tenia combustible suficiente. Gordo lindo!!!,
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pensé yo. Parti lo mas rapido que pude, no sin antes recibir un
afectuoso abrazo de Angel con dos deseos: Lo mejor para mi familia y
gue no pinchara una cubierta en el viaje hasta el aeropuerto, ya que la
rueda de auxilio estaba desinflada y rigurosamente sujeta con candado.

Nada de eso sucedid y a las siete menos cuarto estaba llegando
atropelladamente al mostrador de un aeropuerto llamativamente
despoblado. Habia dejado el Opel estacionado en la playa desierta y en
el rincon mas alejado del edificio. Acomodé en lo que pude los cables,
trabé las puertas por dentro y sali por el porton trasero del badl
dejandolo perfectamente cerrado y a la espera del regreso de su duefio.
Y no dudé que, en definitiva, le estaba haciendo un gran favor al gordo.

- No, imposible. El avion ya estd despachado. No hay mas
pasajes. Me espetd sin mas la Unica empleada mientras
empezaba a guardar sus pertenencias.

- Pero, es que tengo que viajar urgente a Buenos Aires. Exclamé
ansioso.

- No insista sefior. Es tarde, es imposible, ya le dije.
- Pero, es que tengo que viajar urgente, ... urgente.

La emocidn jug6 a mi favor cuando obligd a mis ojos a vidriarse y
dejar escapar dos lagrimas, lo que hizo titubear a la despachante. Al
mismo tiempo, yo habia sacado el telegrama de la mafana y se lo
mostraba a la sefiorita tapando con mi dedo pulgar, de la leyenda “luci
internada, Felicidades”, la parte que decia Felicidades.

- Ve, ve. Internaron a mi sefora. Por favor... Es urgente.
- Aver... Espere un momentito.

A partir de alli, se inicié un operativo de compra-venta de pasaje,
control de documentos, apertura de la nave y abordaje que hicieron que
en menos de diez minutos estuviera ocupando uno de los muchisimos
asientos desocupados de aquel avion.
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Ya en vuelo, por la ventanilla fui contemplando y calculando la
distancia con Buenos Aires que ya no era el infinito.

19

Salir de la cama a las seis de la manana en pleno invierno,
calzarse otro par de medias sobre aquellas con las que uno durmig,
sumar a las ropas usadas como pijama las otras mas gruesas que nos
protegerian del frio del campo, pisar los helados mosaicos para llegar al
bafio donde habria que aflojar las heladas canillas para lavarse la cara
con el agua que parecia provenir de los cercanos glaciales neuquinos, se
soportaba. Lo que no se podia afrontar sin que no quedara afectado el
animo para toda la jornada, era llegar a la cocina después de semejante
hazafa y encontrarse con los inspectores Michell y Verazzi sentados a
la mesa masticando nuestras galletas para el desayuno.

Nunca estuvieron presentes para algo bueno y aquel dia no era la
excepcion. “La picada 17073 no esta estaqueada”, fue la noticia
primera de la mafiana antes de que la radio nos informara de los dos
grados bajo cero y de la victoria ajustada de Independiente de Neuquén
contra nuestro Alianza de Cutral-Co en la tarde anterior.

Con Mario nos miramos y con un poco de mate cocido tratamos
de digerir la noticia por un lado y a los portadores de la noticia por el
otro.

Lo primero, primero, y era que la 17073 estaba estaqueada. O por
lo menos deberia estarlo. Lo segundo era que no era incumbencia de
Geosource venir a comentarnos si una picada se habia o no trabajado.
Bueno, por ahi, si lo era porque después de todo eran nuestros
contratistas y debian inspeccionarnos. Pero no nos gustaba el modo de
hacerlo. Nos sentiamos espiados. En todo caso, podian patalear si
hubiéramos incumplido con la entrega de una linea en la fecha
programada, cosa que nunca, bueno, alguna vez, bueno, algunas veces
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habia sucedido. Lo real es que no nos caian del todo bien y en este caso
teniamos la razén. Y nos comieron las galletas.

El argumento, estupido como siempre, fue que, por casualidad,
pasaron cerca de la linea en cuestién y como quien no quiere la cosa la
recorrieron un tramo y a poco de hacerlo, descubrieron que aun no
estaba estaqueada. Y eso no se condecia con el parte que, dos dias
atras, habiamos dejado en el departamento de topografia del
campamento de Geosource.

La visita de Sherlock Holmes y Watson fue fugaz. Tan fugaz que,
aun no completado el plantel de peones y operadores para salir al
campo, ya se habian ido. Tan fugaz que les tomé el tiempo necesario
como para poner cizaia en nuestro seno, comer las galletas y dejarnos
en claro que ellos siempre estaban sobrevolando.

Lo peor es que se truncaba parte del plan que habiamos estado
trazando hasta la medianoche anterior como haciamos habitualmente.
Si fuera cierta la denuncia, el grupo destinado a nivelarla ese mismo dia
deberia partir a hacer tareas complementarias en otra linea, a la espera
gue, el de estaqueros que ese dia tenian destino fijado, volviera sobre la
17073 a cumplir con el trabajo no realizado.

Viajando hacia el campo, confidbamos plenamente en el parte
presentado en donde constaba con letra bien clara que la linea habia
sido estaqueada. Sosa y Sandoval, que habian estado destinados a aquel
trabajo y que esa mafiana viajaban con nosotros volviendo a la escena
del crimen, estaban heridos de muerte en sus orgullos y no nos
hablaban. Como podiamos dudar de ellos? Sabiamos, con absoluta
seguridad, que estdbamos haciendo ese viaje al divino boton y encima,
ganandonos la desaprobacién de nuestra propia tropa. Pero no
alcanzarian las horas de varios dias para enrostrarles el desatino a esos
amargados de Michell y Verazzi.

A las siete y media de la gélida mafiana estabamos parados Mario
y yo en el arranque de la picada en cuestion. Dos metros mas atras,

como el Reglamento de Usos y Costumbres Sismico dispone, y la ética 'y
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el escalafén también, y las circunstancias, comparecian los inculpados
gue habian sido llamados a indagatoria. Y alli, delante de nuestras
propias narices, el cuerpo del delito: La 17073 no estaba estagueada.
No estaba estaqueada. No... estaba... estaqueada!!!.

Mirabamos a Sosa, mirabamos a Sandoval, Sandoval miraba a
Sosa, Sosa devolvia la mirada incrédulo, Mario decia que habiamos
guedado como el culo. Yo no lo decia pero tenia ganas de arruinar mis
flamantes borceguies en los culos de Sosa y Sandoval.

Sin embargo, algo no encajaba del todo. Era tal la firmeza con que
los dos peones defendieron sus posturas en cuanto a que habian estado
en ese lugar y que desde alli habian arrancado colocando la primera
estaca, y que a doscientos metros nomas habian estado entretenidos
sacando a un cuis de su cueva y efectivamente a doscientos metros
nomas estaba esa entrada de cueva bastante destrozada, y que la barda
a dos mil metros al frente y que la tapera que se veia en la ladera del
cerro y que una picada vieja de YPF que cruzaba apenas superada la
barda y etcéteras de argumentos verificables, que con Mario
empezamos a sospechar sobre la existencia de un plan siniestro y
oscuro de levantamiento de estaqueos por parte de la empresa
contratante, seguramente para desprestigio de los que los tenian que
hacer. Después de todo eran los Unicos que se movian de noche por el
campo.

Completaban el trabajo sucio los buchones Michell y Verazzi,
viniendo primero a comunicarnos la irregularidad, segundo a comerse
nuestras galletas y tercero, y seguramente ya lo estarian haciendo,
presentando la denuncia en YPF con copia a la empresa CPS.

Lo que no logrdbamos comprender era el por qué de la intencion
del desprestigio para con nosotros. Pero bueno, cuando uno es mala
leche!.

Ya indagariamos a su tiempo sobre el extrafio proceder de esta
gente sin develar pronta e irresponsablemente nuestras sospechas.

Mientras tanto, dejamos a Sosa y Sandoval colocando nuevas estacas
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en lugar de las ausentes, para lo cual fuimos dejando paquetes hasta la
trepada de la barda y nos fuimos a asistir a uno de los otros grupos.
Cerca del mediodia volvimos a la 17073 para verificar que todo
anduviera bien y, ya en la parte alta del terreno, nos adelantariamos un
poco a la posicion de los estaqueros para ir preparando un pequefio
asadito de hamburguesas que ya iba siendo hora.

Pero, para nuestra sorpresa, ni bien superada la barda,
encontramos a nuestros muchachos tirados a un costado de la picada y
dormitando a la sombra de la jarilla. Es que a continuacion del
improvisado dormitorio, muy horondas, cada veinticinco metros, hasta
el infinito, aparecian las estacas que habian sido declaradas fugadas.
Solo habian faltado, entonces, las del primer tramo, bajo y plano, que
se estrellaba contra el abrupto corte del terreno.

Caminaban Sosa y Sandoval, Sandoval y Sosa, S y S, con porte
victorioso mascullando alguna presentacion contra el Estado
omnipotente. Dos metros mas atras, contradiciendo leyes vy
reglamentos, Mario y yo. Trepamos al vehiculo en silencio. Al rato,
marchabamos lentamente de regreso, al paso de nuestro propio
desconcierto.

Dejamos a un costado, casi sin reparar en él, como tantas otras
veces lo haciamos, el ranchito de adobe y paja desde donde sabian
saludarnos dos o tres nifios, siempre que por alli pasabamos. Ese dia no
se los vio. Claro, la temperatura no llegd a superar los dos grados ni
siquiera al mediodia. La casa estaba cerrada. Se los podia adivinar
acurrucados frente a un fogoncito, con las palmas de las manos
frotadas y extendidas hacia él.

Salia humo por la pequefia chimenea de lata que asomaba
cincuenta centimetros por una de las paredes de costado.
Llamativamente, ese dia, el humo traia olor a pino. No al tipico de la
jarilla que arde.
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Un personaje histérico de CPS fue el gordo Vega.

Corpulento por su caja toracica y gordo por su panza, se
desplazaba con cierta dificultad que lo obligaba a un lento caminar.
Acompafiaba su andar un acompasado balanceo a izquierda y derecha
segun la pierna de apoyo. Las limitaciones fisicas se extendian a su
hablar ya que lo hacia a través de un leve tartamudeo que retardaba la
definicién de sus ideas o decisiones. Y no respiraba bien, forzado por su
pesada estructura y por la cantidad de cigarrillos que era capaz de
fumar por dia. Finalmente, el colesterol lo catapultaba a ser un hombre
de grandes valores, de grandes valores de colesterol que lo condenaban
a andar por la vida con un sistema circulatorio obstruido y funcionando
a un porcentaje de efectividad mucho menor que el necesario.

Pero nada de aquello calificaba en su perfil laboral. Era un
aceptable profesional, facilmente adaptable a las variables condiciones
del trabajo y a las distintas geografias donde éstos se desarrollaban, por
lo que estuvo en CPS casi desde los inicios. Y también estuvo, aunque
temporariamente, en Neuquén.

Me tocd conocerlo en un viaje de vuelta a Buenos Aires que servia
para devolver la Hilux a las oficinas centrales y con ella a Vega que
habia llegado a Plaza Huincul para llevarsela. Un mil ciento y pico de
kildbmetros me sobraron para saber quién era.

Salimos a media mafiana de un sabado con la intencion de hacer
noche alli donde ésta nos sorprendiera. Un rapido célculo me hizo
pensar que al dia siguiente nos despertariamos en alguna de las
localidades ya bastante cercanas a la capital, Olavarria, Azul, quizés Las
Flores. Por lo que al pasar por el locutorio antes de salir del pueblo,
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anticipé a mi familia mi llegada para el mediodia del domingo y no
pude evitar el salivar de mis glandulas cuando imaginé la raviolada que
seguramente me iba a estar esperando.

El gordo se sento al volante de la camioneta y me dijo:
- Ma...manejo yo.
Barbaro, pensé y le dije.

El primer tramo de cien kildbmetros hasta la ciudad de Neuquén
fue tranquilo. Demasiado a mi entender. El dia templado y soleado
invitaba a pasear y el gordo se lo tomé a pecho. A poco de salir a la ruta
saco un casete de tangos y lo puso sin preguntar. Todo bien. Quizas un
poco alto el volumen.

La capital de la provincia nos vio llegar cerca de las doce. No nos
vio pasar. Nos vio llegar. Llegar, entrar y buscar un lugar donde
almorzar. Ni siquiera habiamos recorrido el diez por ciento de la
distancia a casa.

A las dos de la tarde estabamos pagando la cuenta y media hora
después retomando el camino. Un primer ajuste en el tiempo de viaje
me decia que cuatro horas y media para estar sobrepasando Cipolletti
alteraba considerablemente mis calculos iniciales. No dije nada porque
el gordo, que seguia al mando de la conduccion, habia mejorado
levemente el promedio de velocidad. Mientras tanto, otros tangos le
dieron fondo musical al paisaje del valle del rio Negro que, desde la
cabina de la Hilux, podiamos admirar.

Al gordo Vega le gustaba el tango y le gustaba demostrar que
sabia sobre el tema. De golpe me pregunto:

- Avos, qué... qué tango te gusta?.

Fui sorprendido, ya que la consulta inesperada se daba sin saber
el interesado si, al menos, la cancion ciudadana figuraba entre mis
preferencias musicales. Repasé urgente en mi memoria la no muy
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nutrida lista de tangos que, de vez en cuando, me gusta o0 me detengo a
escuchar.

Yyy.... Barrio de Tango, puede ser.

- Qué... gué te gusta? Me miro serio, como si le hubiera tirado el
titulo de una cumbia.

- No sé,... la letra es buena,... buena. Describe bien. Luna y
misterio... Los sapos... en lalaguna. Lunay mist.....

- No. Me...mejor es Remem...membranzas.
- Bueno. Puede ser.

Cerca de las cinco de la tarde llegamos a Choele-Choel, donde
decidimos reponer combustible aunque las reservas nos hubieran
permitido seguir adelante tranquilamente. En quince minutos
cumplimos con el tanque del vehiculo. Pero, nos llevo mas de media
hora cumplir con los nuestros. Un buen café con medias lunas para
olvidarnos, por un rato, cuanto faltaria para la cena.

Pero, lejos de preocuparme ya por el tiempo que nos estaba
demandando el viaje, me inquietd verlo a Vega treparse nuevamente a
la camioneta por el lado izquierdo. Pensando en mi seguridad, le sugeri
manejar un poco, reemplazandolo en una actividad que lo habia tenido
ocupado por casi siete horas. Pero era cierto también que no era mucha
la confianza que nos profesabamos por entonces, ya que habia sido
muy escaso el tiempo a medirlo desde que nos habiamos conocido, dias
antes en Plaza Huincul. Por lo tanto, decidi no avanzar mas alla en mis
pretensiones de moverlo de su posicion de comandante.

No obstante, la duda sobre su resistencia al cansancio ya se me
habia clavado. Y habia nacido unos cuantos kilbmetros antes del
reciente destino, cuando habia comenzado a girar su cabeza a izquierda
y derecha buscando con sus ojos algo mas alla de las ventanillas, que
evidentemente no encontraba. No satisfecho con ello, habia empezado
a refregarse la frente con su mano desocupada para desplazarla
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después a lo largo de su calvicie y peinarse los pelos que no tenia. Y
finalmente, habia tarareado un tango acompafiando al reproductor,
mientras éste emitia otro tango. Me incomodaba sospechar que esos
detalles de su conducta estuvieran preanunciando un cabezazo que
interrumpiera fatalmente nuestro recorrido.

Con esa inquietud y con la promesa poco convincente de pasarme
el volante ni bien lo necesitara, emprendimos el tedioso e insoportable
tramo de doscientos cuarenta kilometros de absoluta rectitud en la ruta
22, sin ningun tipo de curvas, ni verticales ni horizontales, ni leves ni
pronunciadas, entre Choele-Choel y Rio Colorado, que se toma como
ejemplo de lo que no se debe hacer en construccion de caminos, en
cualquier catedra de Obras Viales y Transportes de facultades de
Ingenieria del pais.

El gordo tenia la vista en el frente y yo mi vista en su vista.
Perseguia en silencio todos los gestos de su cara. Cualquier pequefio
estancamiento, en su pose corporal, me ponia en alerta.

- Alberto, cebo unos mates? Alcé la voz como si lo tuviera a diez
metros de distancia.

- Nooo. Me... me provoca acidez.

Puteé para mis adentros. Me cebé unos mates y, como sin querer,
le tiraba un pequefio chorro de agua caliente en la pierna cuando, a mi
entender, Vega iniciaba una caida decisiva y sin retorno, hacia un
estado de inconciencia cerebral. Al menos, provocaba su reaccion.

- Qué... gué hacé? Bo... boludo.
En la rodilla no te da acidez, pensaba.

Le hice poner en el pasacasetes uno de milongas, otro de Alberto
Castillo y alguno de entreveros de Edmundo Rivero. Ninguno de los
melancélicos o lacrimogenos de porque se te fue la mina o de porque
ya no estas.
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Hice malabares. Pero doscientos cuarenta kildbmetros eran
muchos y esa recta interminable pudo antes que yo.

No obstante, cuando le estuve por decir al gordo que esas
pequefas curvas que estaba tomando no figuraban en los mapas,
cuando pensé en convencerlo asegurandole que por prescripcion
meédica yo debia manejar un vehiculo en ruta dos horas por dia
minimo, cuando ya lo encaraba para decirle se va a la mierda, basta,
justo en ese instante, en ese momento, el gordo me dice:

- Estoy un po...poco cansado. Querés ma...manejar un poco vos?
Dormimos en Bahia Blanca.

Por la mafnana, salimos rumbo a Sierra de la Ventana. Manejaba
yO.

A poco de salir, Vega me pregunto:
- Pa...paravos, cual es el me...mejor tango?.

Pensé un poco. Traté de recordar la conversacion del dia anterior.
Qué tango me habia dicho el gordo que le gustaba? Hice el esfuerzo
inatilmente.

- No sé, puede ser Nostalgias.
- No. Na...naranjo en Flor.
- Esbueno. Puede ser.

Llegamos a Buenos Aires a las seis de la tarde. Por teléfono le
comunique a Ceriani que habiamos llegado. Que al dia siguiente
pasaria por la oficina. Me pregunté por el viaje y por el gordo Vega.

- Todo bien, le contesté.

- No porque viste, siguié hablando. Vega, con el problema de
circulacion que tiene, a veces se queda dormido. No le llega
sangre a la cabeza.
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Por la noche, felizmente en mi casa, cené con mi familia. Ravioles.
Recalentados.
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A principios de noviembre de aquel afio 82 se cerr¢ la etapa de la
sismica en mi vida. Razones extrafas a la actividad tornaron escasas las
tareas para las que habiamos sido convocados por lo que se hizo
inevitable y obligado el levantamiento de los grupos que trabajaban en
aquella zona del sur argentino, entre ellos los nuestros.

En mi caso, los vientos patagénicos lograron desplazarme pero no
lo suficiente como para hacerme caer de aquella zona surena. Y
entonces, una mafiana apareci por Rio Colorado en la provincia de Rio
Negro, sobre la mismisima Ruta 22 por donde el mes anterior habia
sufrido el viaje de iniciacion con el amigo Vega.

Esta vez trabajaria en la vinculacién de parcelas rurales a la red
catastral de aquella provincia, y lo hicimos colocando sefales vy
proveyendo informacion de cotas de nivel y coordenadas a una zona
ubicada entre Gaviotas y Montes de Oca, a unos veinte y hasta cuarenta
kilbmetros al sur de la ruta 22.

Como la ultima vez en Plaza Huincul, y sospechando que tan mal
no lo habia hecho, me encomendaron ubicar residencia, convenir
presupuestos de cenas por tiempo indeterminado en algun lugar
conveniente, contratar una cuenta corriente con la estacion de servicio
del pueblo para la carga diaria de combustible, conseguir dos o tres
ayudantes para las tareas de campo, taller mecanico para atencion de
los vehiculos, etc., etc.

Habia llegado acompafiado de Guido Escobar y, ocupandonos de
estas tareas, esperdbamos a un segundo equipo que llegaria en dos o
tres dias desde Buenos Aires para arrancar “con todo” antes que
comenzara el ultimo mes del afio.

Mientras seguiamos esperando, después del tercer dia, hicimos
tareas de reconocimiento viajando hasta la zona de trabajo. Y la
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primera impresion que nos trajimos de vuelta y que la dejamos en la
duchas de los bafios del Hotel Ancona donde nos habiamos alojado, es
gue habia tierra, mucha tierra, todo tierra, nada mas tierra. Y faltando
aun un mes para el inicio del verano, la temperatura llegaba a superar
diariamente los treinta grados. Por lo que la combinacion tierray calor
hizo que el arranque fuera fatal.

Y, hablando de fatalidades, al quinto dia lleg6 finalmente la Ford
que traia al equipo que compartiria el trabajo. Guido entré a mi
habitacion, golpe6 suavemente la puerta del bafio donde yo terminaba
de sacudirme las penurias de otro largo diay me lo anuncié con calma
y tacto:

- Esel gordo Vega. Vino con Ramon.
Mi suerte estaba echada.

Teniamos reservado en el Ancona dos habitaciones dobles. A
veces no se, como aquella vez, por qué llaman dobles a algunas
habitaciones que, en realidad, no llegan a ser ni la mitad de algo
minimo. Lo cierto es que en cada una entraban dos camas, una
pequefia mesa de luz entre ellas y una silla de madera en un rincon que
servia de perchero.

Inmediatamente, Ramén se apresurd a elegir compafnero y se
metid de cabeza en la habitacion de Guido. La otra fue ocupada por los
restantes. Y al otro dia, muy de madrugada, iniciamos formalmente las
tareas.

La jornada de nuestras vidas, a partir de aquel momento, iba a
estar condicionada exclusivamente por las condiciones climaticas. Y lo
fue durante todo el periodo hasta el comienzo del estio cuando el
mismo rio Colorado nos expulso.

Las altas temperaturas y el sol implacable creaban todos los dias
las condiciones necesarias y suficientes, reflejo puro de algun teorema
lejano, para que se hiciera presente uno de los enemigos acérrimos con
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que siempre temid encontrarse el relevamiento topogréafico: La
reverberacion.

Esta, nos cortaba drasticamente la posibilidad de trabajar con
instrumentos Opticos, en determinadas horas, si lo queriamos hacer
con la precision exigida. Sencillamente porque a través del aparato, en
aquel momento un teodolito, se debe divisar un punto, generalmente
lejano, a quinientos, mil, dos mil metros, materializado normalmente
por un jalén con bandera con los colores rojo y blanco del equipo
futbolistico de mis amores, el Deportivo Morén. Y el reflejo difuso y
deformante que, a las horas de sol fuerte, se produce sobre las figuras
gue uno trata de ver a distancia, es aln mas exagerada si se lo hace con
una lente con aumento como las que tienen los instrumentos de
medicion. Por lo que visar y definir un punto que entra a nuestra retina
como la imagen de una bamboleante bailarina hawaiana, cuya cintura
supera los cien centimetros y su peso los cien kilos, dificilmente sea una
operacion que lleve a buen resultado.
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De tal manera que, en aquella zona del centro norte patagonico,
se debian suspender las mediciones entre las diez, diez y media de la
mafiana hasta pasadas las cuatro de la tarde.

Los setenta kilobmetros promedio que separaban la zona de
trabajo con Rio Colorado hacian antieconémico y nada conveniente,
desde el punto de vista de nuestro rendimiento fisico, la vuelta diaria a
la base para sobrellevar aquellas horas de inactividad. Por tal razén, la
Unica manera de provocar un rendimiento productivo en cada jornada,
era extendiéndola de tal manera de estar en el campo listos para la
largada, ni bien apareciera el primer rayo de sol por el horizonte en la
mafiana y solo emprender el regreso al atardecer después de haber
aprovechado el ultimo de aquellos rayos.

Por lo tanto, a las cuatro de la mafiana de todos los dias de la
semana menos los domingos, dos despertadores sonaban en las
habitaciones dobles de las comisiones topograficas del Hotel Ancona de
Rio Colorado. Y a las doce de la noche, como horario mas temprano,
después de una llegada atropellada, un bafio reconfortante pero
apurado y una cena veloz y poco atractiva, se apagaban las luces de
aquellos cuartos para poder disfrutar, al menos, de cuatro horas de
suefio continuo y reparador descanso.

Asi las cosas, voy a pasar a contarles sobre el mas terrible de los
problemas que tenia el gordo Vega y que era, en verdad, el mas terrible
de los problemas al que tuve que enfrentarme yo por aquellos dias. En
realidad, por aquellas noches. El gordo era un roncador. Es mas, por
versiones aportadas a través del tiempo por otros colegas y conocidos,
inmediatamente se obliga al cambio de caratula por el de Roncador
Serial.

Describir con palabras el ronquido de nuestro compafnero es
imposible. Haré un intento comentando, en primer lugar, que su
sonoridad alcanzaba altos grados de volumen al punto de ser de los
mas intensos y estruendosos nunca registrados. Nunca registrado
porque, de haberlo sido, hubiera alcanzado marcas de hasta cien
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decibeles, no me cabe duda, similares al de un alto congestionamiento
de transito en el cruce de las avenidas Pueyrredén y Cérdoba a eso de
las seis de la tarde.

Si bien la intensidad fue remarcada en primer término, la
frecuencia, el colorido, el timbre, la duracion, la variedad, eran todas
caracteristicas destacables.

La frecuencia tiene que ver con la afinaciéon de un sonido. En el
caso del gordo, de qué podiamos estar hablando si canturreaba tangos
sin sacarse el camidn de piedras que tenia en las dos orejas?

El timbre es Unico y propio de la fuente que emite el sonido. Eso
lo aprendi en Cultura Musical en el secundario. Vega se la debe haber
llevado a marzo. El sonido que comenzaba a desparramarse ni bien
entraba en estado somnoliento llegaba desde una sola fuente que era su
propio sistema respiratorio. Pero el timbre de un sonido que escapaba
por todos sus orificios, porque yo creo que hasta las orejas participaban
de la sinfonia, era aspero, de pronto dulce, flemoso, de repente ligero,
alto, ronco, cortado, suave, himedo, grosero. Miles de tipos de timbre
de una sola fuente y en un solo momento, que solo se explica en un
volumen de aire que necesita ser exhalado pero que encuentra en su
camino distintos y dificiles obstaculos para lograr su libertad, como
tejidos relajados, grasas acumuladas, cafios tapados.

Y finalmente la irregularidad de la duracién de aquellos, ya
lamémosle ruidos, entrecortados muchas veces por llamativos
silencios de cinco y hasta méas segundos con ausencia de respiracion,
terminaba por componer una fantastica obra orquestal con la
participacion desinteresada de los peores tenores jamas reunidos en
una sola actuacion.

Todo esto viene a cuento para describirles la escena terrorifica de
mi entrada, por aquellas noches, al pequefio cuarto del Ancona donde
ocupaba una cama ubicada a apenas un metro de distancia de aquella
en la que, no tengan ninguna duda, dormia placidamente y sin ningun

reparo mi querido coequipero.
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La primera noche no dormi. A la segunda y sin que yo se lo
pidiera, el sereno me acerco un paquete de algodon Estrella. Después
fue estopa y finalmente pequefios trozos de trapo con los que trataba de
taponar mis oidos. Creo que los apretujaba de tal manera que el
extremo del que me ponia por la oreja izquierda, llegaba a tocar al
introducido por la derecha. Tres almohadas, no para apoyo mas
mullido, sino dispuestas por encima de mi cabeza para separarme lo
mas posible del mundo exterior, cruel y despiadado.

Si por alguna razén llegdbamos mas temprano al hotel, nos
bafidbamos y mientras los demas se tiraban en la cama a descansar
antes de la cena, yo me iba a caminar, a cansarme un poco mas, para
tener después mejores chances de suefio. Y durante la cena, empecé a
comer atolondrado para dedicarle menos tiempo, o0 no cenaba
aduciendo malestares y me llevaba de la mesa un pan a escondidas.
Llegué a no bafiarme para no perder tiempo en boludeces. Todo esto
con el fin de llegar media hora antes que el gordo a la cama y tratar de
conciliar el suefo antes del concierto nocturno, inevitablemente
programado. Todo fue inatil. Nada sirvio.

Miento. En una de aquellas trasnochadas jornadas logré un
pequefo relax en medio de aquella tormenta de truenos, relampagos y
centellas. Aunque el costo fue muy grande.

Yo habia dejado de fumar hacia cerca de un afio cuando,
heroicamente, decidi acompafar a Lucia que, a raiz de su segundo
embarazo, habia dejado de hacerlo.

Y a la una de la mafana, sentado en mi cama, entre desesperado y
resignado, con el gordo ya en el “allegro ma non troppo” del concierto
de rutina, los vi. En el cajon entreabierto de la mesa de luz, mal
acomodado, asomaba el paquete de Imparciales Negros sin filtro con
gue se drogaba Vega.

Volvi a fumar después de casi un afio y lo hice por siete afios mas.
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Lo que relato a continuaciéon no es una anécdota referida al
trabajo pero hace a la continuidad del capitulo anterior. Pienso
ademas, que fue una experiencia muy fuerte la que me toco vivir y lejos
de querer ser un ejemplo a seguir, creo interesante relatarla por lo que
significo para mi vida y salud.

El lunes trece de noviembre de 1989 me levanté a las siete de la
mafiana para iniciar una nueva semana laboral. Por ese entonces ya
habiamos formado con Jorge Galloni una pareja de trabajo en la
actividad privada que se mantiene hasta estos dias. Burros de tiro los
dos, hoy como aquel dia en que, seguramente, andariamos procurando
hacernos un lugar dentro de la comunidad profesional.

Por entonces, fumaba mucho. Superaba los dos paquetes diarios.
Recuerdo incluso con vergienza que, colonizada mi mente por ese
vicio, volviendo a mi casa a las siete de la tarde, tanteaba mi paquete de
Colorados largos y si ya andaba cerca de la mitad paraba a comprar
otro por las dudas de que no me alcanzara para terminar el dia.

Aquella mafiana me habia despertado con el dolor de pecho que
me acompafaba ya, desde hacia dos o tres dias. Sin haber tomado
siquiera un mate, entré al bafo, me lavé los dientes y me senté en el
trono. Tanteé el bolsillo de mi camisa verde a finas rayas blancas, tan
vivido es el recuerdo que tengo, saqué un cigarrillo, mi encendedor
barato y estuve a punto de prenderlo. No se qué rayo de luz en mi
mente impidié que lo hiciera. Me dije: “con este dolor en el pecho, sin
haber desayunado, hay que ser pelotudo....” Me dio bronca, mucha
bronca, saqué el paquete, lo estrujé cual trapo de piso y lo arrojé con
fuerza contra un rincon del cuarto.

No habian pasado dos minutos cuando me encontraba en ese
rincén, arrodillado, con los pantalones bajos y el as de oro al aire,
tratando de armar un pequefio pucho con los restos destrozados del
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paquete. Y en ese instante, glorioso instante, escuché los pasos de
Laura que, con sus ocho afios bajaba las escaleras para desayunar e ir a
la escuela.

Siempre, tras mi entrada al bafio, cierro la puerta bajo llaves. En
aquella época también lo hacia. Paralizado por la cercania de mi hija,
me pregunté si el diablo, asi como carga las armas, no destraba la
puerta de los bafos. Y qué hubiera sucedido si esa nifiita ingresaba y se
encontraba con su padre en semejante situaciéon? No quise
imaginarmelo.

Me dio muchisima vergtienza, me tuve muchisima rabia. Volvi a
estrujar con todas mis fuerzas el paquete y lo tiré al inodoro.

Nunca mas fumé en mi vida.
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Del trabajo en Rio Colorado no tengo buenos recuerdos. Més bien
tengo malos recuerdos. Ya mencioné el clima, el calor y la tierra. No se
si hablé lo suficiente de los ronquidos. Pero adn, habiendo sido
generoso en comentarios, vuelve el gordo a ser mi tema.

Vega fue el encargado del trabajo. Yo habia sido sumado al grupo
para colaborar. Por lo tanto, a él le tocaba planificar la labor de cada
dia. Y si alguna vez en su larga carrera, tuvo un momento de esos en
gue todo le sali6 mal, fue justamente ese, en el que a mi me tocod
compartir su vida.

Perdiamos mucho tiempo, tiempo precioso. Las distancias eran
enormes, los caminos estaban en pésimas condiciones y el calor era
insoportable. Los errores en las 6rdenes no solo repercutian en la
produccion. También incidian en nuestros rendimientos fisicos y en la
integridad de los vehiculos que debian acercarnos hasta los puntos a
vincular. Y finalmente en nuestros estados de animo.

Pese a ello, aunque a duras penas, con Guido lograbamos
mantener el ritmo de nuestra comision y disimular a medias el
rendimiento de la otra. Entre las dos, se estimaba una produccion
diaria de un punto y medio y nosotros anddbamos apenas por debajo
de ese promedio. En cambio Vega, con el pobre Ramon que volvia
siempre amargado aunque a decir verdad con los problemas
resbaldndoles, solia llegar, la mayoria de los dias, con mediciones
inconclusas porque la camioneta de mierda, la reverberacion, la jarilla
alta, la jarilla tupida, el calor, los mosquitos....

Los mosquitos, ciertamente, otra calamidad. No picaban, pero
formaban nubes alrededor de nuestras estaciones, revoloteando y
zumbando incansablemente.
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Ceriani, que atendia por entonces el cierre de los trabajos en
Neuquén, seguia el de Rio Colorado desde muy cerca y no cabia duda
gue le preocupaba ya que se aparecio por la zona tres veces en un mes.
Y eso significaba mucho. En la primera solo hubo reproches y
amonestacion general. Pero el gordo se sinti6 herido.

Las relaciones se endurecieron. Vega empez0 a ser autoritarioy a
no admitir ningun tipo de sugerencias ni opiniones encontradas con las
suyas. Y entonces, uno de aquellos dias, su necesidad de mostrar
autoridad no exenta de mal humor, nos hizo partir muy temprano con
Guido a vincular uno de los mojones mas lejanos de la hoja
cartografica. Veinte kildmetros por ruta y setenta por caminos de tierra
y huellas hasta la nada total, all4 por el meridiano V bien al sur de la
ruta 22.

Pero nada de lo que sucedio ese dia, entiéndase bien y créaseme
por favor, tuvo la intencion de demostrar lo errado de una decision que
interrumpia, cual si fuera un castigo, la continuidad de las tareas que
veniamos cumpliendo por esos dias. Simplemente, las cosas pasan
porque cuando la suerte se empecina es ser esquiva no hay nada que
pueda enderezarla.

Marchdbamos prudentemente equipados como para afrontar
cualquier inconveniente que se nos pudiera presentar. Dos ruedas de
auxilio, palancas y llaves de gomero, parches, inflador eléctrico,
correas, herramientas. Comida y agua en cantidad. En realidad, el agua
se mantenia lo suficientemente fresca hasta el mediodia. A partir de
entonces, ya caliente, solo servia para hacer buches cada diez minutos a
fin de mantener himeda la boca y evitar que la sequedad de los labios
nos impidiera hablar.

Lo que no llevAbamos de repuesto ese dia, era un extremo de
direccion.

Lo rompimos a las cinco de la tarde, que es la hora en que
suceden los accidentes en los trabajos rurales. A la misma hora, quince

dias atras, habiamos tenido un inconveniente con otra de las chatas que
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entonces estaba en el taller mecanico. Pero ese incidente habia
ocurrido a setecientos metros de No Cafas. En este caso, estabamos a
setecientos metros del fin del mundo.

Hicimos lo imposible por sacar esa camioneta de alli, pero el
problema nos superaba. Con equipos al hombro, a las seis nos pusimos
a caminar. Y como impensados protagonistas de una pelicula de
suspenso, una fabulosa tormenta eléctrica empez0 a amenazarnos
desde lejos, con inquietantes reldampagos y fuertes vientos que, a modo
de preaviso, ya se habian adelantado hasta nosotros. A las dos horas de
marcha, y ya bajo un buen aguacero, encontramos un puesto de campo
donde pudimos guarecernos. Nos ofrecieron comida y sin otra
posibilidad de resolver nada en un dia que se terminaba, nos quedamos
adormir.

Alrededor de las tres de la mafiana nos despertaron las luces de
una camioneta que habia llegado al rescate. Era Vega que habia salido a
buscarnos y, para nuestra sorpresa, acomparnado por Ceriani.

Ya de dia, volvimos con la pieza de repuesto, sacamos la
camioneta y trabajamos hasta la ultima luz de sol, recuperando en lo
posible el tiempo perdido.

Con noche cerrada ya, y de vez en cuando adivinando el camino
de regreso, nos vimos obligados a dos nuevas paradas antes de llegar a
la ruta. El alpataco habia salido a hacer de las suyas escudado por la
penumbra. A solo tres kilometros de la firmeza del pavimento nos
vimos obligados a volver a abandonar el vehiculo cuando pinchamos la
tercera de las cubiertas que teniamos permitido por dia. La firmey
espesa oscuridad nos impedia oficiar de gomeros.

Arrastrando cada uno, una de las cubiertas afectadas, llegamos
hasta la ruta. De alli, en camidn, nos acercaron hasta Algarrobo, ya en
la provincia de Buenos Aires, donde conseguimos no s6lo que nos
emparcharan las camaras sino que, atenciéon mediante, nos regresaran
hasta la camioneta y repusieran la rueda dafnada.
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Mas tarde, ya en Rio Colorado, golpeamos la puerta del Hotel
Ancona y nos la abrié Vega que estaba presto a salir a buscarnos
nuevamente.

Todo lo acontecido, que provocé tres dias de atraso en las
certificaciones, mas el lento avance que habiamos registrado hasta
entonces, no iba a ser gratis para nosotros y mucho menos para el
“encargado”. El tiron de orejas fue terrible. Ceriani a viva voz, como
para que se enterara todo el pueblo, delante del empleado del hotel y
algunos pasajeros desprevenidos, le endilgb a Vega toda Ila
responsabilidad del manejo de nuestro Titanic que estaba a punto de
chocar contra el iceberg.

- No puede ser, no puede ser!!! Gritaba desaforado. Usted vuelve
del campo y s6lo me trae problemas. Hace una poligonal por la
ruta, por la ruuuutaaaa, terreno plano, buenas visuales... Y no
le cierrall!l

Empezaba a darme lastima el gordo y bronca por lo que estaba
haciendo Ceriani, cuando le grita:

- Mirelo a Jasinski. No conoce la zona y me trae todos los dias un
punto. Cuando no, dos. Y las poligonales le cierran. Le cierran.
Sin drama. Sin problemas.

Tragame tierra, clamé yo. Vega estaba marrén. Por la noche, al
acostarnos, no me dijo, como otras veces, que no me olvidara de apagar
la radio, como si alguna vez lo hubiera hecho él.

Sin embargo, a partir de aquel suceso, las cosas mejoraron. Nunca
se aceitaron totalmente las relaciones, pero el gordo propuso dividir las
zonas y que cada uno dispusiera como resolverlas. Tuvimos dos o tres
agarradas mas, no perddén, cambios de opinion, pero en general el
trabajo se encaming para bien.

Es mas, por las noches, las cenas se volvieron agradables con
comentarios alegres sobre las alternativas de los sucesos del dia. Y no lo
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van a creer. Por tres mananas seguidas, al levantarnos para salir a
trabajar, Vega me hizo saber su queja de que se habia tenido que estirar
a media noche, a punto de caerse de la cama, para apagar la radio.

- Porgue vos dormis como un marrano, me dijo.

Toda esta primavera laboral se empez6 a ver empafiada, sin
embargo, por la crecida progresiva de las aguas del rio Colorado que
amenazaba con inundar la zona para mediados de diciembre de aquel
ano 82. Nos empezamos a topar en nuestros desplazamientos con
cuadrillas de Vialidad Nacional que trabajaban intensamente en la
construcciéon de terraplenes y murallas artificiales para defensa de la
ciudad de Rio Colorado y su vecina, la pampeana La Adela, en la
certeza de que las aguas desbordarian. Por lo tanto, se ordend desde
Buenos Aires el cierre de lo relevado hasta ese momento y el doce de
diciembre levantamos campamento.

Y efectivamente, a partir del quince de diciembre de 1982, el
aluvidon que bajaba desde su naciente, increiblemente ubicada en Buta
Ranquil, donde se registro, por las grandes nevadas y lluvias, un caudal
de 1206 metros cubicos por segundo, provocO para la zona de Rio
Colorado la mayor crecida de los altimos setenta afios. Nos fuimos tres
dias antes y no estuvimos alli para contarlo.
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Desde que me recibi en la Facultad de Ingenieria de la U.B.A.
formé con Jorge Ernesto Galloni, compariero de los dos ultimos afnos
de la carrera, una sociedad nunca formalizada en los papeles. Ocho
anos de mi vida habia sido empleado del Banco de la Provincia de
Buenos Aires hasta agosto de 1980 en que solicité una licencia, sin goce
de sueldo y por seis meses, para acompafar a Jorge en el relevamiento
planialtimétrico para el ensanche de la Ruta Provincial 21 entre la
autopista a Ezeiza y Gonzalez Catan, trabajando para los agrimensores
Bortot y Merofio. Demas esta decir gue nunca volvi al Banco, salvo en
caracter de cliente.

En esta relacion de trabajo nos mantuvimos siempre como
profesionales independientes pero funcionando bajo el mismo techo y
compartiendo todos los clientes y trabajos.

Desde un afo antes de recibirme venia colaborando, en
tareas de mensuray dibujo, con ETA, Estudio Técnico de Agrimensura,
de los agrimensores Ernesto Julio Savary y Emilio Rodolfo Tiepolt.
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Mantuve esa relacibn en forma intermitente por seis afos,
interrumpida sélo por la campafa al sur en mi experiencia de
exploracion sismica.

Las cosas se fueron poniendo muy dificiles y en el afio 1985
debimos, con mi socio, agudizar el ingenio si pretendiamos salvar las
papas. Fue asi que, durante varios meses, dos 0 tres veces por semana,
viajabamos a La Plata y nos zambulliamos en los archivos de las zonas
de Catastro del Ministerio de Economia, a recabar datos de
propiedades rurales y sus titulares a quienes pudiéramos luego enviar
nuestros cordiales saludos con la sana intencion de mensurar sus
tierras.

Tuvimos buena aceptacion en respuesta a unas cuantas mensuras
efectuadas con tino y celeridad. Pero no fue suficiente para
independizarnos por lo que en 1987 nos embarcamos nuevamente con
CPS en un importante trabajo de ampliacién de la red de informacion
catastral de la provincia de Buenos Aires, que nos tuvo entretenidos por
mas de un afo.
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La provincia de Buenos Aires ha sido escenario de eventos
hidroldgicos extremos de distinto grado de gravedad a lo largo del
tiempo. Sequias e inundaciones suelen alternarse ocasionando muchas
de ellas catastrofes mientras que otras solo alteraron las condiciones
normales de algunas areas.

Entre las peores inundaciones que se recuerdan se encuentra la
producida entre los afios 1985 y 1988 y dentro de ella, la zona mas
afectada fue la de la cuenca del rio Salado.

Dénde se centraba el trabajo en que nos embarcabamos por
entonces? Precisamente en esa cuenca y dentro de ella, en las
proximidades de las desembocaduras del Salado y del Samborombon
en el Rio de la Plata, dos de las corrientes que mas agua volcaron a los
campos con sus desbordes.

Con sede en Chascomus donde alquilabamos una casa de barrio
muy comoda, abarcamos una zona de trabajo que se extendia
aproximadamente desde la ruta 36 Vieytes-Veronica hasta el rio Salado
en proximidades de Castelli al este de la ruta 2 y otra cercana a las
localidades de Pila y General Belgrano.

Quien contemple un mapa de la provincia y recorra la linea del ex
ferrocarril Roca en su paso por las estaciones Vergara, Don Cipriano,
Pedro Escribano, Comandante Giribone, Libres del Sud y mas al sur los
canales 18 y 15, podra advertir la gran cantidad de lagunas y espadafas
gue plagan la zona, algunas con nombre propio en virtud de sus
tamafios como La Limpia, Yalca, Viedma, Abrazadora, Saladas de
Juancho, Martin Garcia o EI Manchado. Por aquellos dias, sin bordes
definidos la mayoria de ellas en virtud de los desbordes provocados por
tantas precipitaciones.
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La modalidad del trabajo nos obligdé a entrar y recorrer todos y
cada uno de los campos que abarcan un area de 1600 kilémetros
cuadrados correspondientes a cuatro hojas cartogréaficas. Se
emplazaron 1200 mojones de hormigdn de 20cm por 20cm de seccion
y 1,20m de altura con su correspondiente identificacion grabada en
placa de aluminio. Cada mojon debia enterrarse un metro y colocarse a
dos kilobmetros, unos de otros, manteniendo intervisibilidad.

El trabajo comprendié una primera excursion en la busqueda,
identificacion y constatacion del estado de conservacion de los puntos
trigonomeétricos preexistentes en la zona y que servirian de apoyo para
trasladar informacién de coordenadas y cotas de nivel a los que se
colocarian oportunamente.

Un parte correspondiente al veintitrés de marzo del 87 diria:

PT 7G-111-1034: Ubicacion s/plancheta. Buen estado. Se accede por
puente sobre Canal 18. Entrando por primera tranquera a campo
traviesa hasta el punto ubicado en campo abierto. Pilar de Azimut
ubicado sobre alambre junto al Unico arbol existente. Visuales tapadas
hacia el norte por terraplén del canal.
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PT 7G-111-1007: Buen estado. Se accede por Ruta 58. Entrada a
Estancia Juancho (tranquera roja y negra). Por huella semiborrada se
llega a Puesto Viedma y de alli costeando la laguna 200m al sur.
Ubicacion s/plancheta. En general malas visuales tapadas por montes.
Pilar de Azimut no fue encontrado. El puestero dice que existe. El
alambre indicado en plancheta fue levantado.

PF 7n-(VIIl)-e: Inscripcién PF7. Buen estado. Ubicacion: Casco Estancia
San Rafael.

Una segunda inspeccién se hacia en funcion de determinar los
puntos del terreno mas adecuados y probables para el emplazamiento
de los nuevos mojones. Para ello, mediante banderas, se lograban las
ubicaciones para responder a las visuales necesarias entre puntos
vecinos. A continuacion el traslado de los mojones a sus lugares de
destino y el correspondiente plantado.

Por ualtimo la operacion topografica para vincular, mediante
poligonales de medicién, los flamantes puntos a los conocidos. La
resolucion de las mediciones y la certificacion de los valores obtenidos.

Todo ello, nos llevo a chapotear por todos esos campos durante
mas de un afio, ante la incredulidad de puesteros, mulitas y cuises que
no podian creer que transitiramos por los lugares por donde lo
haciamos ni entender que saliéramos airosos de aquellos lugares.
Muchisimas veces también, nos ayudaron a salir por haber quedado
empantanados.
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Jorge Galloni en tarea

de mirero

Compartieron aquellas desventuras Mario Ribas, el gordo
Strifezza y el infortunado Guido Escobar prontamente desaparecido.

Aln escucho el palmoteo que Guido hacia golpeando una mano y
deslizandola sobre la otra y el sonido provocado por el aire aspirado
por boca al atravesar sus dientes apretados, ante una situacion eventual
e inquietante como, podia ser, tener que atravesar con la camioneta un
charco profundo que nos pudiera dejar varados.

O repetir la misma reaccion nerviosa cuando alguna sefal exterior
le hablara de un determinado namero a jugar en la quiniela, operacion
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Con Guido sobre el Canal 15

gue cumplia religiosamente ni bien llegabamos de vuelta a la ciudad y
pasabamos delante de la agencia de juegos. Las patas de un chaja
posado en un alambre cerca de nuestra posicién le indicaba, por
ejemplo, que el 11 era el numero revelado ese dia. Ahi iba
inmediatamente la palma derecha en busca de la izquierda y el chirrido
labio-dental. Dos arboles flacos mas o menos juntos corroborarian en
algin momento la premonicién. Finalmente de regreso y volviendo por
la ruta, treinta vehiculos con cualquier terminacion en sus patentes nos
enfrentarian viajando en sentido contrario. Bastaba que el trigésimo
primero portara el “1” repetido dos veces al final de la placa para que
sonaran palmas y chirridos. La sefal era clarisima y las dos cifras
totalmente confirmadas. Hasta llegar a destino no leia més patentes.
Gran muchacho!!

Y el gordo Vega también tall6 en Chascomus.
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En la casa de la calle Chile pernoctaba un grupo de cinco o seis
personas entre profesionales y ayudantes, repartido en tres
habitaciones. Cierta noche y entregado al suefio en una de ellas, Vega
entregaba ya su consabido concierto sonoro. Hacia mas de media hora
gue la oscuridad y el sosiego dominaban en el resto de las habitaciones
donde, se suponia, ya estaban entregados al descanso sus ocupantes.
De pronto, Vega emitio un sonido agudo y extendido e inmediatamente
el silencio fue total. Uno, dos, tres...., ocho, nueve, diez segundos,
interminables. El gordo no volvia. Como si hubiera habido un acuerdo
prepactado, un murmullo ininteligible al principio, pero claro,
estruendoso y lleno de alegria después, brotd espontaneamente del
grupo restante, al mejor estilo de aliento tribunero: “El gordo se
murié..., el gordo se murié...,, EL GORDO SE MURIOOQ!!!!
Inmediatamente Vega sorteé una vez mas el instante de vida
suspendida, resurgio de las cenizas con un resoplo profundo que hizo
flamear sus gruesos y pesados labios para emitir el ronquido mas
odiado y repudiado de los que hasta entonces conociamos. Un aluvion
de zapatos, botas y otros elementos peligrosamente contundentes,
cruzaron, de inmediato, la oscuridad de aquella sala para terminar
amontonados sobre aquel despertador humano.

En cierta otra oportunidad, dos ayudantes supervisados por
Galloni, cavaban el pozo donde introducirian el consabido mojon de
hormigén con su flamante placa de aluminio de vaya a saber qué
numero del catastro de la provincia de Buenos Aires. Aprovechando ese
recreo, el gordo esperaba a unos veinte metros sentado en la butaca de
la camioneta. La pierna derecha trabada entre el volante y su panza,
mientras la izquierda caia a través de la puerta abierta pendiendo en el
vacio. Dificilmente ese pie podia llegar a tocar el suelo. EI menton
clavado en el pecho soportando todo el peso de la cabeza y la boca
entreabierta ya resoplando sobre una camiseta con todo el sudor y la
tierra de ese dia de trabajo. El gordo ya roncaba aunque discretamente,
favorecido por la posicion y seguramente la hora del dia.
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Seis 0 siete vacunos, muy curiosos ellos por la actividad que se
desarrollaba en sus dominios e hipnotizados por el trapo rojo que
flameaba en la punta de un jalén, se habian acercado silenciosamente
hasta el lugar. Pero si bien se estacionaron lo suficientemente cerca
como para no perder detalle de la tarea, no lo hicieron lo
necesariamente lejos de la camioneta como para no pegarse el susto
gue inmediatamente se llevaron. Y fue cuando involuntariamente, los
pectorales del gordo empezaron a inflarse. Esto provocé un ascenso
leve de la cabeza, una escueta liberacion de los conductos del cuello y
una explosion del aire comprimido a través de su boca, en un estruendo
gue los pobres animales experimentaban por primera vez en sus cortas
vidas. La estampida fue brutal.

También y por corto tiempo se acoplaron al equipo de trabajo dos
chicos recién recibidos que daban sus primeros pasos en tareas de
campana. Me reservo sus nombres porque los se profesionales
competentes y al no tener contacto hace tiempo, desconozco qué
reaccion puedan tener ante el relato de las siguientes anécdotas. Es
mas, macanas parecidas habré cometido.

Uno de ellos trajo hacia el final del dia mas planillas de nivelacion
entre dos puntos que lo que la distancia entre ellos exigia. La
explicacion sobre por qué semejante cantidad de puntos tomados nos
dejo estupefactos. En el camino recto, plano y sin obstaculos entre
ambos puntos, se interponia s6lo un arroyo de unos cuatro metros de

ancho al que se podia atravesar por un puente de troncos ubicado a
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unos ochocientos metros hacia un costado. El agrimensor decidio, sin
dudar siquiera. Siguio nivelando por la orilla del arroyo hasta el puente,
cruzé por el mismo nivelando y lo siguié haciendo por la otra orilla
hasta el punto en donde el arroyo se habia interpuesto en su camino.

El otro, también en tarea de nivelaciéon, llegd por la noche
alegando no haber encontrado el mojon correspondiente al punto al
gue debia arribar. Extrafiados, porque el emplazamiento habia sido
informado tiempo atras y aprobado por la inspeccion, entendimos que
el mojén deberia seguir estando en aquel cruce de alambres salvo que
alguien hubiera osado sacarlo. Al dia siguiente fue develado el misterio.

El operador en cuestion avanzé con su nivelacion acompariando el
alambrado que corria de este a oeste como correspondia y tenia
indicado. Encontraria un primer cruce de alambrados con una linea
norte sur, a la que deberia atravesar para llegar hasta el segundo cruce,
final del siguiente potrero, donde tendria que estar el mojén en
cuestion. Aquel primer cruce estaba bien cubierto por un monte de
arbustos tupidos que aprovechd nuestro héroe para un descanso
necesario y merecido. Tras el sosiego, decidié continuar la tarea pero,
desorientado, tomod la linea que arrancaba hacia el norte y en el
siguiente esquinero no encontrod al desdichado hito.

Otras cosas pasaron pero no vienen al caso.
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Parte 11

LA AGRIMENSURA SE CANTA

(con humor)
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Himno al Agrimensor
(Canta un actor acompanado de orquesta. Ritmo de marcha)
Surcan vientos el glaciar,
sangra el rio su caudal,
rompe el cielo en trozos de cristal,
con cintas y jalones,
con prismas y bastones,

con la frente alta siempre va.

En la pampa o el salar,

selva, estepa o la montana,

en el desierto, la puna o €l mar,
con la ropa hecha jirones,

con golpes y magullones,

con el alma henchida siempre va.

Con el barro a la cintura,
se agiganta su figura
en la nieve, con bruma o con sol,

contra pumas y leones,
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entre cuises y ratones,
con el temple siempre firme va.

Estribillo:

Agrimensor, agrimensor,

La mensura en el corazon,

Agrimensor, agrimensor,

criterio, coraje y valor.

Desde Ushuaia hasta La Quiaca
va plantando con estacas

los embriones de la fundacién,
son los pueblos que florecen,
son ciudades las que crecen,

para hacer grande a su nacion.

El sudor vuelca en los rios

y asi riega sembradios

de los campos por donde midié,
se abre paso agazapado

entre malezas y ganado,
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siempre buscando la solucién.

Entre lagunas y espadarias
hace gala de sus marias
para no torcer la direccion,
y en las ciudades rascacielos
se derriten como el hielo

y se rinden a su medicion.

Estribillo: Agrimensor, agrimensor...

Ya va abriendo una picada,

su machete es la espada

con que San Martin nos liberé,
tras los montes, sordos ruidos
oir se dejan de mazazos,

esta plantando un estacén.

Ya va tirando una linea,
con su paso redoblado,
y al viento desplegado el pabellon,

triste la patria esclavizada
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lo espera a la alborada

con su bandera y su jalén.
Hoy hace frio y tiene hambre,
el viento sur hiela su sangre,
no desmaya, lucha con fervor,
contra huracanes o ciclones,
tornados, zondas o tifones,

pero con su orgullo a favor.

Estribillo: Agrimensor, agrimensor...

Muy temprano se levanta
y va templando su garganta

para gritar: Soy el agrimens...

- Soy el peon!!! (interrumpe desde el publico siguiendo el ritmo)
- Cémo?

- Que yo soy el pedn.

- Cémo dice usted serior?

- Que yo soy el peon.

- Usted no es agrimensor?

- No. Yo soy el peon.
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- Usted es simplemente un peén?.

(hablado)

- 81, v eso que usted dice, todo eso que canta en la cancion, todo eso lo hago yo:
el peon, qué el agrimensor!! Me entiende? Todo eso lo hace el peon.

- Qué decis pibe? Este es el himno al Agrimensor.
- Y a mi qué me importa. Todo eso lo hago yo, el Peon.

-Pero no pibe. Nosotros le estamos cantando al tipo que todos los dias eh!,
todos los dias sale temprano, con frio, con calor, en la pampa, en el salar, con
sed y hambre, eh!, abriendo picadas, contra leones, contra pumas, sin descanso,
a veces sin sabado n1 domingo, eh!...

- 81, si, y ese soy yo, el peon, qué el agrimensor!! El peon, querido!!

- Pero qué pedn ni pedn, quién lo mando a éste? Nos quiere arruinar la fiesta.
Terminala pibe...

- Qué terminala ni terminala. El que hace todo eso es el peon!!!

- A ver, a ver... Pard, pari...Aca estamos en la mitad de un himno... Estamos
cantando... Asi que si tenés algo que decir... Aca se dice cantando. Me imagino
que podés cantar?

- Es lo que mds me gusta hacer...

- A cantar entonces...

(Gestos del Cantor a la orquesta para que arranque)
Digame usted atrevido,

hoy llueve mucho y hace frio,

no se vayay guarde su rencor,

contésteme con hidalguia,
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s1 todo ésto usted hacia,

Qué es lo que hace el Agrimensor?

(Aplausos y vitores de la orquesta para el Agrimensor)
- Bien, bien, lo mataste. Mudo lo dejaste. (comenta un musico)
- 81, jaja, mudo lo dejé. No, no, parece que quiere hablar.

(Gestos del Peon a la orquesta para que lo acompaiie. El Agrimensor, primero

perplejo, inmediatamente da su aprobacion).

La orquesta le da el pie como la misma entonacion de marcha que venia

tocando.
El Peon le hace gestos que no. Le gustaria algo menos solemne.
La orquesta comienza con una pieza que podria ser una balada.

El Peon msiste pidiendo algo mas popular. Con gestos y pasos de baile les da a

entender que prefiere una cumbia.

La orquesta prueba, prueba, con algo no acostumbrado a tocar, y finalmente
encuentra un ritmo de cumbia que satisface al Peon).

Le da pie y el Pe6n canta:

(Con la melodia de “El Orangutan”)
Ay! sefior Agrimensor,

ya llego el dia,

y le voy a contestar

con mucha hidalguia

y pa’decirle al momento

ay! todo lo que siento

necesito sI me apunta
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me repite la pregunta.

(Estribillo)
El agrimensor o Ia agrimensora,

el agrimensor o Ia agrimensora.

Cantor. (Ritmo de marcha)

Me armo un poco de paciencia
y soporto su msolencia

y le pido casi con rigor:
Digame sabelotodo,

S1 usted es el que hace todo,

Qué es lo que hace el Agrimensor?

Peon. (Ritmo de Cumbia)
El sefior Agrimensor,
como €s rutina,

estd en la chata dirigiendo,
desde la cabina,
descansando, segiin veo,
en los brazos de Morfeo,

tirado en el “Suavestar’.
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No lo vaya a despertar.

El agrimensor o la agrimensora,

El agrimensor o Ia agrimensora.

Cantor. (Ritmo de marcha)

No es asi, ya lo estoy viendo,

chupa el Mouse, es puro nervios,

tiene un l4piz y monitor manual,

y por los gestos que €l hace (gestos de vaivén con la mano)

esta estudiando alguna fase

de un movimiento sinusoidal.

Peon. (Ritmo de Cumbia)

Lo que usted esti diciendo,

es un disparate,

chupa muy contento el Mouse,
porque es un mate,

el Iipiz pucho y no es monitor,
es un televisor,

y la mano que va y viene,

lo hace porque en Ia tele,
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estin pasando por canal dos,
Ia final de Roland Garrés.
FEl agrimensor o la agrimensora

El agrimensor o Ia agrimensora

Cantor. (Ritmo de marcha)

Bueno, seguro es un recreo,

al menos eso es lo que creo,

lo esencial es ir a la raiz.

La fuerza bruta no importa, (senalando al peon)
lo importante es lo que aporta,

y el aporta la materia gris.

(Nuevos aplausos y vitores de la orquesta para el actor)
(agrandado vuelve a intervenir con el estribillo, presionando al pe6n)

Agrimensor, agrimensor,

la mensura lo hace feliz,

agrimensor, agrimensor,

criterio y materia gris.

(Interviene la orquesta y hay alegria generalizada en son de triunfo)

(Imprevistamente, mterviene un agrimensor desde el publico)
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(Ritmo de marcha)

Perdonenme que me entrometa,

yo no toco en esta orquesta,

pero vengo a estas fiestas, y al sefior...
que parece una alhaja,

que se queja si trabaja,

nunca lo he visto en una reunion.

(gestos de desaprobacion del actor para con el agrimensor que intervino, como
presintiendo la contestacion del peon.

La orquesta mtenta ritmo de cumbia, pero ahora el Pe6n no se conforma y pide

un ritmo mas serio.

La orquesta le hace escuchar sones de balada. El pe6n pide algo mas serio

todavia).

La orquesta hace sonar un tango. Al peén lo conforma. Y canta:
(Con la melodia de “Mano a mano”)

Me extraria mucho arana, siendo mosca no conozca,

que en mi pobre vida paria, no es asi el escalafon,

cuando un jefe organiza una milonga o comilona,

son invitados otros jefes, mvitadas sus patronas,

pero nunca se le ocurre, invitar al pobre peon.
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(Contagiado el cantor sigue con ritmo de tango.)

Bueno, tiene que entenderlo, esto viene desde arriba,
la lista de invitados se trat6é en la Comision,

hay un Lépez que decide, se lo digo bien sencillo,
vaya pegando media vuelta, rdjese por el pasillo,

y nos deja terminar, como se debe esta funcion.
Sigue el Peon:

Tenga mano compartiero, no me apure sin sentido,
hoy me asiste un motivo y es que tengo la razon,
repito soy el que labura y se rompe bien el lomo,

sI me entiende o no me entiende, ya me impor{a un pomo,
pero me 1ré por el pasillo si corrige Ia cancion.

Sigue el cantor:

Yo entiendo que trabaje, sude, sufray se rebaje,

pero ahora usted acepte, se lo pido por favor,

que si bien usted labura, a la par de la termita,

yo le pido haga un esfuerzo, y quiero que me admita,
que el tnico que piensa, es el sefior Agrimensor.

(El pedn sugiere ahora ritmo de marcha. El cantor acepta. La Orquesta entona
marcha.)
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No es asi lo que supone,

él de aqui tampoco pone, (senalandose la cabeza)
y usted tiene que creérmelo,

mientras él hace [a siesta,

aqui estd quien surma y resta

para resolver el Potenot.

(Sigue cantando al publico)

Me conecto con Geodesia,

soy quien bisecta y aprecia

al segundo cada medicion,
mientras el otro estd en la chata
roncando a cuatro patas,

yo decido donde la estacion.

Temprano de madrugada,

cargo equipo, abro picadas,
replanteo coordenadas y atencion:
con un jalon cazo un venado,

el almuerzo he preparado
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y el sefior... ni se desperto.

Voy midiendo con el Disto
en la libreta yo registro

el peralte y Ia poligonal,
los perfiles transversales
desniveles y detalles

que a la noche voy a calcular.

Estribillo:

Yo soy el peon, yo soy el peon,
Ia mensura en el corazon.
Yo soy el peon, yo soy el peon,

campo, gabinete y gestion.

En Ia oficina, los programas,
para él no es un drama
porque solo los entiendo yo,
del Siapa paso al PGF
en Autocad y en DXF

yo los planos se los dibujo.
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Pero el serior Agrimensor
también me usa de gestor

y a La Plata yo los jueves voy,
tempranito que no abulta

en Geodesia una consulta,

el archivo y la vinculacion.

Voy a Catastro, voy a Tierras,
corro a Agrarios porque cierra,
y en Inmuebles una visacion,
Voy del Registro para ADA,
ya es tarde, qué cagada,

el PH para otra ocasion.
Estribillo:

Yo soy el peon, yo soy el peon,
Ia mensura en el corazon.

Yo soy el peon, yo soy el peon....

(El pe6n interrumpe su itervencion al notar que el cantor se ha quedado
apesadumbrado y sentado en un rincon. La orquesta lentamente baja el
volumen hasta detenerse)
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(Lo tocan al cantor, hasta que después de un momento reacciona, se levanta, y
comienza a cantar lastimosamente)

Bueno sefiores, lo lamento,

(empieza a hacer unos leves pasos de cumbia)
levanten los instrumentos, (la orquesta toca cumbia)
el himno al agrimensor,

ya no tiene fundamento.

este tipo, me parece,

por lo menos, es mi opinion,

ni siquiera se merece

el chu-chua de Pinén.

El agrimensor o la agrimensora
El agrimensor o la agrimensora.

Voz en off de la Presidencia convocando al cantor a dejar de bailar cumbia,
volver a la marcha, levantar el ammmo y redondear el himno como sea con el fin
de dejar alta la imagen del Agrimensor.

(Ritmo de marcha)

En el teatro de la vida, lo tenia tan arriba...

(lo interrumpe un agrimensor y le habla al oido. Se reinicia la marcha)
En el teatro de la vida, yo lo tengo tan arriba

(gestos de aprobacion)

Para hacer... para hacer... lo mas elemental...
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(gestos de desaprobacion. Lo insta a corregir)
Para manejar ... el mstrumental (gestos de aprobacion)
Como ser... como ser....Como ser limpiar la cinta

o cargar bien con la tinta la impresora para... impresar.

Sabe contar con los palotes
cuantos lados tiene un lote
y lo hace casi sin dudar

y se pasa noche y dia
cargando la bateria

por si mama lo llama al celular.

Dejemos ya ésto del himno,
este tipo no es digno

de estar en nuestro historial.
Es mejor que se proponga:
Sigamos con la candonga!!

hasta que afloje el temporal.

Agrimensor, agrimensor,

Qué mal nos hiciste quedar!

Desde hoy esta cancion
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sera para el Pe6n nomas!!!
(Fin a toda orquesta)
Candonga de los Agrimensores
(con la melodia de “Candonga de los Colectiveros”)
Sefora, muy buenas tardes, me tengo que presentar,
yo soy el profesional que la viene a catastrar.
No qué corno, qué arquitecto, qué abogado ni doctor,

fijese, mireme bien, yo soy el Agrimensor.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Midiendo, yo voy midiendo, que la casa, el galpon,
la cocina, la heladera, la bibliay el calefon,
el pasillo, el ropero, la terrazay el balcon.

Aqui todo se valua, ma” que edificio sin valor.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

No se puede, yo lo siento, no me venga a corromper,
la parra es semicubierta y el galpon es clase “B”
y ese tacho es piscina, déjese de jorobar,

para colmo es enlozado, por lo tanto es tipo “A”.
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Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Con Eduardo Rodriguez y Rabinovich en el teclado, cantando

la candonga en Mar del Plata 2017

Todas las plantas de la casa tenemos que relevar,
le ponemos data nueva, asi garpa un poco mas
y ese agujero todo sucio donde usted va a defecar,

si tiene dos agujeros, ya es bafio principal.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.
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Esos tres perros en el fondo y aquel gato que se va,
eso en ganaderia es buena capacidad
y esa maceta que usted riega con toda puntualidad,

eso es agricultura, por lo tanto va en rural.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Ay! Sefiora picarona a mi no me va a enganar,
esa bolsa que usted lleva con agua pa” calentar,
se la pone entre las piernas y quiere disimular,

pero si el medio le calienta, calefaccidn central.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Si midiendo le rompemos un jarron en el pallier,
le llevamos barro al baio, le ensuciamos una pared,

ese gasto es lo de menos, pronto lo va a comprender,
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el problema es el impuesto que después le va a caer.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Ahora mido hasta la esquina, no se vaya a preocupar,
yo le explico a la vecina lo que usted tiene de mas.
A veces pasan estas cosas y aumenta su adicion,

ahora debe el certificado y al vecino la invasion.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Al hablar de Honorarios no me venga a regatear,
vaya usted pensando que esto es profesional.
Si algun colega no lo entiende le tendremos que explicar:

No solo rebaja el precio, también su dignidad.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.

Bueno, mi buena sefora, me tengo que retirar,
hagase usted responsable y pdngame una firma aca.

Ya le entrego una tarjeta, mensuramos con amor:
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Le desea un buen impuest... Perdon.

Le desea un muy buen afio su amigo el Agrimensor.

Somos los agrimensores que cumplimos nuestro deber.
Incumbencias

(Tango. Con la melodia de “Galleta™)

Sali galleta, sali, de tu escondite balurdo,
asoma la jeta e” piedra que te tengo que parlar,
pa” qué andas tras de la mina, a la que llaman Mensura

si no te da la estatura pa” poderla avanzar.

No te me hagas el sofaifa que de un schiafo te abollo
ese argumento de mambrollo que venis a presentar.
Deja tranquila a la nena, no te hagas el chancho en fango,

si vos querés unos mangos, anda en lo tuyo a laburar.

La tuviste siempre al lado, pero era mishiadura,
y ahura que esta madura, te la querés llevar?
Pero mira que sos cafishio, como yo no la quereés,

lo tuyo es puro interés porqgue te va a dar de morfar.
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Galleta: No se si sabés que pa”afilarte esta ninfa,
a mas de medir con cinta, te hace falta un tendal,
te digo: saber Derecho, un toco e” topografia,
geodesia, cartografia y registro catastral.

Decime si alguna vez, vos plantaste algin mojon,
gue te diera la ocasion de, un titulo, replantear.
Deja tranquila a la nena, no te hagas el erudito,

cuando vos sos teodolito, yo soy estacidn total.

Perdoname si te corto, en este punto la ambicidn,
es que por tradicion, vas a seguir choreando,
cuando Mensura no te alcance pa”tapar todos tus baches,

vas a querer PH y también usucapion.

Saralegui el gran maestro, desde el cielo te la canta:
No rifés a la marchanta esa tu noble profesion
y Mingo, el gran Mingo, te lo dice de sefior,

VOS No sos Agrimensor, no te incumbe mensurar.
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Agrimensores salvajes

(cancion de protesta. Con la melodia de “Bandidos Rurales”™)

Yo soy agrimensor recibido en los cincuenta,

brajula, sextante, pelo blanco y experiencia,

Brancato, la Pomona, Lo de Hansen, la Enramada,
con cadenay a caballo, la mensura relatada,

Evita, Juan Domingo, Che Guevara, Fidel Castro.
Usted no esta cumpliendo con las normas de Catastro,
vino Clavijo y me dijo: Eso no esta bien,

estas fuera de la ley. Rechazado por primera vez.

Yo soy agrimensor recibido en los sesenta,
campana de Gauss, logaritmos, muchas cuentas,
Saratoga mentolado, Bidu cola, Cruz de malta,

Nonius uno y dos, teodolito no me falta.
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Los Chalcha y los Beatles, lapiz, gomay compas.
Hay un error muy grave, hay un centimetro de mas,
vino Clavijo y me dijo: Eso no esta bien,

estas fuera de la ley. Rechazado otra vez.
Agrimensores salvajes, deben amoldarse

y aceptar observaciones de buenos profesionales:
Arquitectos, contadores, abogado el que mas,

un estudiante, un bioquimico y por qué no, un juez de paz.

Yo soy agrimensor recibido en los setenta,

dictadura, La Opinidn, Mingo y la cinta de cincuenta,
Humor revista y Mafalda, Odol preguntay Les Luthiers,
punta Rotring, el tablero de dibujo y el papel,

célculo con regla, el Lee ajustado que me aprieta.

Hay poca coincidencia entre mensuray la plancheta,
vino Clavijo y me dijo: Eso no esta bien,

estas fuera de la ley. Rechazado otra vez.

Yo soy agrimensor recibido en los ochenta,
T-1 cincuenta y nueve, Comodore anda muy lenta,
Las Malvinas, Gbmez Fuentes, principito que no avanza,

Maradona y su golazo es un poco la venganza.
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Distanciémetro electronico montado al teodolito.
Hay que parsear la nota, no lo hizo?, qué bonito!
vino Clavijo y me dijo: Eso no esta bien,

estas fuera de la ley. Rechazado otra vez.
Agrimensores salvajes, deben amoldarse

y aceptar observaciones de buenos profesionales:
Arquitectos, contadores, abogado el que mas,

un estudiante, un bioquimico y por qué no, un juez de paz.

Yo soy agrimensor recibido en los noventa,

la puta que los pario al que casi nos revienta,

me refiero a Calito. Dibujamos en Autocad,

decimos chau al teodolito, tenemos estacion total.
Mil nueve noventa y cuatro, nos llegé la ley sofiada.
La distancia hasta la esquina no esta bien justificada,
vino Clavijo y me dijo: Eso no esta bien,

estas fuera de la ley. Rechazado otra vez.

Yo soy agrimensor recibido en los dos mil,
GPS, GIS, DGI y también AFIP,
Insert, layers y pendrive, chamfer, offsety layouts,

tomo sertal y valium para bien de mi salud.
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Completito el PGF, mil colores en el plano,

la pileta es poligono pero sélo en el verano,

vino Clavijo y me dijo: Eso no esta bien,

estas fuera de la ley. Rechazado otra vez.
Agrimensores salvajes, deben amoldarse

y aceptar observaciones de buenos profesionales:
Arquitectos, contadores, abogado el que mas,

un estudiante, un bioquimico y por qué no, un juez de paz.

Con Horacio Romeo, Marta Luparia y

Liliana D'eramo. Mar del Plata 2017

Pero soy agrimensor, ya no importa de que edad,
Nno me asusta el trabajo, menos la dificultad,

me amoldé a todos a los cambios, no me mancha uno mas,

164



siempre firmo mi trabajo, es mi responsabilidad.
Lo que no me agrada es que me usen de conejo,
siempre me gustd poder mirarme en el espejo.
vino Clavijo y me dijo: Eso ya esté bien,

ya estas dentro de la ley. Ya estas dentro de la Ley.

Por eso yo les digo sefiores profesionales:

El catastro no se armo con fines ocasionales.
Esta bien tecnologia, tanto mas si es digital,

pero siempre controlada por un buen profesional
gue sepa del catastro, que lo haya estudiado,

gue largue un programa si lo tiene controlado.

Vino Clavijo y me dijo: Muy bien diez felicitado.

TRAMITE FINALIZADO.
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Parte 111

Otros cuentos...
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Entre animas y aparecidos

(basado en una conversacion, entre mates, con un puestero de un
campo sobre el Canal 15 entre Guerrero y Cerro de la Gloria)

Agonizaba lentamente y no queria morirse, ese espantoso y
torrido dia de enero. Treinta y dos grados y ninguna brisa marcaba el
derruido termoémetro que colgaba a un costado de la puerta de entrada,
mientras el intermitente pitido de la hora oficial, en la vieja Ranser a
valvulas, anunciaba las once de la noche. Una luna llena, que aquella
misma noche completaba toda la redondez de su figura, desparramaba
tan generosa luminosidad que hacia semivisibles hasta los rincones
menos conocidos del rancho.

Mi cansancio era abrumador y sin embargo se me anticipaba una
nueva pelea por conciliar el sueno, como ya estaba sucediendo desde
una larga semana atras, exactamente desde el dia en que el
termOmetro, seguramente por viejo y oxidado, se habia clavado entre
los treinta y los treinta y seis grados, sin que hubiera mandinga que lo
pudiera desclavar.

Claro es que las cosas habrian tenido otro color si hubiera
accedido a dormir fuera del rancho, sobre un colchén de hojas secas vy
a resguardo de brutos eucaliptus que rodean la casa. Pero en estos
campos de Guerrero, donde serpentea el rio Salado para finalmente
donar sus aguas al de la Plata, se tejen demasiadas historias sobre
personajes de la noche que, desde antano, merodean los parajes
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buscando ayuda de quien pueda aliviar sus penurias 0 sorprenden a
desprevenidos pasajeros nocturnos para acercarles invitaciones, dicen
que irrechazables, para visitar sus aposentos en el mas alla.

Alli, en dominios que fueron de El Rincdn de Lopez, devorada por
un tupido monte, existe abandonada una tapera a la que sélo se acerca
el que ignora su existencia. Y no sera de esos pagos el ignorante.
Porque por alli, y a varias leguas a la redonda, los recién nacidos se
alimentan de la leche materna y, obligatoriamente, de las historias
paternas que sobre aquella posada existen, que los van previniendo
sobre aquellos encantos.

Se cuenta de aquel paisano, pasado en copas, que acepto el reto
gue, proveniente de otros dos paisanos tan pasados etilicamente como
el primero, lo obligaba a pernoctar su embriaguez en la tapera
cuestionada. Se cuenta también que los dos parroquianos apostadores,
gue prontamente dejaron la bebida y el juego, esperaron inutilmente
durante todas sus vidas que el otro regresara por su premio.

Se conocen varias historias parecidas pero con un final idéntico:
El no retorno del distraido, del borracho, del atrevido o del incrédulo.
Dicen, no se sabe quién, porque siempre el que dice, dice dicen como
gue otros dicen y no €l, que desde cierta distancia llegan a escucharse
lamentos de aquellos que llegaron hasta las puertas de la tapera para
comprobar aquello que se decia.

Existe una espadafia muy particular denominada “del nifio” que
suele secarse durante el periodo estival. EI que, desprevenido, no
notase su presencia durante un paseo nocturno a caballo, si caera en la
cuenta de haberse internado imprudentemente en ella cuando los
erectos juncos comiencen a obstruir el paso del animal anudando sus
patas a la par de lastimar las piernas del jinete.

Es en ese momento, en el que el caballo se plante, el jinete dude
en medio de la oscuridad y el silencio mas profundo invada la escena,
gue flotara en el aire el quejido apenas audible de un bebé requiriendo

auxilio desde algunos metros mas adelante. EI hombre desconfiara.
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Inmediatamente sentird temor pero, finalmente, seré atraido a prestar
ayuda a ese ser que yace indefenso a solo unos pasos.

Desmontara y ni bien suelte las riendas, el animal se espantara y
saldra disparado hacia la profundidad de la noche. Maldecira. No
servira de nada. Hara silencio. El llanto infantil ya no estara. Se sentira
el ser mas abandonado del mundo. Debera salir del lugar. Hacia
donde?

Ahi estara el llanto nuevamente. Avanzara unos cuantos pasos en
direccion al quejido. Se detendra porque el roce de los juncos y el
chapoteo de sus botas en un terreno, ya mas blando, le haran perder el
rumbo por donde llega el clamor de aquel pequefio perdido. Esperara.
Alli estara, ahora en la direccion opuesta. Girara, trabajosamente
entonces, porque el barro en el que comenzara a hundirse lentamente
se habra vuelto mas pastoso. Avanzara separando juncos atravesados
en su camino que lastimaran sus antebrazos. Se detendra. Debera dejar
de jadear conteniendo la respiracion por un instante para mejor
disponer sus oidos al silencio. Alli estara el quejido lloriqueante, pero
se negard a creerlo, otra vez atras, no donde antes habia estado.
Intentar4d acercarse nuevamente. SO6lo unos pasos. Ya con pocas
fuerzas. El barro le habra llegado a las rodillas. Sabra que pronto a la
cintura. El llanto del nifio volvera a escucharse. En otra direccion.

Y no estaba yo, precisamente, fabricado con el barro
necesario para afrontar semejantes encuentros sin que mi ser entero no
guedara reducido a un charco repugnante de gelatina cortada por el
temor vy las supersticiones. De chico temia a la oscuridad. Ya, de
grande, le tenia terror.

Esa noche, sin embargo, hubiera estado a resguardo de la
tenebrosa oscuridad porque no la habia. Pero solo, para fastidiar mi
suefio, bastaba con el sopor que me provocaba un aire humedo vy
caliente como el que parecia inflar mi rancho amenazando con elevarlo
por los aires. Aquella humedad se transmitia impiadosamente a las
sdbanas que, a su vez, se alimentaban de la que emanaba de mi propio
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cuerpo sudoroso, por lo que cada giro o movimiento se convertia en un
remolino de telas y pieles, de hilos y pelos, de olores y hedores que se
oponian abiertamente a cualquier tipo de mediacion con los suefios.

La Ranser habia dejado de emitir sonido hacia ya largo rato. No
porgue estuviera programada, que no era aparato programable, sino
porque asi era ella. Se conectaba y desconectaba a antojo del sulfato de
las pilas.

Algo habia dormido. Indudablemente algo dormi, porque lo que a
continuacién relataré sucedi6 alrededor de las dos. Descubri de pronto
gue algo me amenazaba. Un suefio, un sonido apagado, una imagen
furtiva, un aliento cercano. Algo me inquieto.

Tardé en abrir los ojos acreditando todo el peso de la
investigacion a mis oidos. Pero éstos nada me informaron. Sabia que si
abria los ojos veria y tuve miedo. Pero qué mierda, tenia que mirar.
Miré. Y vi inmediatamente lo que no queria.

En la ventana, en el hueco de la ventana porque ventana no habia,
en la cortina blanca que era sabana blanca porgue cortina no habia, en
la sdbana blanca, mas blanca entonces porque la luna habia
concentrado todos sus rayos luminosos en aquel hueco y, antes del
hueco, en aquel cuerpo inmenso que ahora se proyectaba sobre la
cortina que no existia porgue era una sabana, estaba parado él,
formando una monstruosa sombra porgue era sombra de un monstruo
sin cabeza que no tardaria en pegar el salto e ingresar sin mas en mi
busqueda.

Venia a llevarme, qué duda habia? Yo era su objetivo. Las animas
no cometen errores. Saltar dije? Ingresar por la ventana? Qué
ingenuo!!! Los fantasmas no necesitan aberturas, atraviesan sin mas las
paredes. Por qué a mi? Por qué no, a mi? Mi suerte estaba echada.
Ahora queria cerrar los 0jos y esperar, pero los parpados agarrotados
me obligaban a mantenerlos abiertos y fijos en aquel cuadrado blanco
con sombra de monstruo. De monstruo sin cabeza con movimientos
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muy lentos, por momentos estatico. Por qué no entraba? por qué no
resolvia de una vez por todas mi rapto? Dudaba?

La actitud del visitante me permitié reaccionar pese a la paralisis
en que me habia sumido el terror. Bajé de la cama sigilosamente pero
no pude evitar tropezarme por el embrollo de sabanas que tenia
enroscado en mis piernas. No cai, pero si me apoye desprolijamente en
el respaldo de la silla, una de cuyas patas chill6 aguda al desplazarse
cinco centimetros de su lugar. No respiré, soportando en silencio de
sepulcro, el leve movimiento que experimentd la sombra tras el corto
sonido. Esperé diez segundos que parecieron cien. Seguro de no haber
sido descubierto estiré mi brazo para alcanzar el techo del pequefio
ropero que completaba el mobiliario de la habitacién.

“Qué paso con aquella mesa de dura madera que me fue ofrecida
por el encargado del club? Nunca mas le pregunté. Sin falta el sabado
me doy una vuelta y averiguo. Mira que tengo que ver la miseria de
roperito que tengo para acordarme de esas cosas. Y me falta también
otra silla. Deci que el Santiago se sienta en el tronco y no protesta”.

Es increible que, en ese instante de decisiones, mi mente pudiera
divagar, de golpe, en temas de carencias materiales. Pero asi fue. Y para
colmo de distracciones, la imagen de mi persona que, en penumbras,
reflejé el espejo central del ropero, me sobresalté y a punto estuve de
pegar un grito. “Deberia cambiar ese espejo asi no veo mas mi imagen
cruzada siempre por esa rajadura”.

El monstruo sin cabeza seguia alli. Con las puntas de los dedos
llegué a levantar la tapa de la valijita de cartdon que reposaba sobre el
mueble y en un esfuerzo que experimenté sobrehumano, parado sobre
mis pies descalzos en puntillas, alcancé a tantear dentro de ella hasta
dar con la culata del treinta y ocho que reservaba para ocasiones de
extrema necesidad. Y esa era una de ellas.

El revolver fue la Unica pertenencia heredada de mi viejo. Miento.
El revdlver y la valijita de carton. Tan larga vida la del viejo para tan

poca herencia.
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Debo confesar que el dar con la valija y levantar su tapa precipitd
involuntariamente los acontecimientos. La tierra depositada por dias o
meses sobre la cobertura se deslizé con el movimiento y parte de la
pequefa nube de polvo formada encontrd, en mi nariz alzada hacia las
alturas, perfecto nuevo habitaculo para estacionarse. Esto provocé un
subito e irresistible cosquilleo en mi sistema respiratorio que
terminaria prontamente en un estruendoso estornudo con previsibles y
nefastas consecuencias.

No habia tiempo para dudas. Empufié con firmeza el arma vy
dirigiéndome decididamente a la ventana actué con la celeridad que las
circunstancias aconsejaban. Pero mas veloz aun fue la reaccion que
llegé desde mis entrafas, traducida en tremendo estornudo, que altero
el descanso nocturno de pajaros y gallos, que hizo flamear ferozmente
la sabana, porque cortina no habia, y que precipitd en aparatosa y
cobarde huida al monstruo de las noches.

Envalentonado, apunté hacia la oscuridad y apreté con fuerza el
gatillo.

Engrasa ese arma me habia dicho la ultima vez el Santiago
mientras barajaba para empezar el segundo chico. El primero se lo
habia ganado yo con una falta. Apenas empezado. Treinta de mano.
Menos mal. Menos mal que no la engrasé, medio por vago, medio por
falta de grasa. De haberlo hecho, el gatillo no se hubiera trabado. Y hoy
estaria lamentando la pérdida del tordillo.

También!!! Se suelta y se viene a comer el pastito que nace al lado
de las paredes del rancho!!!
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Mas vale planimetria en mano que altimetria volando

Ni bien terminé mi ciclo secundario en el Colegio Nacional de
Morén, y pese a que mi flamante titulo de Bachiller y mi aspecto
personal no eran la mejor carta de presentacién para obtener un puesto
de ayudante en Plomeria de Obra, logré convencer al Jefe plomero que
yo era la persona adecuada para ocupar esa vacante.

No era mi intencion permanecer demasiado tiempo en aquel
trabajo, eso es cierto. Tampoco quise ser deshonesto con mi empleador
al no explicarle que solo queria estar ocupado por uno o dos meses. De
hecho, no lo fui porque él nunca me pregunt6é sobre mis planes. Lo
realmente cierto era que necesitaba juntar unos pesos porque teniamos
programado un inmediato viaje a la cordillera mendocina, en calidad
de mochileros, con los que habian comenzado a ser mis ex compaferos
del Nacional.

Finalmente, no habiendo llegado a cumplir treinta dias de
trabajo, al recibir mi tercera remuneracion semanal planté la pala y
renuncié.

De las tareas que me tocd cumplir en tan corto plazo, recuerdo
dos con claridad, una por lo duray la otra por lo osada.

La primera fue cavar, a pala y pico, una zanja troncal para cloacas
de unos veinte metros de longitud con algunos afluentes, treinta
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centimetros de ancho y profundidad variable que llegaba al metro. No
recuerdo bien, pero habré tardado tres o cuatro dias para hacerla. Lo
que si recuerdo bien es que mas de cuatro dias tardaron mis manos en
recuperarse.

La otra actividad, ya colectiva y no de preso condenado a
perpetua, consistia en la colocacion de cafios de hierro fundido de dos
pulgadas para el desagote pluvial de los futuros balcones de un edificio
de doce pisos en Ramos Mejia. Esos cafios, de tres metros de longitud
si mal no recuerdo, se colocaban recién concluida la estructura
primaria de la obra, es decir, columnas y losas de hormigon, y para
colocarlos era menester subir esos cafos hasta las plantas a donde
eran destinados.

Eramos tres muchachos de edades parecidas y de esta manera
cumpliamos aquella tarea: EI primero sostenia vertical un cafio en la
planta baja. Por su otro extremo lo recibia el segundo ya instalado en el
primer piso que inmediatamente lo alzaba para que el tercer muchacho
ubicado al borde del balcon de la segunda planta lo tomara y repitiera
el movimiento ascendente. A esa altura, ya el primer muchacho debia
haber corrido escaleras arriba hasta el tercer piso mientras el segundo
estuviera haciéndolo para llegar presto a recibir el cafio en ascenso en
el cuarto. El que terminaba de soltarlo en el segundo, por su parte,
iniciaba su carrera para llegar a tiempo al quinto piso y asi seguiamos
hasta llegar a las plantas superiores.

Quiero volver a destacar que las losas de cada planta eran solo
eso: losas de hormigon en su estadio inicial, es decir, sin ningun tipo de
parapeto ni contencién perimetral que evitara una caida mortal al
menor descuido. Sin embargo, no sélo nos asomabamos al vacio sino
gue ademas, con total desparpajo, soltura y desprecio por el peligro,
recibiamos un peso contrapuesto a nuestra necesidad de mantenernos
en la planta en la que estdbamos, lo que aumentaba notablemente el
riesgo de caer sin mas. No recuerdo haber sufrido ninguna alteracién
en mis emociones al desarrollar aquellas tareas.
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Pasado el tiempo, ya muy lejos de aquella experiencia juvenil, nos
encontrabamos con Galloni realizando una tarea de apoyo para la
verticalizacion de torres de iluminacion en la planta de Shell en el Dock
Sud. Cuatro torres cilindricas de un metro cincuenta de diametro y
cuarenta metros de longitud que, ya emplazadas en sus lugares y
verticalizadas, se transformaban en cuarenta metros de altura, se
instalaron antes que finalizara el siglo XX para cubrir la necesidad de
iluminacion de la planta de refinacidon de petréleo.

Colocada la base de la columna en la cavidad prefabricada para
ella, dos grdas y unos cuantos obreros la elevaban hasta ponerla de pie,
mientras Jorge y yo esperdbamos dispuestos a intervenir con sendos
teodolitos desde dos puntos ubicados a cincuenta metros de la torre, en
dos direcciones perpendiculares entre ellas. Logrado el objetivo, Jorge
informaba en que momento la torre, a la que le provocaban pequefos
movimientos transversales en altura, lograba la vertical desde su
posicion.

Entonces, la atencidn se centraba en el segundo operador, en este
caso yo, para que detuviera el nuevo movimiento oscilatorio, ahora
transversal a mi visual, cuando el extremo superior de la torre se
ubicaba en la vertical de la base. Repetida tres o cuatro veces la
operacion y confirmada desde un tercer punto la verticalidad buscada,
se disponia la descarga del hormigdén hasta cubrir el foso donde
descansaba la base de la torre.

Debidamente apuntalada, la torre esperaria el tiempo necesario
de fraguado del material para ser liberada y finalmente preparada para
cumplir su funcion.

La torre basicamente esta constituida por un eje alrededor del
cual se desarrolla una escalera que, en caracol, abarca toda su
extension. Una malla de hierro calada cubre a modo de pared de
contencién el contorno de la torre. EI mismo tipo de malla, cada cuatro
metros, conforma un piso horizontal con una puerta trampa que, quien
ascienda por la escalera, debera abrir, atravesar y cerrar tras de si, para
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estar en la planta siguiente y asi seguir avanzando. Es decir que la torre
en si, esta constituida por diez jaulas cilindricas dispuestas una arriba
de la otra, por cuyos interiores y a través de las cuales avanza la
escalera.

La cima es una plataforma con un diametro levemente superior al
de la torre y un parapeto de cincuenta centimetros donde se disponen
los focos de luz apuntando en todas las direcciones. En ese espacio se
dispondra el operador electricista para atender el correcto
funcionamiento de las luminarias.

A diez dias de instalada la primera de las torres, nos invitaron a
subir. El dia muy claro y sin viento, pintaba ideal para llegar a la cimay
contemplar desde alli, un paisaje espectacular con el Riachuelo, sus
puentes, el puerto, la Boca y la isla Maciel. Nos aseguraban que, el aire
tan limpio, nos permitiria ver Colonia por un lado y La Plata por el
otro. No nos resistimos a tan tentadora invitacion. Después de todo
habiamos sido participes de semejante logro.

Primero Jorge y atras yo, o adelante yo y segundo Jorge, el orden
de los factores, una vez mas, no alterara el resultado, comenzamos a
ascender por el tubo metalico. Levantamos la primera puerta, con
cierta dificultad ingresamos a la segunda jaula, bajamos la puerta,
trepamos los dieciséis escalones para llegar a la siguiente planta,
abrimos la puerta, repetimos los pasos en la tercera jaula, cerramos,
subimos, abrimos, atravesamos, cerramos. En la cuarta jaula dudamos.
Habiamos empezado a cansarnos. Estabamos cansados?

Las piernas se nos habian aflojado y no era por agotamiento. La
altura que ya alcanzaba los veinte metros habia empezado a obrar en
contra de nuestros animos. No obstante, le pusimos voluntad. La vista
de la ciudad de las diagonales desde la cima de la torre bien valia el
esfuerzo. Subiimoos, abriiimoooos, atravesaaaamoo000S, cerramos.
Tuvimos la sensacion de que el cilindro se habia comprimido.

- Estara bien soldada la malla de contencién? Dudo Jorge.
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- No se. Parece una mierdita. Opine.
- Vos viste el paisaje? Preguntd con la mirada clavada en el piso.

Riachuelo, sus puentes, el puerto, la Boca, la isla Maciel y
cualquier otra cosa que no fuera el vacio que teniamos al costado,
pasaban por el momento desapercibidos. Nuestras vistas no se
despegaban de los escalones y nuestro brazo izquierdo del eje. Lejos,
muy lejos, como un suefio, como algo que nunca habia pasado, queddé
mi osadia juvenil de asomarme al borde de losas de hormigon desnudas
de toda proteccion. Ese no habria sido yo.

Pero aun no habiamos visto todo. Es decir, no habiamos sentido
todo porque ver, no veiamos nada. Al final de cuentas los paisajes los
podriamos ver mas tarde en fotos. Lo cierto es que tardamos una
eternidad en atravesar la quinta jaula. Y ya encerrados en ella,
descubrimos que la torre tenia movimiento. Por qué carajo se movia?
Cielo despejado, sin nada de viento. Pero el piso se nos movia. Se nos
movia el mundo. Un levisimo movimiento, apenas perceptible pero
capaz de hacernos sentir los seres mas abandonados del mundo, logro
gue tomaramos alli la decisibn mas sensata de las que recordabamos
haber tomado en mucho tiempo: En la semana siguiente, tomariamos
la costera criolla 'y viajariamos a La Plata a visitarla en persona.
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Un campo muy especial...

No teniamos celulares porque en aquella época no existian.
Tampoco habiamos llevado woki-toki porgue en aquel lugar no los
ibamos a necesitar. Jorge estaba a cincuenta metros de distanciay yo le
hablé al oido como si lo tuviera a dos. Y me entendio perfectamente
cuando le pedi que tomara soélo los puntos del contorno de aquel
poligono. Es mas, Jorge me escuchd con claridad. Por eso no tuvo
problemas en entenderme. Y yo podia seguirlo y verlo, a cada momento
y en cualquier lugar en que se posicionara. Direccion e interpretacion
conjugados en un solo acto.

La visibilidad en aquel campo de trabajo era fabulosa y se podia
decir que visabamos cualquier punto a ojo descubierto. Pero lo
realmente increible, en aquel entorno, era la acustica que permitia,
cualquiera fuera la distancia entre operador y ayudante, que se
conversara la medicidén sin ningun tipo de amplificador de nuestras
voces. Pero es claro, no todas fueron rosas.

Si, habia un inconveniente y no fue menor. En la mayoria de los
lugares en que debiamos operar, el piso se movia. Y mas aun, por
momentos giraba. Por lo tanto, era muy dificil hacer una estacion que
nos asegurara poder efectuar un relevamiento con aceptable tolerancia
en la precision. Y la precision era justamente, uno de los aspectos
indispensables en aquel trabajo porgue las consecuencias de un mal
desempefio en nuestra intervencion, podian llevar a resultados

181



catastroficos y de segura repercusion mediatica, tras lo cual no
tardarian en rodar nuestras cabezas.

Espectaculares paisajes montafiosos o0 bellisimos parajes
campestres o0 grandiosas construcciones medievales 0 majestuosas
salas palaciegas o ruines rincones pueblerinos o tantos otros sitios de
fantasia, podrian haberse rasgado o mas aun destruido, en el misero
tiempo que tarda en oprimirse la tecla de una computadora. Eso
hubiera sucedido, si alguan error hubiera impedido el paralelismo entre
las placas de gruesa tela de unos novecientos metros cuadrados y
ubicadas a diez centimetros una de otra, que eran los telones de fondo,
al tiempo de elevarse unos para bajar otros.

Y entonces, a fuerza de develar la naturaleza de esta particular
tarea profesional, realizada alla por el afio 1990 mientras se disputaba
el Mundial de Futbol de Italia y por todos lados rebotaban los ecos de la
bella cancién que lo representaba, cabe ya preguntarse: “Qué hacian, en
aquella oportunidad, dos agrimensores en el escenario del Teatro Colon
de la ciudad de Buenos Aires?”

Pues participabamos del Anteproyecto y Proyecto Ejecutivo de
Modernizacién y Mecanizacion Escénica del teatro considerado, por
entonces, como uno de los teatros liricos mas importantes del mundo.
Y dejo caer tranquilamente la baba que se me desprende.

Esta privilegiada tarea, en la que durante unos meses
participamos, entre otros, Galloni y yo, nos permitié no dejar ningun
rincon del prestigioso teatro por conocer ni pasillo por recorrer. Y asi
estuvimos midiendo colgados de una parrilla a cuarenta metros de
altura, descansando junto a Beethoven, Mozart, Rossini o Wagner en el
Foyer de los Bustos, tomando mate con modistas y carpinteros en los
talleres de los subsuelos, disfrutando de la fastuosidad del Salén
Dorado con su mobiliario, decoraciones, columnas talladas, aranas y
vitrales, calando el teodolito en el centro de un escenario giratorio,
retrocediendo el tiempo en la entrada de carruajes y controlando el
emplazamiento del nuevo puente de artistas. Y asistiendo
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Inesperadamente a ensayos de la orquesta estable, del cuerpo de danzas
0 de prestigiosos ocasionales visitantes.

Y de uno de ellos, del que me queddé un recuerdo imborrable,
hablo especialmente porque asisti, con el solo requisito de un
respetuoso y estricto silencio, sentado en mitad de sala en zapatillas y
con una cinta métrica en la mano, a un ensayo del virtuoso
violoncelista ruso Mstislav Rostropdvich que preparaba su
presentacion para los dias siguientes, con entradas agotadas desde
hacia un siglo. Aun hoy, escribiendo estas lineas, se eriza mi piel al
revivir la emociéon de aquella mafana cuando, este excepcional
intérprete, logré eclipsar en uno todos mis sentidos para que Yo
pudiera percibir, superando mi total ignorancia en el tema, lo que él
me estaba revelando a través del poder casi magico de su personalidad
y su arco. Nada méas y nada menos que sus secretos mas preciados me
fueron develados, cuando hizo que el instrumento adquiriera voz
propia, con un sonido célido y profundo como nunca antes habia
escuchado y nunca después escuché.

Y no creeran que finalizado ese movimiento y tras intercambiar
algin dato con uno de los musicos que lo acompafiaba, me descubrio
en la sala y me dedico un perceptible saludo a través de un gesto con el
arco gue yo recibi emocionado. Al menos eso me parecio.

También, esta particular tarea, nos permitio asistir al mayor
asado realizado en toda la vida del teatro desde su inauguracion en
1908.

Un mediodia de un viernes lleno de sol, sobre el patio que da a la
calle Viamonte, convertido a la sazén en obrador, se celebré aquel
evento extraordinario a la vista de los funcionarios y empleados
judiciales que asomaban a las ventanas de los juzgados existentes sobre
esa calle. Tambiéen fueron testigos los pasajeros de micros atascados en
esa via, a esa hora del dia y en ese punto central de la vida portefa.
Azorados, unos y otros, contemplaban el humeante y gratuito
espectaculo de mas de cincuenta actores.
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Y asi como el teatro tiene su historia, el asado también la tuvo.
Learco Ceriani (h), hoy agrimensor, por aquellos dias dando sus
primeros pasos como ayudante, se dispuso a trasladar un punto desde
la parrilla de luces del tercer piso al escenario, ubicado treinta metros
abajo, mediante el uso de una plomada.

Atravesé con una cuerda de piano el orificio previamente
fabricado sobre la viga en el punto en cuestion, ato la punta inferior de
la cuerda a una pesa de hierro de cuatro kilogramos con un numero
conveniente de nudos, se colocé un guante de herrero en su mano
diestra para impedir que el roce del hilo la lastimara y con sumo
cuidado comenz6 a deslizarla hacia abajo evitando el bamboleo.

Un pequefio error de apreciacion hizo que Learquito, hijo del
agrimensor Ceriani, titular de la firma CPS para la cual haciamos este
trabajo, tomara un ovillo de diez metros de cuerda de piano en vez del
de cuarenta metros que hubiera sido apropiado para la ocasion. Y otro
error, ya no tan pequefo, fue creer que habia tomado el de mayor
longitud.

Ni bien transcurridos los diez primeros metros y unicos de la
cuerda, Learquito se quedo con las manos vacias y la plomada viajo sin
control y en libre caida. Treinta metros mas abajo, esperaba la llegada
de la misma, un empleado de la empresa venezolana encargada de la
ingenieria de la obra. Pero es claro, no la esperaba tan pronto. La masa
de hierro llegd a la cabeza del pobre obrero antes que el grito
desgarrador de nuestro compafiero a sus oidos.

La abolladuray el principio de perforacion del casco protector, en
exposicion dias mas tarde en el hall del teatro, daba cuenta de la
dimension del impacto. Una larga semana de internacion especializada
fue necesaria para “desconmover” cerebralmente a la victima del
accidente y dos semanas mas para volver a verlo trabajar en la obra.

La manera que encontr6 C.P.S. para celebrar la sobrevida del
involuntario héroe de la historia, y descomprimir el clima de angustia 'y

desconfianza que, aun después de veinte dias, seguia flotando en el
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aire, fue organizar el Gran Asado para todo el personal de la empresa
venezolana, jefes, técnicos y operarios, con nuestra participaciéon, por
supuesto, personal del teatro y algunos otros a los cuales se los vio con
alguna costillita en la mano sin saber a quién o a quienes estaban
representando y que inmediatamente después se alejaban satisfechos
por la vereda de la calle Viamonte.

En el final, el comienzo

En el afio 1969, mientras el hombre llegaba a la luna, habréa
llegado alguna vez?, yo iniciaba el curso de ingreso a la carrera de
Ingenieria Civil, la que se truncaria tres aios mas tarde cuando otras
ocupaciones, intereses y circunstancias fueron opacando aquellos
primeros planes.

Primero fue un trabajo en el Frigorifico Block de la calle
Murguiondo en Mataderos que me ocupaba todas las horas de la noche.
Lejos de sentirlo como un tormento o una carga, me agradaba atender
los pedidos que llegaban a partir de las diez de la noche y hasta ya bien
entrado el dia siguiente y que a partir de las seis de la mafana partian
en camionetas a abastecer con fiambres y embutidos los bares vy
restaurantes del microcentro de la ciudad. Vivia la inmensidad
nocturna de aquel edificio con apenas cinco compafieros y compartia
con placer los filetes “asaditos” de cerdo de las dos de la mafiana, las
tareas de empaquetamiento a medida que menguaban los llamados, la
busqueda de productos a las camaras frigorificas y los encierros
temporarios en ellas disfrazados de bromas cuando alguno se
descuidaba demasiado cumpliendo aquel cometido. Y equilibraba
notoriamente mi situacion econdémica algun jamoén o pieza de fiambre
gue me llevaba dia por medio a precio beneficiado y que podia ubicar
en dos o tres fiambrerias o almacenes cercanas a mi casa.
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Luego fue un llamado publico a examen para ingresar a trabajar
en el Banco de la Provincia de Buenos Aires. Debo explicar que, por
aquellos anos, la imagen de un empleado bancario y especialmente del
banco mencionado, tenia peso propio. Era lo que se conocia en la jerga
popular como un “trabajo serio”, con perspectivas de futuro y
seguridad. No habiéndolo tenido nunca en cuenta en mis proyectos y
con el titulo de Bachiller pateandome en contra, me presenté al
concurso, supereé el examen 'y, en julio de 1972, ingresé a sus filas.

Me describia mi madre el cambio que, para con ella, se manifesto
en el trato de algunas vecinas con hijas en edad de merecer que, desde
el mismo momento de mi ingreso a la institucién bancaria, pasaron de
ser rutinarios y cordiales a deferentes y afectados. O el repentino
saludo de otras a las que no conocia o frecuentaba muy poco.

Pese a la cantidad de horas que tuve que dedicar a estos trabajos
en desmedro de los que podia acreditar al estudio, ya aprobaba
materias del tercer aio de la carrera. No obstante, el fallecimiento de
mi padre en abril del 73 mas cierta tranquilidad que me brindaba el
empleo bancario con sueldo aceptable y buenos servicios sociales,
hicieron que descuidara definitivamente el estudio e hiciera solo lo
necesario para mantener mi matricula en la facultad de Ingenieria de la
U.B.A.

Pero el banco no era lo mio. Estaba comodo pero no satisfecho.

En 1976 empecé a acercarme con mas asiduidad a la facultad y ya
entrado el afo siguiente y ante la perspectiva de mi casamiento con
Lucia, también bancaria del Provincia y con su flamante titulo
universitario en las manos, decidi terminar una de las carreras, ya
jerarquizada, que ofrecia la facultad: Agrimensura.

Consegui el reconocimiento de varias materias aprobadas durante
el ciclo basico de Ingenieria y comencé a internarme en un mundo
inesperado y extrafio del cual, debo confesar, no conocia bien ni sus
alcances curriculares ni los laborales. Pero el profesor Mingo, al que

conoci circunstancialmente al iniciar las averiguaciones, me convencio
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sin mas, con la promesa de que no iba a arrepentirme porque, el que
estaba dando, era el paso mas importante de mi vida.

- Mire que este aflo me caso. Le dije
- Mas importante que eso. Me contesto

Lo mas importante que me paso en la vida fue casarme con Lucia
pero, en mi proxima vida, sin dudarlo un instante, terminado el
secundario, lo voy a ir a ver a Mingo que, seguro, va a estar en el tercer
piso del edificio de Avenida Las Heras.

Pero, es claro, solo iré para saludarlo, porque esta vez y desde la
cuna llevaré el deseo de estudiar AGRIMENSURA.
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