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Ingeniería y pensamiento

Las historias de la civilización y de la técnica se encuentran profundamente
entrelazadas y son indisociables la una de la otra. El propio proceso de
hominización, de transición de los primates superiores a los homínidos, es
inseparable de la aparición de la técnica. Con ella el hombre deja de adaptarse
pacientemente a la naturaleza, para tomar conciencia de que puede predecir su
comportamiento y reconducirla en su beneficio. El hombre lo es en tanto que es
técnico. El mundo actual con su radical componente de artificialidad es producto
acumulativo de la actuación técnica. Las formas superiores de la técnica han
dado lugar a la ingeniería. 

Sin embargo tanto la técnica, desde la antigüedad, como la ingeniería en
tiempos modernos, no han gozado de la correspondiente apreciación intelectual.
La técnica no ha sido, en general, objeto de una especial atracción por los
pensadores; e incluso a veces se cuestiona que sea una forma de conocimiento.
Cuando se han ocupado de ella, las más de las veces, lo han hecho por su
repercusiones sociales; casi nunca lo han hecho considerándola como una forma
esencial, peculiar y radical del quehacer humano (hay excepciones, luego
recordaremos algunas). Así, es notorio que la técnica ha sufrido una tradicional
minusvaloración a lo largo de la historia. En tiempos antiguos la labor de los
artesanos, de los que trabajaban con sus manos, era considerada propia de las
clases serviles mientras que los hombres libres (liberados, entre otras cosas, del
trabajo manual) se dedicaban a la especulación filosófica ó política. En algunos
casos puede que dedicasen algún esfuerzo a resolver problemas prácticos, pero
siempre considerándolos como de rango inferior a los puramente especulativos.
No olvidemos que, en tiempos casi recientes, el propio Velázquez, con toda su
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asentada reputación en la Corte, dedicó denodados esfuerzos a que la labor de
pintor, en cuya ejecución intervienen de forma esencial las manos, fuese
considerada como un arte liberal. Si esto sucedía en lo que se refiere a las bellas
artes, en el dominio de las técnicas mecánicas resultaba considerablemente
acentuado. Y aun en nuestros días la ingeniería, pese a su atractivo debido a la
relevancia social de sus productos, no ha sido objeto de la atención intelectual
que sin duda merece por su participación en el surgimiento del mundo artificial
en el que se desenvuelve nuestra vida. 

En el libro del filósofo americano Daniel C. Dennett La peligrosa idea de
Darwin1 leemos: “la ingeniería ha tenido siempre un estatus de segunda clase en
el mundo intelectual [...] Las huellas fósiles de esta actitud negativa se
encuentran por doquier en nuestra cultura. Por ejemplo, en mi propia disciplina,
la filosofía, la subdisciplina conocida como filosofía de las ciencias tiene una
historia larga y respetable; muchos de los filósofos más eminentes e influyentes
de la actualidad son filósofos de la ciencia. Hay excelentes filósofos de la física,
de la biología, de las matemáticas e incluso de las ciencias sociales. Pero nunca
he oído hablar de nadie en el campo de la filosofía que se dedicara a la filosofía
de la ingeniería, como si no hubiera bastante materia en este campo, de interés
conceptual, para que un filósofo se especializara en ella. Aunque esta actitud
está cambiando, cada día más y más filósofos reconocen que la ingeniería acoge
en su seno algunos de los pensamientos más profundos, más bellos y más
importantes nunca desarrollados”. 

La radical postura de Dennett requiere algunas matizaciones. Si, en efecto, no
es frecuente encontrarse con cultivadores de la filosofía de la ingeniería sí es
posible hacerlo con filósofos que incluyen la técnica entre sus principales
preocupaciones, aunque sea en un número muy inferior al de filósofos de la
ciencia; y no se olvide que la ingeniería es la forma suprema de hacer técnica. Por
ejemplo, Fernando Savater en El valor de elegir2 dice que “la técnica es nuestra
empresa más definitoriamente humana”. Un poco más adelante se lee “la técnica
[…] configura la relación polémica específicamente humana entre ‘libertad’ y
‘destino’”. Para acabar con “la técnica ofrece […] un conjunto de prótesis
libremente elegidas e inventadas para resistirse al menos parcialmente a nuestro
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destino”. Estas prótesis forman el mundo artificial en el que hoy se desenvuelve
nuestra vida y del que nosotros mismos somos componentes significados.

El curso que motivó este libro ha pretendido contribuir a superar esta
situación facilitando, por una parte, la relación entre ingenieros y filósofos y, por
otra, sembrando entre los estudiantes de ingeniería en particular, pero de otras
ramas también, la semilla de inquietud con respecto a estas cuestiones.

Lo natural y lo artificial

Vivimos en un mundo artificial en el que prácticamente en todo lo que nos
rodea hay el rastro de alguna intervención humana. No sólo en el entorno más
inmediato de una villa urbana, en donde todo lo que se ve, incluidos los verdes
jardines, es el resultado de una actuación humana precedida de un acto de
concepción de lo que una vez producido será un artefacto o artificio, un poblador
del mundo artificial, sino incluso si nos desplazamos a un monte, y hasta a una
reserva ecológica, será difícil, si no imposible, encontrar algo en dónde no
aparezcan rastros de alguna forma de ingerencia humana, aunque sea no deseada.

Nosotros mismos somos seres artificiales. Sobrevivimos a muchas
enfermedades (ante las que lo “natural” sería que sucumbiésemos si su gravedad
lo determinase) y alcanzamos una edad, en promedio, impensable para nuestros
antepasados. Nuestra propia calidad de vida depende en gran medida de los
fármacos que alivian nuestras dolencias. Nuestra alimentación está basada en
productos mayoritariamente artificiales. Tanto los cereales, que forman la base
de nuestra alimentación, como los animales que nos aportan proteínas (con la
posible excepción de algunos productos del mar que forman una fracción muy
pequeña de nuestra alimentación) son el resultado de una selección artificial
llevada a cabo por los seres humanos3. Mediante esta selección han sobrevivido
aquellos individuos más productivos para nuestra especie y no aquellos mejor
adaptados para perpetuarse en la naturaleza, como había sucedido a lo largo de
toda la evolución biológica.

La distinción entre lo natural y lo artificial es cuestión largamente debatida.
Resultan relevantes, al respecto, las matizaciones introducidas por John Stuart
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Mill (1806-1873) en la primera parte de su obrita póstuma sobre La Naturaleza4.
Distingue Mill dos usos corrientes de este término. El primero es el que
empleamos cuando nos referimos a la naturaleza de tal o cual cosa. En tal caso
nos referimos a la esencia y propiedades características de esa cosa; a su
capacidad de producir determinados fenómenos. Por el contrario, hay otro uso
según el cual la naturaleza es aquello que no ha sido objeto de modificación o
intervención por el hombre. En este sentido técnica y arte se oponen a
naturaleza; lo mismo que artificial a natural. Lo artificial no es sino la realidad
creada intencionadamente por el hombre mediante su capacidad para planificar
y transformar, ejercitando su inherente libertad y su razón productora.

Mill continúa su digresión recordándonos cómo la imitación de la
naturaleza, en el segundo de los sentidos, es considerada por algunos como
fuente de legitimación moral. En tal sentido la transformación de la naturaleza
sería una trasgresión culposa que estaría en el origen de muchos de los males que
nos afligen. Sin embargo, hay pocas cosas más humanas que tratar de alterar,
pretendidamente mejorándolo hasta donde sea posible, el orden natural. Qué se
entienda por mejorarlo es cuestión más debatible. De momento conviene
solamente invocar que sin esa alteración no sería posible que sobre el planeta
Tierra hubiese más de seis mil millones de seres humanos (sin olvidar, claro está,
que algunos de ellos se desenvuelven en condiciones precarias pero sin negar la
patente calidad de vida alcanzada por otra fracción al menos comparable a la
primera). Así, cuando analizamos el contraste entre lo natural y lo artificial,
acaso la más radical de las preguntas que podemos hacernos es: ¿es “natural”
que vivan en el planeta tierra más de seis mil millones de nuestros congéneres?
Esta es una pregunta inevitable cuando se valora críticamente lo artificial frente
a un supuesto mundo idílico natural.

Ciencia e ingeniería en Arquímedes

Una muestra primigenia de lo que luego será la contumaz preterición de la
técnica con relación al pensamiento especulativo la tenemos en la figura de
Arquímedes (h. 287 a.C., 212 a.C.) o al menos en la que nos transmite la historia
corrientemente aceptada. De acuerdo con ella Arquímedes, en cuya obra se

10

4 Alianza Editorial, 1998.



combinan realizaciones de ingeniería con aportaciones a la matemática e incluso
a la física, preferiría claramente estas últimas con respecto a las primeras, a las
que consideraría como actividades que, por su carácter aplicado, tenían un rango
utilitario y, por tanto, inferior a lo inmaculado de las matemáticas especulativas,
con toda la pureza de lo incontaminado por el ejercicio de una actividad
mecánica. Esta división que asigna al hombre libre las artes liberales de la
especulación matemática y filosófica, mientras que las artes mecánicas son
propias de las clases serviles, es una muestra de una actitud que, con altibajos,
persiste a lo largo de la historia y cuyos últimos rescoldos no es difícil encontrar
aún en nuestros días.

Pero sucede que Arquímedes, al que cierta historiografía muestra como
figura precursora y emblemática de esa dicotomía, fue un gran ingeniero,
posiblemente el más grande del mundo griego y aun de la antigüedad. Sucede
también, además, que existe la presunción de que sus trabajos científicos
siguieron a sus realizaciones técnicas y fueron motivados precisamente por la
solución de éstas. Arquímedes, al que se considera el padre de la estática, la
dinámica y la hidrostática, realiza en su obra una síntesis entre geometría y
mecánica. Consigue resolver problemas geométricos mediante consideraciones
mecánicas, que constituyen para él una fuente de intuición geométrica. Así, a
partir de problemas mecánicos concretos, estudiados con rigor, se alcanzan
resultados de validez general, que los transcienden. Al resolver un problema
concreto se piensa que en esa solución está el germen de soluciones a problemas
semejantes. Se procede entonces a generalizar ese método para lo que se
abstraen sus aspectos más significativos y se plantea la solución a un nivel
abstracto. De este modo puede considerarse que Arquímedes, partiendo de lo
concreto, alcanzó enunciados generales. La transición de lo concreto a lo
abstracto es el primer paso que conduce a la ciencia. Y este paso se dio por
Arquímedes y otros coetáneos, al menos en un sentido muy cercano a cómo
entendemos la ciencia hoy en día.

Como sucede con gran parte de las figuras clásicas del mundo griego, las
noticias que tenemos de Arquímedes son, o bien a través de versiones y
traducciones, con añadidos, de sus obras o bien por referencias, muy de segunda
mano (la fuente biográfica principal es la obra de Plutarco (46-120), escrita
trescientos años después de fallecido aquél) por lo que su figura aparece
revestida de interpretaciones y conjeturas. Por eso cabe preguntarse si compartía
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el desdén por la técnica, por los artilugios mecánicos, como pretende la versión
corrientemente aceptada o si por el contrario era un mecánico, un ingeniero, que
generalizaba y al hacerlo se veía abocado a hacer ciencia. En todo caso, la
sobrevaloración de lo especulativo y teórico sobre lo manual y práctico estaba
llamada a sobrevolar la historia de la civilización.

Aristóteles y la técnica

La obra de Aristóteles (384-322 a.C.) es un compendio del saber de la
antigüedad griega. Su vasta obra permite encontrar citas apropiadas para un gran
número de tesis. Aquí vamos a aludir a una de la Ética a Nicómaco que resulta
pertinente al argumento que estamos desarrollando.

Las formas de saber que postula Aristóteles en la mencionada referencia
son tres: el contemplativo, el práctico y el productivo. El contemplativo se
refiere al saber especulativo propio de la matemática y de la filosofía. El práctico
afecta a las formas de las relaciones humanas en el seno de una comunidad
social; postula como comportarse y cómo regular la convivencia en su seno. Por
último, el saber productivo se refiere a la producción de cosas, a hacer aquello
que previamente no existía. En el texto mencionado se lee: “Toda técnica versa
sobre el llegar a ser, y sobre el idear y considerar cómo puede producirse o llegar
a ser algo de lo que es susceptible tanto de ser como de no ser y cuyo principio
está en el que lo produce y no en lo producido”5. Esta cita tradicionalmente se
ha considerado referida al mundo del arte (en el sentido de las bellas artes) pero
resulta sorprendentemente adecuada para asociarla con el mundo de la técnica
(al fin y al cabo arte y técnica tienen raíces etimológicas comunes, una del latín
y otra del griego). El técnico, lo mismo que el artista, en sus formas de actuación
superiores “crea” algo que previamente no existía; enriquece la realidad con los
productos de su ingenio; multiplica el mundo natural con “cosas” previamente
inexistentes (sea una pintura rupestre o un objeto de cerámica). La cita anterior,
aunque un poco larga, es digna de figurar en el blasón del ingeniero moderno
empeñado en construir un mundo artificial poblado de seres artificiales (especies
alimenticias, edificios, máquinas, ...) de los que la naturaleza no nos había
provisto espontáneamente. 
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No obstante, la propuesta clasificatoria de Aristóteles de tres formas de
saber, no parece haber encontrado suficiente respaldo a lo largo de la historia. El
saber productivo ha sido objeto de una clara postergación frente a los otros dos.
Sin embargo, hoy en día, cuando nuestra inmersión en lo artificial desborda toda
evidencia parece necesario reelaborar el estatus epistemológico y ético de esa
ciencia de lo productivo o de lo artificial tradicionalmente postergada: el saber
productivo revindica su posición en el abanico de los saberes. La mera
consideración de la técnica como un saber instrumental, de medios para alcanzar
determinados objetivos, es insuficiente para afrontar los complejos problemas de
un mundo en el que lo artificial es dominante.

Los orígenes de los ingenieros

La historia de la ingeniería resulta un tanto insólita, especialmente si se la
compara con otras profesiones semejantes, como la medicina. Aunque la técnica
marca los albores de la humanidad, sin embargo la profesión de ingeniero es
relativamente reciente. Incluso en la más remota antigüedad encontramos
formas de ingeniería muy laboradas que requieren el concurso del esfuerzo
coordinado de un número considerable de participantes que llevan a cabo un
proyecto complejo que había sido concebido previamente por alguien dotado
para ello. Una muestra de ello la tenemos, por ejemplo, en los dólmenes.
Posteriormente, ya en período histórico, los restos arquitectónicos del mundo
babilónico y egipcio ponen de manifiesto la existencia de formas de ingeniería
considerablemente elaboradas. En el mundo griego la figura del ingeniero carece
de autonomía (ya hemos recordado el caso de Arquímedes) y en el romano,
aunque florecen valiosas obras públicas, no aparece desligado de la de
arquitecto. Hemos de remontarnos a finales de la Edad Media, o más
concretamente al Renacimiento, para encontrar figuras de ingenieros, ya con esa
denominación, y con rasgos precursores de los que muestran los actuales.

Una figura característica del ingeniero renacentista es la de Leonardo da
Vinci (1452-1519), más conocido por sus creaciones artísticas, pero que puso al
servicio de las principales familias italianas de la época (los Medici, los Sforza,
y los Borgia) su inagotable ingenio para la concepción de máquinas y artificios
con los más diversos fines, sin excluir los militares. Es notable que la
imaginación creativa de Leonardo no encontrase un sustrato de lo que hoy
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conocemos como conocimiento científico de los fenómenos naturales que le
permitiese canalizar sus inventos de forma efectiva. Es un ejemplo histórico de,
por una parte, la autonomía creativa del ingeniero pero, por otra, de la
dependencia de sus concepciones de las leyes que regulan el comportamiento de
los elementos componentes de sus proyectos, que establece cauces y límites
ineludibles a esa capacidad creativa.

En España, el reinado de Felipe II es una época floreciente de la ingeniería.
Dos muestras significativas de ese período son el artificio de Juanelo Turriano, para
elevar el agua del Tajo a Toledo, y la presa de Tibi (Alicante). Otro hecho destacable
es la creación de la Real Academia Matemática, a instancias del propio rey, y
dirigida por Juan Herrera, quien además de arquitecto se consideraba ingeniero. Es
significativo que este centro dedicado fundacionalmente a la formación de
ingenieros, cosmógrafos y otros especialistas en artes aplicadas y mecánicas se
hiciera al margen de la universidad, ajena a este tipo de inquietudes.

La época a la que estamos refiriéndonos culmina con un siglo especialmente
interesante para la génesis del mundo moderno: el XVII. En él nos encontramos
con la emblemática figura de Galileo Galilei (1564-1642) cuya obra constituye
uno de los hitos en la aparición de la ciencia moderna. Cuando se enaltece la
significación de su figura resulta inevitable recordar el primer párrafo de sus
Discorsi en el que Salviati (es decir, el propio Galileo) resalta la relevancia de la
actividad de los artesanos para inspirar las modos de pensamiento de los filósofos
(los filósofos naturales que luego, en el XIX, pasarán a denominarse científicos).
Efectivamente, en la obra de Galileo es posible encontrar un trasvase de métodos
de la técnica a la filosofía natural, de la asimilación por los sabios de los
procedimientos asentados entre los artesanos que construían, entre otras cosas,
embarcaciones o edificios (proyectar, medir, calcular, …). Aun a costa de una
cierta simplificación se puede decir que Galileo personaliza, para el mundo
moderno, la genial intuición de adoptar procedimientos acreditados en el dominio
de la técnica al ámbito del pensamiento científico.

En el XVII aparecen también otros dos autores René Descartes (1596-1650)
y Francis Bacon (1561-1626) que, cada uno con sus peculiaridades, prefiguran el
papel de la técnica y la ciencia en el mundo moderno. En uno cabe ver los orígenes
del racionalismo francés y en el otro los del empirismo inglés. Ambos vuelven su
mirada hacía los mundos de la técnica y de la ciencia tratando de fundirlos en una
fecunda síntesis, que tiene gran influencia en la aparición de la ciencia moderna.

14



Parece imponerse una divisa: sabiendo podemos hacer. Y efectivamente ese
propósito, en aquellos tiempos, era profundamente innovador. Sin embargo
llevaba implícito un peligro: que el hacer se subordinase al saber. Y aunque
presumiblemente no fuese esa la intención ni de Descartes ni de Bacon es, sin
embargo, lo que acabó aparentemente sucediendo en los siglos posteriores.

Para finalizar este apartado es conveniente dejar sentada la componente
militar en el origen de los ingenieros. En ella cabe ver alguna de las
características de los ingenieros actuales, como su acusado sentido de la
organización y de la disciplina, pero también, en una capa más profunda de su
personalidad, el ser hombres de acción que serán juzgados por el éxito con el que
alcancen el objetivo que se (o les) impongan: el resolver un determinado
problema. Esto les diferencia, ya en sus orígenes, de los científicos convencionales
cuyas motivaciones más filosóficas (en el sentido tradicional de esta disciplina)
les llevan a interesarse fundamentalmente por el conocimiento profundo de las
cosas y consecuentemente con lo que se esconde tras ese término tan esquivo
como es el de verdad (lo que no es poca ambición).

Los ingenieros y la Ilustración

La importancia del Renacimiento en la configuración de la ingeniería
moderna está fuera de toda duda, pero sin embargo es en la Ilustración dónde se
fraguan los modernos ingenieros. La Ilustración es una época especialmente
esplendorosa para la génesis del mundo moderno, en la que adquieren carta de
naturaleza los valores que lo definen. Es un movimiento aparentemente minoritario
que genera una profunda renovación de los valores sobre los que se sustenta el
pensamiento y la sociedad. Posiblemente la divisa que mejor la defina sea la
debida al filósofo alemán Immanuel Kant (1724-1804): sapere aude, atrévete a
saber, ten el valor de servirte de tu propio entendimiento y prescinde del
principio de autoridad para formular tu conocimiento de las cosas y tu actitud
ante la vida. Una de las ideas centrales de la Ilustración es que la causa principal
de la miseria, la opresión y la injusticia se encuentra en la ignorancia. El
movimiento ilustrado condujo al ideal de la modernidad basado en el triunfo de
la razón, la eclosión del sujeto, la libertad intelectual y el progreso. 

Para llevar a cabo el programa ilustrado se requerían, entre otras cosas,
funcionarios especialmente preparados para la magnitud del empeño. Entre ellos
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juegan un papel particularmente relevante los ingenieros. Para su formación, se
crean en toda la Europa continental centros específicos: las escuelas de
ingenieros. Como ya sucediera en el reinado de Felipe II, la universidad
permanece ajena a estas necesidades sociales y es la iniciativa de los poderes
públicos, en este caso ilustrados, la que tiene que suplirla. En la creación de
escuelas de ingenieros cobra un especial protagonismo el modelo francés.

Este modelo se origina en los centros de formación de ingenieros militares
que habían tenido su germen en la segunda mitad del siglo XVII. Estos
ingenieros incluían entre sus labores el diseño de fortificaciones, vías de
transporte y avituallamiento, y puentes por lo que resultaban especialmente
adecuados para otro tipo de obras públicas. Así surge, a mediados del siglo
XVIII, entre otras muchas, pero con especial relevancia, la École des ponts et
chaussées creada por Jean-Rodolphe Perronet (1708-1794). En esta Escuela es
notable que la formación artística ocupase un lugar primordial, como era
tradición desde el Renacimiento.

El segundo gran hito en la formación de ingenieros en Francia se da durante
la Convención cuando se crea la École polytechnique en 1794. Los detalles y el
significado de esta creación se analizan en el capítulo debido a Javier Ordóñez.
En todo caso hay que reseñar que a esta creación subyace la pretensión de que
el ingeniero desplace su centro de gravedad del arte a la ciencia. La formación
científica pasa a tener un papel substancial en la formación de los ingenieros.

Como en tantas otras cosas, Inglaterra sigue una ruta diferente al resto del
continente. Allí, de hecho, la Revolución industrial se inicia prematuramente y
es la iniciativa privada y no las Manufacturas Reales (como sucede en la Europa
continental, especialmente en la que sigue el modelo francés) la impulsora del
proceso industrializador. Una figura especialmente relevante es la de John
Smeaton (1724-1792) quien se inició como artesano relojero, produciendo
aparatos astronómicos, lo que le llevó a familiarizarse con la física de Newton y
a tratar de aplicarla al proyecto de máquinas. Podemos ver en la obra de Smeaton
un movimiento, en algún sentido, opuesto al de Galileo, más arriba recordado.
Preconiza emplear los métodos de Newton (quien, por cierto, no parece que
sintió gran simpatía por la técnica) para el cálculo de máquinas, especialmente
hidráulicas. Smeaton fue el creador de la Society of Civil Engineers en 1771.

Como ya hemos indicado, los primeros ingenieros fueron militares. Por
ejemplo, en Sevilla, una de sus realizaciones emblemáticas es la Fábrica de
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Tabacos cuya arquitectura clasicista choca frontalmente con el barroquismo de
los arquitectos coetáneos, aunque estos también participaron en el proyecto.
Aunque no sean propiamente ingenieros, en sentido estricto, en esta época cabe
destacar también las figuras de los marinos Jorge Juan y Santacilla (1713-1773)
y Antonio de Ulloa (1716-1795), parte de cuya obra se desarrolló en San
Fernando (Cádiz). Los dos participaron en la expedición a Perú para la medida
de meridiano. En su obra se encuentran profundamente entrelazados tanto lo
propiamente científico como lo técnico. El primero es autor de Examen
marítimo6, un libro clásico de ingeniería naval, que fue traducido al inglés,
francés e italiano. 

La transición de la ingeniería militar a la civil se produce durante el último
cuarto de siglo, y en ella destaca la figura del tinerfeño Agustín de Betancourt
(1758-1824) que dirigió a un grupo de becarios españoles que se formaron en
Paris, en la mencionada École des ponts et chaussées, enviados por el Conde de
Floridablanca (1728-1808), primer secretario de Estado, para estudiar en esa
Escuela con el fin de crear luego en España otra a imagen y semejanza de
aquella. Trabajó en casi todos los dominios de la ingeniería. Visitó Londres y
Birmingham en 1788 para estudiar la máquina de Watt de doble efecto, cuyo
fundamento y operación fue capaz de descifrar al verla funcionar y difundió
posteriormente por Europa, desvelando el secreto tan celosamente guardado por
Watt y Boulton. Proyectó el telégrafo óptico Madrid-Cádiz. Dirigió en Aranjuéz,
ante la Corte el vuelo de un globo (se conserva en el Museo del Prado un cuadro
de Antonio Carnicero reproduciendo la efemérides). Creó y dirigió el Real
Gabinete de Máquinas, con planos y maquetas de todos los procesos y máquinas
que había reunido con su equipo en sus viajes por Europa. Es el primer centro
moderno de difusión de la ingeniería que se crea en España. Se exilió a Rusia
cuando consideró que el ideario de la Revolución francesa estaba llamado a la
derrota y allí se convirtió en un alto funcionario del zar reformador e ilustrado
Alejandro I.

Otra figura notable es la del malagueño Juan López de Peñalver,
perteneciente al grupo que se formó con Betancourt en París. Redactó, entre
otras muchas cosas, el catálogo del Real Gabinete de Máquinas en el que se
reunió todo el material coleccionado por el grupo de Betancourt en su estancia
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en París y con el que se propició la introducción de esos métodos en España. Es
autor también de un estudio sobre la evolución del precio del trigo que se
considera precursor de la moderna economía matemática. Pero, sobre todo, es
una figura señera de la génesis de la industrialización española, al menos por lo
que se refiere a su impulso y promoción desde la administración pública. 

A la Ilustración sigue un siglo de grandes convulsiones, que abre la puerta
al mundo moderno: el XIX. Es el siglo en el que la componente racionalista de
la Ilustración alcanza gran difusión y la ciencia se instituye como la religión
oficial llamada a eliminar los males tradicionales de la Humanidad. Tanto la
medicina como la ingeniería invocan sus raíces en la ciencia, que pasa a ocupar
un lugar preeminente en la formación de los futuros médicos e ingenieros. Es
una época sobre la que resulta muy difícil resumir en unos rápidos apuntes sus
múltiples manifestaciones, entre las que es inevitable referirse al resultado de la
penosa transición, en los países más desarrollados, de un mundo rural a otro
industrial y moderno (algunos países, como el nuestro, vivirían esa transición en
el siglo XX y otros muchos o la están viviendo ahora o no la han vivido aún). Es
un siglo en el que se entrecruzan la utopía y la invención, las dos como
propuestas emancipadoras. Aunque la idea de progreso aparece implícitamente
en el Renacimiento, se hace explícita, tal como hoy la entendemos, en esta época
en la que, además, se difunde la fe en él –pues de eso se trata a priori, de una fe,
aunque a posteriori se encuentre soportada por la evidencia de factores objetivos
como es la mayor longevidad y calidad de vida de las poblaciones que lo
alcanzan–. Esta fe estaba llamada a tener una crucial importancia en la aparición
de la modernidad. En todas estas cuestiones tuvieron una importancia capital los
nacientes ingenieros, que a su vez se convirtieron en paladines de la propagación
de esa nueva fe. 

Las Escuelas de ingenieros en España

En 1802 se fundó la primera Escuela de Caminos, con sede en el Palacio
del Buen Retiro y que funcionó hasta mayo de 1808. La Guerra de la
Independencia (la primera guerra civil española del XIX) frustra el proyecto.
Algunos de sus profesores se exilian y en particular Betancourt emigra a Rusia,
como se ha dicho anteriormente. Después de algunas vicisitudes la Escuela se
recrea definitivamente en 1835 y pervive hasta la actualidad. Años antes, en
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1777, Carlos III encomendó a Enrique Cristóbal Storr, director de las Minas de
Almaden, la organización de las enseñanzas de minería, en las que cabe ver los
orígenes de los actuales ingenieros de minas. En 1835 la Escuela adquiere un
perfil plenamente moderno y se traslada a Madrid.

Entre las inquietudes de los ilustrados se encontraba el fomento de la
agricultura. Para ello se dotaron a finales del XVIII una serie de cátedras de
agricultura. En 1855 se crea la Escuela Central de Agricultura en Aranjuéz, que
en 1869 se traslada a Madrid convirtiéndose en la Escuela General de Agricultura
en la que se impartió el título de ingeniero agrónomo. La Escuela de Montes se creó
por Bernardo de la Torre Rojas (1792-1875) en 1848 y con ella el título de ingeniero
de montes. Es notable que los ingenieros de montes son, en cierta forma,
precursores de los modernos movimientos de defensa del medio ambiente al
promover la conservación de los montes frente a las pretensiones de convertirlos en
zonas agrarias o en pastos, o de acabar con ellos para extraer su madera.

En 1850 se crea el título de ingeniero industrial para cuya colación se instituye
el Real Instituto Industrial de Madrid y Escuelas Industriales en Barcelona, Sevilla
y Vergara. Solamente en el Real Instituto se imparte el título de ingeniero superior,
correspondiendo a las otras Escuelas un primer ciclo que permitía, aparte de un
cierto ejercicio profesional, el acceso al Real Instituto de Madrid. En 1857 esas
Escuelas, junto con las creadas en Valencia y Gijón, se convierten en Escuela
Industriales Superiores facultadas todas ellas para colacionar el título de ingeniero
industrial. Sin embargo, la experiencia de estas Escuelas resultó fallida y excepto la
de Barcelona se clausuraron entre 1866 y 1867. Posteriormente, a principios del
siglo XX, se reabren la de Bilbao y la de Madrid. 

Los ingenieros navales conservan su carácter militar hasta 1933 en que se
convierten en civiles al ser trasladada la Escuela correspondiente desde El Ferrol
a Madrid. A mediados del siglo XIX se organiza el cuerpo de telégrafos, de
carácter militar, que en 1913 desemboca en la Escuela General de Telegrafía
que, pocos años después, en 1920 pasa a denominarse Escuela Superior de
Telegrafía en la que empieza a impartirse el título de ingeniero de
telecomunicación. Por último, en 1928 se crea la Escuela Superior de
Aerotécnia, de carácter militar, que en 1949 se trasforma en la Escuela Especial
de Ingenieros Aeronáuticos.

Los ingenieros, en sus distintas especialidades, son paladines del progreso
a lo largo del XIX y, en no pocos casos, de la regeneración nacional de España.
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En cierto sentido, son los herederos del espíritu de la Ilustración. Al menos en
una de sus líneas más pragmática y constructiva.

Es curioso reseñar que cuando se crea la Real Academia de Ciencias en
Madrid, en 1847, la minoría mayoritaria está formada por ingenieros, y si se
suman ingenieros y militares son mayoría absoluta. Las facultades de ciencias
no se crean en España hasta la ley Moyano en 1857, como una secesión de las
facultades de filosofía. A su creación no es ajena la necesidad de formación
científica básica de los ingenieros. El color de su traje académico, azul turquí,
recuerda este origen (las facultades de Filosofía y Letras lo tienen azul celeste)7. 

En las páginas que siguen se recogen las aportaciones de los profesores que
impartieron el curso “Ingeniería y pensamiento” que tuvo lugar en la Escuela
Superior de Ingenieros de la Universidad de Sevilla, del 19 al 22 de octubre de 2004.
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INGENIERIA Y CIVILIZACIÓN

Vicente Ortega
Universidad Politécnica de Madrid

Introducción : Recuerdos, lecturas y preguntas

Hace años yo era un joven graduado en ingeniería que iniciaba sus pasos
como profesor en la Escuela de Ingenieros de Telecomunicación de Madrid en
las áreas de Electromagnetismo y Microondas. Ávido por ampliar estudios,
hacer curriculum y conocer otros mundos, di con mi ilusión y con una beca del
Ministerio de Educación y Ciencia en la Universidad de Stanford, California.
Me gradué como “Master of Electrical Engineering” y, naturalmente, casi el
ciento por cien de los créditos que cursé giraban en torno a las materias propias
de las áreas mencionadas. Y digo casi, pues el profesor-tutor que autorizaba mi
matriculación me recomendó que tomara algunos créditos de materias no
técnicas. Y así lo hice, matriculándome en un curso breve de un programa de
los considerados “minor” que se llamaba VTSS (Values, Technology, Science
and Society).

La experiencia en la Universidad de Stanford me sirvió, lógicamente, para
aumentar mis conocimientos en mis áreas de especialidad, pero me fue, también,
muy útil en otros dos aspectos: por un lado, conocí un sistema educativo bastante
diferente del español que me sería muy útil para mi posterior dedicación a tareas
de gestión y política universitarias; por otro lado despertó mi curiosidad y mi
interés por el tipo de enseñanzas que vinculan la ingeniería con la sociedad y por
introducirlas en los programas de ingeniería que se cursaban en España.

De vuelta a Madrid cayó en mis manos el libro Meditación de la técnica de
D. José Ortega y Gasset y, aparte de los acertados conceptos sobre la técnica, me
impresionó aquella frase que dice: “Mi libro, ‘la rebelión de las masas’, va
inspirado, entre otras cosas, por la espantosa sospecha que sinceramente sentía
entonces –allá por 1927 y 1928, nótenlo ustedes, las fechas de la prosperidad–
de que la magnífica, la fabulosa técnica actual corría peligro y muy bien podía
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ocurrir que se nos escurriese de entre los dedos y desapareciese en mucho menos
tiempo de cuanto se puede imaginar. Hoy, cinco años después, mi sospecha no
ha hecho sino acrecentarse precisamente. Vean, pues, los ingenieros como, para
ser ingeniero, no basta con ser ingeniero. Mientras se están ocupando de su faena
particular, la historia les quita el suelo de debajo de los pies. Es preciso estar
alerta y salir del propio oficio: otear bien el paisaje de la vida, que es siempre
total. La facultad suprema para vivir no la da ningún oficio ni ninguna ciencia;
es la sinopsis de todos los oficios y todas las ciencias, y muchas cosas además”.

Otra de las lecturas que contribuyó de forma notable a reforzar mi interés
por los temas de ingeniería y sociedad fue la del libro Técnica y civilización de
Lewis Mumford. Este libro, clásico entre la literatura especializada, plantea de
forma magistral y completa las complejas relaciones existentes entre la cultura,
la técnica y la sociedad, mostrando hasta que punto “antes de que pudieran
afirmarse en gran escala los nuevos procedimientos industriales era necesaria
una nueva orientación de los deseos, las costumbres, las ideas y las metas”,
poniendo así el contrapunto al discurso en boga en los años ochenta según el cual
era la tecnología la que cambiaba la sociedad. Era, pues, preciso poner en
guardia a los futuros ingenieros, no fuera que, enfrascados en sus máquinas, no
prestaran atención a la cultura predominante en su tiempo y en su sociedad y se
les fuera el desarrollo tecnológico de las manos.

Posteriormente, encontré el libro del ingeniero civil norteamericano
Samuel L. Florman titulado The civilized engineer, cuyo contenido es fácil de
adivinar. En este libro, su autor escribe: “A medida que la ingeniería se vuelve
más importante en la conformación de la sociedad, es cada vez más necesario
que los ingenieros practiquemos la introspección. Mas que confiar simplemente
en nuestros éxitos técnicos, debemos intensificar nuestros esfuerzos para
explorar, definir y mejorar los fundamentos filosóficos de nuestra profesión”.

¿De dónde viene nuestra profesión? ¿Cuáles son sus orígenes y su
evolución? ¿Cuáles son las tradiciones subyacentes y las finalidades de la
ingeniería? ¿Cómo se relaciona la ingeniería con el resto de la sociedad? ¿Hacia
dónde camina la ingeniería en nuestros días? ¿Cómo debe plantearse la
formación del ingeniero? Estas y otras preguntas del mismo tipo no son
exclusivas de la ingeniería y, algunas de ellas, formuladas de otro modo son, en
definitiva, “las preguntas de la vida”. Y miren por donde, ese es el título del
libro, de reciente aparición, del filósofo y profesor Fernando Savater que
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introduce en uno de los capítulos del libro comentarios sobre la técnica muy
parecidos a los del libro antes citado de Samuel L. Florman. 

Todos estos recuerdos, lecturas y reflexiones creo que justifican la
introducción en los curricula de los estudiantes de ingeniería de algún breve
curso sobre “Ingeniería y Civilización”. Pero ahora, no se trata de desarrollar un
curso sino de dictar una conferencia, y es por ello que he optado por ir dando
saltos en el tiempo, exponiendo y comentando algunos textos y hechos
significativos de diversas civilizaciones que tienen que ver con el mundo de la
técnica y, por lo tanto, con la ingeniería.

El libro de los libros y la dominación de la naturaleza

“Dios creó al hombre a su imagen, a imagen de Dios los creó, macho y
hembra los creó. Y Dios los bendijo diciendo: Sed prolíficos y multiplicaos,
poblad la tierra y sometedla; dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del
cielo y sobre cuantos animales se mueven sobre la tierra”.

Así reza el versículo 26 del capítulo primero del Génesis, libro primero de
la Biblia. Sin duda, es pretencioso recurrir al acto de creación del hombre para
encontrar las raíces de la ingeniería. Todas las profesiones del hombre podrán
verse igualmente reflejadas en la creación, pero, ¿por qué no la ingeniería?
Según la interpretación de Ortega y Gasset en su libro ya mencionado, la técnica
es la reforma de la naturaleza para lograr el bienestar del hombre. La tierra, lugar
donde vive el hombre, ofrece a éste facilidades y dificultades. Existe el Sol,
fuente de energía por excelencia; existe la Tierra, con sus recursos minerales y
vegetales; existe el agua, imprescindible para la vida humana; existe el aire, sin
el cual no habría vida vegetal ni animal; y existen otros muchos elementos que
permiten la vida, el estar. Pero estos recursos no están repartidos por igual en
todo el planeta, ni su aprovechamiento, allí donde existen, resulta siempre fácil.
Un océano es una fuente de recursos enorme, pero si no se dispone de medios
para la navegación y la pesca no sirve para nada. Si todo fueran facilidades
viviríamos en el paraíso y no necesitaríamos de la técnica para ser felices. Pero,
desgraciadamente, después de crearnos, Dios nos expulsó del mismo. Sin la
técnica, el hombre habría quedado reducido a una especia animal que solo
sobrevive si se adapta a su entorno. Pero, el hombre posee una capacidad para
pensar –homo sapiens– y una capacidad para hacer –homo faber– que le lleva no
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solo a querer estar sino a desear bienestar y por ello modifica el entorno para
adaptarlo a sus necesidades y sus deseos.

La reforma de la naturaleza, su dominio, están implícita en el Génesis y de
ahí que, siendo algo pretencioso, me haya parecido oportuno comenzar esta
excursión por los libros con el primero de ellos y el más editado.

En la Grecia clásica: aprecio y desprecio del ingeniero

Cuenta Plutarco en su libro Vidas paralelas que hacia el año 600 a.C.
Solón, arconte de Atenas y uno de los siete sabios de Grecia, acometió algunas
reformas económicas y legales y que “otorgaba honores a los artesanos por su
contribución a la prosperidad de la sociedad”. Continúa Plutarco diciendo que
“en aquel tiempo, el trabajo no era una desgracia ni la posesión de un negocio
implicaba inferioridad social”.

Un siglo más tarde, hacia el 500 a.C., el gran trágico griego Sófocles,
incluye en su obra Antígona la siguiente reflexión coral: “Muchas cosas existen
y, con todo, nada más asombroso que el hombre. El se dirige al otro lado del
espumoso mar con la ayuda del tempestuoso viento sur, bajo las rugientes olas
avanzando y, a la más poderosa de las diosas, a la imperecedera Tierra, trabaja
sin descanso, haciendo girar los arados año tras año, al ararla con mulos. El
hombre, que es hábil, da caza, envolviéndolos con los lazos de sus redes, a la
especie de los aturdidos pájaros, y a los rebaños de agrestes fieras y a la familia
de los seres marinos. Por sus mañas se apodera del animal del campo que va a
través de los montes y unce el yugo que rodea la cerviz al caballo de espesas
crines, así como al incansable toro montaraz. Se enseñó a sí mismo el lenguaje
y el alado pensamiento, así como las civilizadas maneras de comportarse, y
también, fecundo en recursos, aprendió a esquivar bajo el cielo los dardos de los
desapacibles hielos y los de las lluvias inclementes. Nada de lo porvenir le
encuentra falto de recursos. Solo de la muerte no tiene escapatoria. De
enfermedades que no tenían remedio ya ha discurrido posibles evasiones.
Poseyendo una habilidad superior a la que se puede uno imaginar, la destreza
para ingeniar recursos la encamina unas veces al bien y otras al mal”.

En esta extensa cita tomada del libro de Fernando Savater, entre las
potencias del hombre que tanto asombro causan al coro sofocliteo, se descubren
claramente aquellas que proceden de la habilidad, de la destreza y del
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pensamiento, que le llevan a dominar las fuerzas y recursos de la naturaleza
poniéndolas al servicio de la sociedad, como en el mandato del Génesis.

Sin embargo, en el tiempo de Platón, hacia el año 350 a.C., el asombro que
se sentía por la técnica y los honores que se concedían a los artesanos cambiaron
radicalmente. En un capítulo del Gorgias, discutiendo sobre la belleza, la justicia
y el valor de la retórica, Platón pone en boca de Sócrates un juicio comparativo
de un arquitecto militar con un abogado y dice: “No lo compares, pues, (el
arquitecto militar) con el abogado. Si, no obstante, quisiera hablar como tú,
Calicles, y ponderar su arte, te agobiaría a fuerza de razones, probándote que
debes hacerte arquitecto militar y exhortándote a creer que las demás artes nada
significan al lado de la suya, y estate seguro que las palabras no me faltarían. Y
tú no dejarías por esto de menospreciar su arte y a él, le dirías como una injuria
que no es más que un mecánico y que no querrías a su hija por nuera ni a su hijo
por yerno”.

Los oficios técnicos eran considerados como algo impropio de hombres
libres y como muestra de ello Jenofonte escribe: “Lo que llamamos artes
mecánicas llevan un estigma social y son justamente deshonradas en nuestras
ciudades. Pues estas artes dañan el cuerpo de aquellos que las practican,
conduciéndoles a una vida sedentaria y cerrada, y en algunos casos están todo el
día con el fuego. Esta degeneración física produce también una degeneración del
espíritu. Además, los artesanos no tienen tiempo para dedicarlo al cultivo de la
amistad y de la ciudadanía. Por lo tanto, son mirados como malos ciudadanos y
malos patriotas y en algunas ciudades, especialmente en tiempo de guerra, no es
legal practicar trabajos mecánicos”.

La civilización griega ha tenido una influencia notable en la Europa
mediterránea. ¿Hasta qué punto ha condicionado el desarrollo de la tecnología
esta influencia griega? Dejemos la pregunta para curiosos y pasemos a otra
época, a otra civilización.

Ora et Labora: monasterios y molinos

Señala L. Munford en la obra citada: “Las técnicas del mundo antiguo
pasaron de Constantinopla y Bagdad a Sicilia y a Córdoba. Fue, sin embargo, en
los monasterios de occidente en donde el deseo de orden y de poder se manifestó
por primera vez después de la larga incertidumbre y sangrienta compasión que
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acompañó al derrumbamiento del imperio romano. Se puede considerar a los
benedictinos, la gran orden trabajadora, como quizás los fundadores originales
del capitalismo moderno: su regla, indudablemente, le arrancó la maldición al
trabajo y sus enérgicas empresas de ingeniería quizás le haya robado a la guerra
algo de hechizo. Así pues, no estamos exagerando los hechos cuando sugerimos
que los monasterios –en un momento determinado hubo 40.000 hombres bajo la
regla benedictina– ayudaron a dar a la empresa humana el latido y el ritmo
regulares de la máquina”.

La rutina impuesta por las horas canónicas, antes de que existiera el reloj
mecánico, y la organización del trabajo en torno al molino hacian del monasterio
el preludio de la factoría o fábrica del siglo XVIII, cuando la máquina de vapor
sustituyó a la rueda hidráulica.

La importancia del monasterio y del molino queda reflejada de una forma
bella en una descripción realizada en el gran monasterio de Claraval, en Francia,
hacia el siglo VI D.C. Reza así: “Pero la parte del río que entra en la abadía, tanto
como lo permite el muro choca primero con fuerza contra el molino, donde se
agita tumultuosa ocupada, tanto de moler el grano bajo la presión de la muela,
como en mover el fino tamiz que separa la harina del salvado. Inmediatamente
después, el río se encuentra ya en la siguiente casa, llena la marmita y se rinde
al fuego con el fin de preparar una bebida para los monjes. Justo al lado del
molino de grano lo reclaman los batanes. Puesto que moliendo ya ha dispuesto
la comida para los hermanos ahora le piden que piense en sus vestidos. Tampoco
replica y no rechaza hacer lo que se le pide. Levanta y hunde alternadamente los
pesados pisones y martillos y les ahorra mucho esfuerzo. ¡Dios misericordioso!
¡Qué consuelo concedes a tus humildes siervos para que no les oprima la
excesiva desolación! ¡Cuánto sufrimiento alivias a tus hijos y cuanto los liberas
del exceso de trabajo! ¡Cuántos caballos agotan sus fuerzas, cuántos hombres
fatigan sus brazos mientras que este río amigo, al que debemos la ropa y el
alimento, nos realiza estas tareas sin nuestra intervención! Sustituye nuestras
fatigas por las suyas y después de su pesada carga al día solo espera una única
recompensa: el permiso para poder seguir corriendo libre después de haber
cumplido todo lo exigido. Mientras hace girar cada vez más aprisa las muchas y
veloces ruedas, se derrama espumoso. Casi podría decirse que el mismo se
muele, se ablanda. Después, sin embargo, penetra en la tenería, donde emplea
tanto esfuerzo y dedicación como antes en la confección de los zapatos de los
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hermanos, a continuación se reparte en muchos brazos pequeños y se apresura
servicial a realizar las numerosas tareas diferentes, busca por todos sitios a los
que necesitan sus servicios, ya sea tamizar, colar, girar o triturar, o bien, regar,
lavar o moler, siempre brida su ayuda y nunca la rehusa. Por último, para ganarse
el total agradecimiento, se lleva la basura y lo deja todo limpio a su paso”.

Humanismo y guerra: el ingeniero militar y el civil

Mientras que las aguas de los ríos movían los molinos y el razonamiento
iba desplazando a los mitos y a las creencias, la pólvora, el cañón y los
mosquetes revolucionan las artes militares y tienen una gran influencia en al
nacimiento de la ingeniería militar, precursora de la civil. Por un lado, obliga a
un nuevo tipo de construcciones y fortalezas; por otro, a la fabricación de
artefactos cada vez más precisos que requieren cálculos detallados. Artefactos
que requieren el uso de metales en lugar de madera y que requieren a su vez la
explotación sistemática de las minas y el desarrollo de técnicas de fundición.
Metales y fundición que se utilizan, no solo para fabricar armas sino, también,
para fabricar planchas y tipos móviles para el que sería el gran invento del
Renacimiento: la imprenta. La guerra, el arte militar, la defensa, etc., de
cualquier forma que se denomine, forma parte de nuestra civilización y el
desarrollo de la técnica y de la ingeniería han estado siempre vinculados a la
guerra. Y entre los arquetipos del Renacimiento, vinculados a la ingeniería, una
figura sobresale con carácter propio: Leonardo da Vinci.

Nada de lo que pueda considerarse típico de un ingeniero escapa de la
actividad de Leonardo: fortalezas, carros armados, estudios sobre el
movimiento, proyectos de máquinas voladoras, publicación de escritos y libros,
etc. Nada le era ajeno, ni las artes plásticas, ni la literatura. Ni siquiera la
contradicción propia de un hombre que calificó a la guerra como locura bestial
y que dejó escritos en defensa de la vida humana y, sin embargo, construyó
tantos artefactos bélicos. L. Munford sintetiza esta situación cuando escribe:
“Incluso el mayor problema de la vida de Leonardo, la persistente lucha entre el
ingeniero y el artista, simbolizó la mayor parte de las contradicciones inherentes
a la nueva civilización, a medida que se desarrollo hacia la explotación faústica
del ego particular y de su satisfacción mediante el poder financiero, militar e
industrial”.
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Cité de pasada la imprenta de tipos móviles como el gran invento del
Renacimiento. Imprenta y papel hacen posible la fabricación en serie del libro
impreso, formidable instrumento para que la ciencia, la técnica, la filosofía, la
literatura, etc., en fin, la “información almacenada” salga de los monasterios y
se difunda por otras capas sociales.

En 1456 se imprimió el primer libro: La Biblia de las cuarenta y dos líneas al
que siguió en 1472 el primer libro impreso de ingeniería: Elencus et index rerum
militarium de Roberto Valturio, al que seguirían una pléyade de libros técnicos
como De re militari (1476), De re aedeficatoria (1478) y De re metallica de George
Agrícola, considerado como el primer tratado de ingeniería minera.

Así pues, en un hecho decisivo para la civilización, como fue la publicación
de los primeros libros impresos, la literatura técnica, los primitivos libros de
ingeniería, estuvieron presentes en lugar destacado.

Poco a poco, la técnica científica va invadiendo áreas distintas de la militar,
como acabamos de citar en el caso de la minería. Recordando nuestro viejo y
maravilloso molino medieval, en pleno siglo XVII, G.A.Böckler, autodenominado
arquitecto e ingeniero, escribe en el libro Tratado de las artes mecánicas de la
industria del agua y los molinos (1661) lo siguiente: “Entre los inventos más
extraordinarios y útiles regalados por Dios todopoderoso al género humano, el
noble arte de la mecánica no es el más pequeño. Para este arte son necesarios una
aguda reflexión, el arte, el esfuerzo y la habilidad de los ingenieros, así llamados
por su ingenioso entendimiento”. Böckler deriva, pues, la palabra ingeniero de la
facultad mental del ingenio. Sin embargo, esta última palabra se usó mucho
aplicada a artefactos bélicos. “Ingenieur” en frances, “ingeniere” en italiano, e
“ingeniero” en castellano tienen la raíz “ingenium”, pero “engineer” en ingles la
tiene de “engine” que es motor o máquina. ¿Será ingeniero el que tiene ingenio o
el que hace ingenios? No estoy capacitado para esta discusión etimológica pero si
para señalar la valoración tan diferente que hace Böckler de la importancia de las
artes mecánicas de la que hacían Platón o Jenofonte.

Ciencia experimental e ingeniería moderna

En el Renacimiento se hace común un nuevo modo de pensar, un nuevo
modo de sentir la naturaleza. Esta existía para ser explorada, conquistada,
imitada y, finalmente, entendida. A caballo entre los siglos XVI y XVII se
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desarrolla la nueva ciencia o ciencia experimental que tanta importancia tendría
para el posterior desarrollo de la tecnología.

Un filósofo heterodoxo, Francis Bacón (1561-1626), marca una ruptura
entre los sistemas filosóficos y científicos precedentes haciendo una crítica
fuerte y ácida de la filosofía griega. En su obra Novum Organum proclama: “El
hombre, servidor e interprete de la naturaleza, ni obra ni entiende más que en
proporción de sus descubrimientos experimentales y racionales sobre las leyes
de esta naturaleza; fuera de ahí, nada sabe ni nada puede”. Máxima, sin duda,
exagerada, que proclama la primacía del experimento frente al argumento.
Como botón de muestra de su desprecio por la filosofía griega bastan frases
como estas: “La filosofía, corrompida por la superstición e invadida por la
teología es el peor de los azotes y el más temible para los sistemas en conjunto
o para sus diversas partes. La filosofía sofística es batalladora, aprisiona al
espíritu en sus lazos; pero esa otra filosofía, hinchada de imaginación y que se
asemeja a la poesía engaña mucho más al espíritu. Se encuentran en Grecia
ejemplos palpables de ese género de filosofía, particularmente en Pitágoras, en
el que la superstición es de las más grandes y groseras; en Platón y su escuela,
en la que es a la ves más manifiesta y peligrosa”.

Francis Bacon, en su utopía Nueva Atlántida describe “La casa de
Salomón”, una sociedad donde se enseñará y se investigará sobre artefactos,
máquinas, agricultura, técnica y ciencia experimental. Pocos años después de la
muerte de Bacon la Casa de Salomón se convertiría en la “Royal Society of
London for Improving Natuaral Knowledge”(1662) en la que tenían prohibida
su entrada los filósofos como Platón y Aristóteles.

Francis Bacón ha sido considerado por algunos pensadores como el profeta
de la Revolución Industrial y filósofo de la tecnología.

Revolución Industrial e Ilustración

En la Historia que me enseñaron en el bachillerato, el siglo XVIII era el
siglo de la Ilustración y de la Revolución Francesa, hechos que van unidos a
etapas importantes de la civilización. Poca o ninguna importancia se la daba a
otra revolución: la Industrial. Sin embargo, no es casual que ocurrieran durante
épocas coincidentes pues ambos fenómenos, Ilustración y Revolución Industrial,
son consecuencia de esa nueva forma de pensar, de esa nueva forma de hacer que
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se inició en el Renacimiento y que culmina en los siglos XVIII y XIX. Uno de
los libros más importantes de la época es L’Encyclopédie ou Dictionaire
Raisonné des Sciences, des arts et des Métiers, publicada entre 1751 y 1772 por
D. Diderot y J.L.R. d’Alambert. Es considerada como la primera enciclopedia
moderna y en ella, junto con capítulos dedicados a la filosofía, a la música, a la
literatura, y a la religión, juega un papel muy importante los dedicados a las
ciencias aplicadas y a los oficios, es decir, a la ingeniería. El título es
significativo a este respecto aunque La Enciclopedia haya pasado a la historia
fundamentalmente como instrumento de lucha ideológica.

Y no es casual tampoco que durante el último tercio de este siglo se
fundaran las primeras “Escuelas de Ingeniería”, entre ellas la de Minas de
Madrid en el año 1777.

Del entronque e influencia de la ingeniería y la civilización en esta época
pueden servir como ejemplo las citas de dos libros de ilustres filósofos. La
primera es de F. Engels, quien en 1845 en La situación de la clase laboral en
Inglaterra escribe: “La historia de la clase obrera en Inglaterra comienza en la
segunda mitad del siglo pasado con la invención de la máquina de vapor y de las
máquinas destinadas a trabajar el algodón. Sabemos que estos inventos
desencadenaron una revolución industrial que simultáneamente transformó la
sociedad burguesa en su conjunto y de la que solamente ahora comienza a
entender la importancia que tiene para la historia del mundo... Es por ello que
Inglaterra es la tierra elegida en donde se desarrolla el proletariado”. En este
texto, Engels compara y relaciona dos manifestaciones de la Revolución
Industrial: la máquina de vapor y el desarrollo del proletariado industrial.

De la importancia de quienes diseñaban y construían las máquinas de vapor
habla también Augusto Comte, filósofo positivista, considerado como el fundador
de la moderna Sociología, cuando escribe en 1825 en su cuarto Ensayo: “Es fácil
reconocer en el cuerpo científico un cierto número de ingenieros distintos de los
hombres de ciencia propiamente dichos. Esta importante clase nació
necesariamente cuando la teoría y la práctica, que salieron de puntos distantes, se
acercaron lo suficiente para darse la mano. Esto es lo que hace que su estatus
propio esté aún poco definido... El establecimiento de la clase de ingenieros es de
la mayor importancia porque esta clase constituirá, sin duda, el instrumento de
coalición directo y necesario entre los hombres de ciencia y los industriales por
medio de los cuales puede empezar el nuevo orden social”.
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Sociedad de la información y sabiduría

Comte profetizaba un nuevo orden social en el cual la ingeniería tendría un
papel relevante. Demos otro salto en el tiempo y coloquémonos en nuestros días.
En el año 1978 James Martin publicó un libro: La Sociedad interconectada, en
el que, con veinte años de anticipación y una exactitud sorprendente, predijo la
tan mencionada “Sociedad de la Información”. Poco después, en 1982, el Club
de Roma publicó uno de sus informes titulado “Microelectrónica y sociedad:
para bien o para mal” de G. Friedrich y A. Schaff. Uno de sus párrafos reza así:
“El informe se ocupa de un fenómeno de reciente aparición que ya está
ejerciendo una profunda influencia en nuestras vidas y que las afectará aún más
en el futuro próximo. Nos referimos a las nuevas tecnologías basadas en la
microelectrónica, que mediante la miniaturización, automatización,
computerización y robotización, transformará de manera radical nuestras vidas,
incidiendo en casi todas sus facetas: trabajo, hogar, política, ciencia y paz”. Una
referencia más sobre la influencia de la tecnología en la sociedad y por lo tanto
en la civilización.

Las innovaciones tecnológicas son, en sí mismas, poderosos medios para
mejorar el bienestar del hombre, para hacerlo más libre, más feliz. Ocurre, sin
embargo, como señalaba Max Weber, que los medios pueden convertirse en
fines subvirtiendo el necesario orden de prioridades de la acción humana,
llevándonos al determinismo tecnológico que, basado en la realidad cierta de la
conveniencia e inevitabilidad del desarrollo técnico, limita los fines, los
confunde con los medios e ignora las consecuencias. Buscando rótulos con los
que denominar al siglo XX, un ingeniero y empresario notable, Simón Ramo, en
su libro What is wrong whith our technological society and how to fix it ha
propuesto llamarlo el siglo de la desadaptación, puesto que el enorme
crecimiento de la tecnología no ha ido acompañado por un progreso social
parecido. ¿Será, quizás, que los ingenieros no nos ocupamos más que de nuestra
tarea particular y no oteamos bien el paisaje de la vida? ¿Será, quizás, que los no
ingenieros no aprecian la importancia de la tecnología y lo hacen solamente de
su uso oportunista?

Volviendo a la “Sociedad de la información” permítanme acabar la
conferencia con una cita de un filósofo y otra de un poeta, profesiones que,
afortunadamente, no se han puesto la denominación de científicas y que, sin
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embargo entrañan altas cotas de sabiduría y belleza. El filósofo vuelve a ser
Fernando Savater que escribe en el diario El País: “La suposición de que lo
racional es estar bien informado es uno de los problemas de nuestra época, en la
que se considera que tener acceso a mucha información va a desarrollar la razón.
La información es útil precisamente para quien tiene una razón desarrollada. No
es lo mismo información que conocimiento. El conocimiento es reflexión sobre
la información, capacidad de discernimiento y discriminación respecto a la
información que se tiene, capacidad de jerarquizar, de ordenar, de maximizar la
información. Todo es información menos el conocimiento que nos permite
aprovecharla”.

Y el poeta es T.S. Elliot, quien en su poema “Two choresus from the rock”
incluye estos versos, a los que se les podría poner música de Bob Dylan:

Where is the life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?

Where is the knowledge we have lost in information?
Where is the information we have lost in data?

Busquemos la sabiduría también desde la ingeniería.
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SOBRE LO QUE PENSAMOS QUE PENSABAN LOS FUNDADORES
DE L’ÉCOLE CENTRALE DE TRAVAUX PUBLICS DE L’AN III

Y SUS INMEDIATOS SUCESORES

Javier Ordóñez
UAM

Son buenos tiempos para reflexionar sobre la ingeniería. No porque
tengamos las ideas claras sino tal vez por todo lo contrario. Se nos ha enredado
demasiado la cuestión de las relaciones entre la ciencia y la tecnología, tanto que
se ha convertido en una maraña epistémica que creemos resolver generando
todavía más galimatías semánticos de los que nos ha proporcionado la historia.
Al hacerlo, seguimos manteniendo que tirando de nuestros pelos podríamos
llegar a la Luna, como si fuéramos nuevos barones de Munchhausen1. Lo que
sigue no es un intento de resolver el problema, ni de hacer topografía filosófica
para encontrar las fronteras entre ambos reinos, ni convencer a nadie de que sería
un buen negocio unirlos para hacer una república mayor desde la que la ciencia
y la tecnología, de la mano de los filósofos, llegara a adquirir más poder político.
Nada de eso es la intención de este escrito, que previamente fue conferencia en
Sevilla, en otoño de 2004. Es obvio decir que el problema es directamente
inabordable. Primero, porque las ciencias y las tecnologías han construido sus
identidades a través de vicisitudes históricas de itinerarios tortuosos de modo
que muchas de las discusiones actuales, aunque se defienda su originalidad, son
el eco de otras discusiones anteriores. Segundo porque las diferencias entre
ciencia y tecnología varían según el contexto desde el que se analicen. La
diferencia de contexto no solo se refiere al gremio sino al trasfondo político y
social desde el que se aborde el problema. Esa modulación hace que las
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discusiones sobre las diferencias entre ciencia y tecnología se repitan de forma
casi igual, pero solo casi. Y es en el margen de ese “casi” donde se debe instalar
la discusión.

Podemos comenzar con una breve incursión en el uso de las palabras y en
la calificación de los adjetivos que ofrecen un margen para el prestigio, o al
menos para el orgullo. Asegurarse que algo es científico depende de una cierta
rectitud en la manera de usar un método. La palabra tiene un contenido ético, y
el actor debe tener la virtud de no desear engañar. He puesto un ejemplo que se
refiere a la palabra científico, hoy generalizada pero de uso relativamente
reciente, concretamente desde principios del XIX, porque concreta a la
perfección las ambiciones de la ciencia romántica que deseó generalizar el uso
de un género que englobara todas las especies de ¿las ciencias?, desde los
astrónomos y cosmógrafos, los matemáticos, en la parte más indiscutible de la
jerarquía cognitiva, hasta los sanadores, coleccionistas de piedras y viajeros
iluminados que regresaban con la narración de maravillas inverificables, unas
cuantas semillas, gran cantidad de dibujos y una inmoderada pobreza, y que se
autodenominaban naturalistas continuadores de la tradición de Aristóteles y de
Plinio de Viejo. La palabra mencionada goza hoy de un prestigio indudable, por
más crítica que se haya hecho sobre la aplicación efectiva de un método
científico. Y las sombras que arrastra no provienen sólo de los escepticismos
sobre la metodología sino del miedo que produce su exceso de poder, y ese
miedo se disemina bien entre los que lo detentaban anteriormente ya que notan
su merma, bien entre los menos favorecidos que siempre sospechan de los
poderosos de cualquier época por su fenomenal capacidad camaleónica.

Así, buscar un adjetivo que mida el prestigio de la ciencia es fácil. Adjetivo
y sustantivo se nutren de la misma autoridad. No lo es tanto en lo que se refiere a
la tecnología, que sigue los caminos del ingenio. Si buscamos una palabra que
englobe en un género todas las actividades tecnológicas que ha realizado la
humanidad desde el origen de los tiempos, encontramos la familia de nombres que
se relacionan con la palabra ingeniería. Se habla hoy de ingenieros alejandrinos y
romanos. Incluso sería admisible hablar de ingenieros babilonios o egipcios. La
helenofilia habitual, tan presente en los estudios históricos de la antigüedad
especialmente en filosofía y ciencia, suele convertir en “griego” a todo individuo
con cierta relevancia por su actividad científica pensante que habitara el
Mediterráneo entre el siglo VII antes de nuestra Era y el V de nuestra Era. En el
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caso de la tecnología esta tendencia colonizadora parece aminorarse. En esas
historias helenofílicas es necesario olvidar que Ptolomeo era egipcio, y por cierto
ciudadano romano, cuando se habla de la historia de la astronomía antigua, pero
se permite que los diferentes individuos que tuvieron como nombre Herón, que
vivieron en Alejandría en el borde del cambio de Era, o los que se esconden bajo
en nombre de Filón, fueran de cualquier etnia2. Se permite en esa actividad
tecnológica lo que no se tolera en la relacionada con la filosofía, que existan
tradiciones en el uso del conocimiento, y así se rescata la técnica del infierno
epistémico en el que buena parte de la filosofía especulativa la sepultó hace
algunos siglos. La moderna palabra “ingeniería”, aplicada a la actividad de
mecánicos y artesanos, rescata la dignidad de una de las actividades más
antiguas entre los humanos, la manipulación de lo natural y su transformación
en lo artificial, la aplicación del ingenio para fabricar mundos, que al ser
humanos siempre son artificiales.

Bueno, pero si somos más modestos en nuestro retroceso en el tiempo, y
buscamos una palabra desde el Renacimiento o desde el Barroco hasta nuestros
días, volvemos a encontrarnos con la palabra ingeniería relacionada con el uso
de habilidades para la fabricación, y la introducción del virtuosismo a la hora de
realizar sueños humanos ancestrales. 

Un arquetipo lo constituye Leonardo da Vinci, con su deseo de reproducir
lo natural, imitarlo hasta fabricar artefactos que se comporten como los seres
naturales, es decir vivos. Volar, nadar sumergido, pensar, mirar son actividades
que se pueden desear comprender para disfrutar del mundo, para admirarlo, pero
el ingeniero da Vinci sigue el camino de las tentaciones prometéicas, quiere
imitarlo. En el caso de Leonardo entender es reproducir, construir, sustituir las
sustancias naturales con artefactos. Su obra puede parecer la de un visionario, y
así se la califica con frecuencia, pero con ello se omite que contiene aspiraciones
que nos identifican. Leonardo se comportó como el arquetipo de los ingenieros.

Si partimos de él podremos entender mejor por qué la ingeniería
renacentista se dedicó tanto a actividades útiles, como inútiles. Al lado de los
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trabajos de hidráulica, de fortificación, de mejora de los caminos, hubo ingenieros
que se dedicaron a construir autómatas y mecanismos llenos de sorpresas, a
promover el nacimiento de ilusiones. Aunque se deba reconocer que fueron los
menos y no los que lograron más prestigio social. Junto a esa manía por los
artefactos que alimentaban las ilusiones, nació una actividad cercana a la filosofía
experimental, que la ayudaba en la labor de escudriñar la naturaleza. ¿Se llamaban
ingenieros los que construyeron los primeros instrumentos científicos, los que
fundieron el primer vidrio para un termoscopio del tipo galileano o construyeron
relojes de cuerda? ¿Cómo se denominaría a quienes diseñaron las primeras gafas
o los primeros anteojos o los telescopios que se vendían en toda Europa a
principios del siglo XVII? ¿Y los que desarrollaron la fabricación de cristal a lo
largo del XVIII para obtener lentes acromáticas? ¿Y para fabricar relojes exactos?
Es evidente que los contemporáneos no consideraron ingenieros a Cassgrain, a
Hall, a Harrison. ¿Los consideraríamos ahora? La palabra artesano dominaba
sobre la de ingeniero. El resultado del conocimiento manipulador, activo, técnico,
es sin duda la forma más antigua de conocimiento, aunque no se la reconociera
relacionada con formas más filosóficas, especulativas o teóricas. Por eso todavía
en el siglo XVIII no se relacionaba la actividad de los ingenieros con la de los
artesanos, o bien ambas traducían de forma separada.

Las tradiciones de los científicos y de los ingenieros no han recibido la
misma atención ni por parte de los filósofos ni por parte de los historiadores. Es
una constante cultural la tendencia a considerar muy separadas estas dos formas
de conocimiento. En este pequeño ensayo, no espero dirimir ni el problema
historiográfico ni el filosófico. Sólo me interesa señalar que existe, para
reflexionar sobre el momento cuando la ingeniería se hizo visible al lado de las
ciencias estándar. O mejor, cuando yo pienso que ocurrió, para presentar lo que
sucedió entonces. Es decir, esta reflexión sobre la ingeniería tiene el sentido de
una mera conjetura. A mi juicio esa conjetura tiene relevancia, precisamente por
el interés que ahora muestran algunos filósofos por explotar comercialmente el
valor de la franquicia “tecnología”.

Ciertamente, merece la pena reflexionar sobre la ingeniería porque su
formación moderna fue coetánea a la de las ciencias. El nombre de ingeniero
adquirió relieve y prestancia social a lo largo del siglo XVIII, porque en esa
época se formaron en instituciones que acogieron con gusto las nuevas ciencias
y no sólo las emparentadas con las matemáticas sino las relacionadas con la

36



industria, como la química o la construcción. Pero no voy a referirme a ese
período sino a uno inmediatamente posterior, la última década del siglo XVIII,
concretamente en el París revolucionario, durante ese conjunto de experimentos
sociales tan especial que resumimos con el nombre de Revolución Francesa y
que renombró a todas las revoluciones anteriores y posteriores. En ese contexto
se determinaron varias tradiciones en ingeniería que se han transmitido hasta
nuestros días. Sólo pretendo situarme en los primeros años revolucionarios para
analizar algunas circunstancias en las que se produjeron. 

Creo que en ese período se produjo una refundación de la ingeniería, que
ese hecho se dio en un proceso político, es decir, público, impulsado por las
instituciones surgidas de la Revolución, que sus actores fueron savants
procedentes de los grupos de poder más influyentes dedicados a la acción
política, que ese grupo de savants no estuvo solo integrado por miembros de las
clases de la Académie, sino también por ingenieros militares al servicio de la
corona. Finalmente mantengo que en aquel experimento político que significó la
refundación de la ingeniería surgieron los precedentes tanto de los futuros
científicos como de los futuros ingenieros en un proceso de profesionalización
característico de principios del siglo XIX. Que las ciencias se beneficiaron del
entusiasmo de aquellos ingenieros por las ciencias y que se produjo una primera
fusión de actividades que tuvo repercusiones tanto epistémicas como sociales.

En la Francia gobernada por los Borbones se dieron precedentes que
permitieron tal experimento social. París era la capital científica del mundo ya
en la segunda mitad del siglo XVIII. Eso quería decir no sólo que contaba con
una institución científica de prestigio, como era la Académie Royale des Sciences,
sino con un sistema educativo asociado a las nuevas ciencias, como el cálculo
infinitesimal, la mecánica pura y aplicada, específicamente la construcción y la
hidráulica, la química, en las nuevas escuelas de ingenieros militares. Los
profesores de estas escuelas eran muchas veces geómetras, mecánicos, incluso
químicos de prestigio. Se puede citar a alguno de ellos que tuvo después una
influencia determinante en los sucesos que nos interesan, primero a Lagrange,
que fue profesor de la institución que formaba los ingenieros de Turín y ese
puesto de trabajo le permitió tener tiempo para dedicarse a las matemáticas, y en
segundo lugar a Pierre Simon Laplace, que llegó a ser el sabio más influyente
del Imperio, comenzó su carrera en París como examinador de esas instituciones
que tenían a gala disponer de un buen nivel científico. Sin duda, el patronazgo
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de la corona y las necesidades del reino fueron unos estímulos de excepción para
mantener una comunidad de savants que cultivaban las ciencias, y de ingenieros
que desarrollaban las técnicas en una medida parecida.

Los acontecimientos ocurridos a partir del 1789 transformaron el papel de
la monarquía. Sin embargo, la nueva República de 1792 se encargó de introducir
una voluntad de renovación en todos los dominios, y especialmente en el de la
formación de los nuevos ciudadanos. Entre las dos fechas, los políticos en el
poder desearon renovar todas las instituciones del Estado pensando que una
reforma semejante transformaría la sociedad, de forma que el Ancienne Régime
quedara desterrado para siempre. 

Nada más comenzar las sesiones de los États Generaux en 1789 surgió la
primera reforma que se refería a la necesidad de contar con un sistema unificado
de pesas y medidas3. No era un problema banal, había sido reclamado desde
hacía dos siglos en todas las instancias del Reino. Era una cuestión que afectaba
a la economía de la vida cotidiana, y a la economía del Estado, a los impuestos,
a los salarios, a las deudas, a la contabilidad de los bienes, a las herencias. Se
consideró que de ella dependía la justicia de las decisiones judiciales que
involucraban bienes medibles, y el buen funcionamiento del gobierno de la
nueva monarquía. Se formó una comisión para abordar el problema con savants
ligados a la Académie, y con ingenieros militares. La comisión no trabajó
eficazmente en un principio, pero lo cierto es que el 1799 se publicó el decreto
con las pautas para la creación de un sistema decimal de pesas y medidas, en
cuya creación se aunaron esfuerzos de matemáticos, ingenieros dedicados a la
topografía y geodesia, químicos, en una comisión plural. Las discusiones acerca
de dónde se podría tomar la unidad natural de medida no se centraron en puras
disquisiciones teóricas, y para los protagonistas era difícil distinguir lo que es
puramente científico de lo tecnológico. Elegir como unidad la longitud del
péndulo que bate segundos o una parte del cuadrante del meridiano terrestre, no
era ni una cuestión meramente científica ni exclusivamente tecnológica. Los
primeros tiempos revolucionarios ofrecen ejemplos de esa zona de diálogo entre
los diferentes grupos de savants e ingenieros, en cuyo contexto se abordaron
otras reformas que afectaron más radicalmente a la sociedad francesa.
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Si tres años antes se había abordado un problema antiguo, la reforma del
sistema de los pesos y medidas, en 1792 la República demolió el sistema de cómputo
del tiempo, introduciendo el nuevo calendario revolucionario, y la división de los
horarios diarios en subdivisiones decimales. Se quiso remover todos los indicios del
régimen precedente, lo que se consideraban referencias cristianas del calendario. Así
se pasó a un año que comenzaba en el equinoccio del otoño, dividido en meses de
treinta días y estos en secuencias de decenas de días en un intento de conjurar la
semana bíblica. En la misma línea estuvo el intento de subdividir la hora en cien
minutos y los minutos en cien segundos. La reforma del reloj fue todavía más
efímera que la del calendario que se usó durante doce años. Modular las costumbres
de una sociedad no fue tan fácil como lo pensaron aquellos revolucionarios, aunque
sí descubrieron que no motivó su fracaso querer imponer un calendario imperfecto
sino no contar con la viscosidad de las costumbres y las tradiciones en las sociedades
humanas, y su resistencia a aceptar transformaciones que somuevan hábitos tan
enraizados como los de la medida del tiempo. Acertaron al considerar que el sistema
de cómputo del tiempo es un artificio tecnológico, aunque aparentemente incorpóreo
y sutil, y se equivocaron al pensar que esas referencias tecnológicas pueden
cambiarse sin más voluntad que la política revolucionaria. Lo tecnológico se puede
naturalizar con facilidad al olvidar su origen de artificio inventado por los seres
humanos. Además de todo lo ya mencionado, el entusiasmo revolucionario creyó
imprescindible cambiar los procesos de formación de su sociedad y dio paso a una
formidable reforma educativa.

Con la misma fuerza y rigor que se moduló el parlamento y la retórica entre
los ciudadanos dando lugar a nuevas instituciones políticas, como la Convention,
se abordó el sistema de formación de maestros, médicos, ingenieros y militares.
El cambio se gestó a lo largo del año II de la República (1793) en medio del
período que muchos historiadores denominan Terror, pero sólo se manifestó con
toda su fuerza durante el año III. La reforma adquirió un gran impulso después
de la caída de Robespierre en el golpe de estado del 9 thermidor. Sus impulsores
fueron los mismos que habían sido los responsables del golpe y quisieron
rápidamente separarse de los viejos jacobinos a los que acusaron de fomentar la
ignorancia de los habitantes de la nueva república. Hoy se reconoce que esa
representación del bienio 1793-4 como el período de la barbarie no es totalmente
adecuada, ya que fue entonces cuando se gestaron los proyectos de reformas
educativas posteriores. La frase apócrifa La Republique n’avait pas besoin de
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savants supuestamente formulada por los jueces que enviaron a Lavoisier a la
guillotina, circuló desde entonces como una exageración interesada destinada a
marcar las distancias entre los perdedores de los comités de salud pública y los
políticos que se asentaban en el poder, algunos de ellos procedentes de las élites
de savants, como Monge, Berthollet o Fourcroy. Mientras París celebraba el
regreso a la normalidad después de haber eliminado a los puritanos, esos sabios
eligieron la estrategia de una reforma educativa como la mejor forma de fundar la
nueva Francia y para el relanzamiento del estado. Aprovecharon lo hecho, pero lo
presentaron como una innovación y como un desafío de los nuevos tiempos.

Conviene preguntarse por tanto en qué medida la reforma propuesta
constituía una ruptura con toda la tradición anterior. La noción de “ciencia”, o
de “conocimiento”, que se usó en este período revolucionario tenía
connotaciones que conviene considerar para apreciar hasta qué punto hubo
innovación institucional. Se puede enumerar las ciencias que tenían más
prestigio acudiendo a las diferentes clases en la que estuvo dividida la Académie
Royale des Sciences, y se tendrá un repertorio que nos resultará muy familiar,
matemáticas, química, historia natural y justo antes de la revolución la nueva
clase de física. Sin embargo, ese catálogo puede llamarnos a engaño al
inducirnos a pensar que las especies científicas ofrecían un perfil demasiado
contemporáneo. En realidad, las profesiones relacionadas con las ciencias era un
catálogo muy corto: médicos de diferentes niveles de profesión (incluidos
cirujanos), astrónomos y navegantes, e ingenieros militares; asociados con ellos
los naturalistas y los matemáticos, y como recién llegados los que cultivaban la
nueva ciencia de la química que había experimentado un gran auge a lo largo del
siglo XVIII. Todo estaba teñido de actividad práctica, de lo artesanal y de lo
tecnológico. La reforma de la educación se dio así en un contexto donde la
mayor parte del conocimiento tenía una dimensión práctica.

¿Qué admiraban los franceses revolucionarios, además del prometido
sistema de pesas y medidas que era enormemente popular, o del calendario
nuevo que no lo era en absoluto? Sin duda, las nuevas tecnologías. La ascensión
en globo aerostático diseñado por los hermanos Joseph y Etienne Montgolfier4
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constituyó un acontecimiento social desde 1783. La Académie había patrocinado
las investigaciones como asunto de estado, los militares las consideraban de valor
estratégico, y los franceses disfrutaban con el espectáculo. La República consideró
el trabajo de los hermanos Montgolfier como una prioridad para la seguridad
nacional y una esperanza cierta de conseguir una superioridad tecnológica en la
guerra con las potencias de Centroeuropa. Otra tecnología que inspiró un tipo de
sentimiento diferente aunque no menos intenso fue la máquina llamada guillotina,
para disgusto del doctor Joseph-Ignace Guillotin quien pasó erróneamente por ser
su inventor. En realidad, este médico lo único que hizo fue mejorar su
funcionamiento, estudiar la conveniencia de su empleo “si fuera necesario”, y
terminó siendo un impulsor de su uso por motivos supuestamente humanitarios. La
guillotina se convirtió en un icono tecnológico de la revolución como aparato
democratizador de las ejecuciones. Si todos los franceses eran iguales y todos ellos
eran ciudadanos, debían tener el derecho a ser ejecutados de la misma manera. La
tecnología acudía una vez más al auxilio de la razón de estado y de los escrúpulos
de los legisladores. Las discusiones sobre la guillotina se centraron en torno a si su
uso eliminaba el dolor en el reo, si la muerte era lo suficientemente rápida, si la
cabeza mantenía la consciencia una vez separada del cuerpo. Médicos y artesanos
pusieron su mejor conocimiento al servicio de la especie humana, y siempre
fueron minoría quienes propugnaban la sencilla solución de abolir la pena de
muerte. Dado que las ejecuciones eran un espectáculo público, la guillotina al
principio defraudó por su rapidez, aunque ganó una gran popularidad en los
tiempos de la acción de los comités de salud pública. Además de estas tecnologías
tan espectaculares, se pueden mencionar otras que tuvieron también una gran
repercusión pública, como la campaña para la vacunación de la viruela, o la misión
política que requirió la participación del pueblo francés en la fabricación de la
pólvora necesaria para defender la república. Esto en lo que se refiere a dimensión
pública y urbana de la tecnología.

Francia había sido con la monarquía, y seguía siendo con la república, un
estado que usaba los conocimientos de los sabios. No debe extrañar entonces que
todos los académicos hubieran participado en proyectos que hoy denominaríamos
“tecnológicos”, que hubiera muchas comisiones de savants relacionadas con la
industria y se diese un continuo de conocimientos, desde los más abstractos hasta
los más prácticos. Lavoisier era sin duda el savant más poderoso de toda Francia
en 1789. Su formulación de la teoría del oxígeno había renovado la química, su
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nomenclatura ganaba adeptos al introducir un orden en el babel de los nombres de
los productos químicos, era el autor de un tratado sencillo que permitía
introducirse en la nueva ciencia con un futuro asegurado para el siglo venidero, el
XIX. Sin embargo Lavoisier no fue considerado el mejor químico de su época sólo
por los logros ya mencionados, sino además por haber sido capaz de organizar un
laboratorio donde se trabajaba de manera organizada, con una jerarquía
reconocible, que tomaba decisiones sobre qué hacer en cada momento. Su
organización del conocimiento sedujo a médicos, como Berthollet y Fourcroy, y a
matemáticos como Condorcet y Laplace5. Si en la calle los ciudadanos franceses
disfrutaban tecnologías que los cautivaban, en los salones y en los reservados se
consideraban los nuevos conocimientos de astronomía, navegación, química y
geometría, y las artes e industrias como pilares de la sociedad. 

Lavoisier, además, había mostrado que los sabios podían ser también
patrones, organizadores, y de hecho fue nombrado para la dirección de la fábrica
de pólvora que debía subsanar el eterno déficit del estado en ese producto6. Tuvo
tanto éxito en la producción de la pólvora como en la organización del
conocimiento. Lavoisier no fue un caso aislado de savant comprometido con las
prácticas científicas, tecnológicas y políticas, más bien fue un síntoma de lo que
estaba ocurriendo en la sociedad francesa. Además de su nombre se puede
mencionar el de Gaspard Monge, quien escribió un manual de geometría
descriptiva que el gobierno París consideró durante tiempo pli cacheté, algo así
como un conocimiento con alto valor para la seguridad del estado, o a Lazare
Carnot, matemático que abrió la polémica sobre si las máquinas hidráulicas eran
más eficientes que la de fuego (es decir las máquinas estáticas de vapor),
investigación que fue seguida por Prony7.
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Los savants mencionados en el párrafo anterior se incorporaron sin
dificultad al nuevo régimen que se instauró en Francia a partir de julio de 1789.
En general todos ellos fueron en principio respetados, aunque durante el Terror
tuvieran las mismas dificultades que otros notables que estaban en el epicentro
de las ambiciones políticas. La muerte de Lavoisier no privó de influencia a los
discípulos que se habían formado en su laboratorio, como Fourcroy o Guyton de
Morveau, que militaron en el sector jacobino, y que a pesar de ello tuvieron una
gran influencia en el golpe termidoriano. Monge y Carnot nunca dejaron de
ejercer un gran poder incluso en los momentos más dramáticos del Terror, y el
segundo fue uno de los artífices de la caída del grupo de Robespierre.

Regresando a ese acontecimiento, tras la caída del puritano, los savants
ganaron influencia y aprovecharon para poner en práctica la creación de
instituciones que determinaron la vida cultural de Europa. En el otoño de 1794
(comienzos del año III de la República), los termidorianos fundaron la École
centrale de travaux publics, que después se transformó en la École
polytechnique, para formar ciudadanos que pudieran dirigir las obras del estado.
Pare entender el sentido de la fundación conviene tomar en consideración dos
cuestiones. La primera, que al mismo tiempo se crearon l’École Normale del año
III, las escuelas de salud y el Conservatoire nacional des arts et métiers. La
segunda, que todas ellas se concibieron como escuelas revolucionarias. La
escuela de ingenieros formaba parte de un vasto plan de movilización intelectual
a favor de lo que quedaba del proyecto republicano en otoño de 1794.

El año III fue así un año fundacional de nuevas instituciones que debían
formar a los ciudadanos a base de cursos cortos e intensos, que duraran unos
pocos meses. Esos períodos de formación eran herederos de los cursos
revolucionarios que se habían impartido en primavera de 1794 para adiestrar a
los ciudadanos en la fabricación de armas, de salitre y de pólvora. En este
contexto la palabra revolucionario quería decir intenso como indica Fourcroy, el
primer historiador de la École Polytechnique, quien lo explicaba diciendo que
“esa palabra se había convertido en el sinónimo enérgico de acelerado, cuando
esa aceleración se obtenía a costa de la forma y la regularidad de los procesos”,
y añadía con escepticismo: “una operación revolucionaria no era una buena
operación sino una que satisfacía las necesidades del momento”8. Posteriormente
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se dejó de usar ese adjetivo por considerarse demasiado peligroso para la
estabilidad del estado, sin embargo en el año III fue un arma arrojadiza contra
cualquiera que se opusiera a la formación de los nuevos ciudadanos.

Los cursos revolucionarios del año II antes mencionados duraban apenas un
mes y con ellos se pretendía disponer de técnicos hábiles en el desarrollo de las
artes de la guerra, ya que la República estaba amenazada por enemigos del este.
Los profesores de esos cursos fueron savants bien relacionados con los jacobinos,
Fourcroy, Monge, Guyton, etc., los mismos que en el año III impulsaron la
creación de las nuevas instituciones. En aquella ocasión, no deseaban promover
cursos ocasionales y dispersos. Más bien estaban convencidos de la importancia
de una formación regular, pero sin duda temieron que en la Convención hubiera
quien les recordara sus implicaciones con el Terror. Se desmarcaron de su etapa
anterior con la estrategia política más antigua que se conoce: acusar a sus antiguos
aliados. Al tratarlos de bárbaros, anticientíficos, crearon la primera propaganda
oficial conocida que establece una relación entre estado y conocimiento. El que
llevó el peso retórico de la defensa del nuevo decreto de creación de las nuevas
instituciones fue Fourcroy, que había sustituido a Marat en la Convención cuando
éste fue asesinado por Charlotte Cordet.

La estrategia de Fourcroy en la Convención pasó por la demolición de los
jacobinos en los términos siguientes: “Mientras los conspiradores quisieron
hacer desaparecer de Francia la Ilustración cuya influencia temían, la
Convención nacional se opuso con toda su fuerza a los esfuerzos de esos
bárbaros; conservó con todo cuidado todas las producciones del talento y
rescató del exilio a los hombres ilustrados que los tiranos querían perder.
Sabía que recogiendo las cosas y defendiendo a los hombres instruidos
llegaría un tiempo cuando se les podría emplear con utilidad para difundir la
Ilustración. Vuestros Comités de Salud Pública y de Instrucción han recogido
suficientes pruebas y reunido suficiente número de hechos como para que no
pueda dudarse de la existencia de la conjura contra el progreso de la razón
humana. Con ello se ha demostrado que uno de los planes de los conspiradores
fue la anulación de las ciencias y las artes, para proceder a la dominación por
medio de la ruina de los conocimientos humanos, precedidos por la ignorancia
y la superstición”.

Frente a esa representación del pasado, el autor de la soflama invoca el
valor fundamental del conocimiento: “¡Representantes! no dejéis de decirlo: la
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Ilustración ha iniciado la Revolución francesa, la Ilustración ha hecho caminar
al pueblo francés de triunfo en triunfo, es ella quien ha vencido todos los
obstáculos, es ella quien ha sostenido a la República francesa a la altura a la que
ha llegado...”9.

El conocimiento ilustrado, acuñado durante el Ancienne Régime,
paradójicamente debía ser el impulsor de la nueva sociedad. En aquella ocasión
los savants consiguieron una gran influencia en el aparato del estado que no
perdieron a lo largo de décadas. De todas las instituciones creadas, la que
interesaba más a aquellos primeros revolucionarios fue l’École de travaux
publics. Fue la que más creció, la que tuvo menos interrupciones en su desarrollo
y donde se concentraron de forma coherente sus esfuerzos políticos. Era una
escuela que heredaba parte del espíritu de los cursos revolucionarios que
deseaban formar técnicos, aunque se pretendiera dar una continuidad y solidez a
los estudios que los fundaran en las ciencias y en las artes del momento. A su
vez se diferenciaba de la École Normale del año III en que los conocimientos
que debían adquirir los participantes debían tener una dimensión técnica.

En el proyecto de decreto Fourcroy relacionaba la creación de la escuela
con el estado de guerra de la república: “La guerra, que solo es una barbarie atroz
entre reyes, y que sólo es justa para un pueblo que recupera sus derechos con su
libertad, se ha convertido para la república en una ocasión para desarrollar toda
la potencia de las artes, para ejercer el genio de los sabios y de los artistas, y para
consagrar la utilidad por medio de aplicaciones ingeniosas”10. La guerra se
convertía en la promotora de la libertad y del ingenio, aquellos que se opusieran
a la guerra formaban parte de los conspiradores y de los reaccionarios. La
ardorosa retórica patriótica usada en aquella circunstancia aconsejaba dar un
catálogo de necesidades del estado: “es necesario, primero contar con ingenieros
militares para la construcción de fortificaciones…, segundo con ingenieros de
puentes y caminos para construir y asegurar las comunicaciones por tierra y por
agua…, tercero con ingenieros geógrafos para disponer de mapas generales y
particulares de tierra y mar, cuarto, con ingenieros de minas para la
investigación, explotación de minerales, tratamiento de los metales y
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perfeccionamiento de los procesos metalúrgicos, y quinto con ingenieros
constructores para la marina…”11. Habían sido creadas ya escuelas hacía
décadas para subsanar todas estas necesidades, y la que Fourcroy presentaba a la
Convención era un proyecto de unificación, de centralización de recursos del
profesorado y de organización para conseguir que toda la formación de los
ingenieros franceses fuera lo más uniforme posible.

Para conseguirlo era necesario diseñar un programa de estudios donde
estuvieran recogidas las ciencias que podrían denominarse revolucionarias,
sencillamente porque podían estar mejor que otras al servicio de la República.
En boca de Fourcroy esas ciencias eran las matemática y la física (entendida
como física y química). Los alumnos de la École que debían ser adiestrados en
estas ciencias podrían llegar a obtener una acreditación para trabajar al servicio
del estado. En realidad, Fourcroy hacía una recopilación de necesidades
reconocida desde hacía décadas, aunque la propuesta tenía la novedad de
concentrar la formación en un conjunto de conocimientos muy coherentes, con
la esperanza de conseguir una homogeneización de los caracteres políticos a
través de la normalización que imponían las ciencias.

Se aprobó la ley después de unos pocos días de discusión porque nadie
pretendía oponerse a las propuestas de Fourcroy. La organización de la escuela
requirió de algunos meses de trabajo, pero en febrero de 1795 ya estaban
preparados los Programmes de l’Enseignement Polytecnique de l’École
Centrale de Travaux Publiques. Ya aparecía la palabra polytecnique que se fue
imponiendo progresivamente hasta ser definitoria de la escuela. Ya no era una
escuela de mera tecnología especializada sino de un conjunto enciclopédico de
tecnologías que necesitaban una cimentación científica común. Sin duda, la
referencia a las ciencias fue la mayor revolución en la organización de la
enseñanza para los ingenieros de entonces. Jean-Baptiste Biot nos da cuenta de
ese nuevo espíritu en su historia de la ciencia del período revolucionario: “se
tenía un objetivo triple, formar ingenieros para los diferentes servicios,
diseminar en la sociedad civil hombres ilustrados, y excitar los talentos que
podrían hacer avanzar las ciencias”12. Las palabras de Biot son muy elocuentes
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por dos aspectos fundamentales. En primer lugar, con toda seguridad dan cuenta
del entusiasmo del momento entre los estudiantes que quedaban galvanizados
por la oratoria de personajes como Monge o Fourcroy, que unían a su
conocimiento científico el magnetismo de políticos de la Convención
acostumbrados a seducir con sus discursos. En segundo, porque están escritas en
1802 y publicadas en 1803, cuando la situación política en Francia había
cambiado completamente, ya que se había iniciado no sólo el período
napoleónico sino la gran época de dominación laplaciana en la cultura científica
francesa. El análisis de la influencia de Laplace será parte de la reflexión final
de este trabajo, y antes de hacerlo es preferible detenerse en algunos aspectos de
la organización docente de la primera École de 1795 que permiten entender la
filosofía (en mi opinión fue una auténtica y genuina filosofía política) de aquel
experimento social impulsado desde la Convención. 

Primero se diseñaron cursos revolucionarios en el sentido descrito más
arriba, aunque pronto se organizó la escuela de una forma estable. Durante todo
el proceso de normalización de la actividad que se produjo a lo largo de 1795,
se mantuvo la preeminencia de las ciencias. La programación de la geometría
descriptiva, base de la enseñanza, estuvo cargo de Monge, aunque otras personas
impartieran las clases. Fourcroy se ocupaba personalmente de la química, y
posteriormente Bertollet tomó a cargo esa ciencia. Menciono así los dos estudios
fundamentales del programa, pero también recibían los alumnos clases de
análisis y mecánica, de dibujo y de física. La importancia de la geometría
descriptiva quedaba plasmada en las palabras de Monge como presidente
mensual de la escuela: “Según el plan de fundación de la Escuela Central de
Obras Públicas, la geometría descriptiva debe ser cultivada en ella por los
alumnos durante tres años del curso total de los estudios. Durante el primer año
el objeto de instrucción es ella misma. En los siguientes sólo es un medio o
instrumento. Durante el primer año los estudiantes deben ejercitar el método de
proyecciones y familiarizarse con él por medio de las aplicaciones de todo tipo
que no supongan ningún conocimiento preliminar y que proporcionen resultados
útiles a los ingenieros de trabajos públicos. Así, después de haber aprendido
durante dos meses los métodos generales se aplicarán durante el resto del año a
hacer uso de ellos en diferentes casos, aplicándolos a las señales de corte de las
piedras y maderas, a la determinación rigurosa de las sombras en las
proyecciones, a las construcciones de la perspectiva, al levantamiento de mapas
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y planos y, finalmente, a la descripción de la mayor parte posible de máquinas
empleadas en los trabajos públicos de todo tipo. Además, si se me permite un
lenguaje figurado, el método de las proyecciones es para los alumnos un
instrumento de instrucción que en el primer año deben fabricar por sí mismos y del
que deben a continuación aprender a servirse para adquirir todos los conocimientos
que no suponen ninguno preliminar o que sólo suponen unos pocos”13.

Monge pensaba que la geometría descriptiva era un conjunto de
conocimientos que podía fundamentar toda la formación de los ingenieros en
arquitectura, estereotomía y geometría general14. Según el plan de estudios, los
alumnos dedicaban cerca de la mitad de su tiempo al estudio de esa geometría, una
cuarta parte a la química, mientras que el estudio del análisis matemático y la
mecánica ocupaba apenas un diez por ciento. El resto se dedicaba a dibujo, y la
física. A pesar de las pomposas palabras que había dedicado Fourcroy a la física,
apenas recibía la atención del tres por ciento del tiempo de los programas15. Esta
distribución de materias fue la inicial y varió a lo largo de diferentes reformas en el
Directorio, Consulado e Imperio. La escuela cambió de nombre a lo largo del 1795
en el calendario gregoriano y se militarizó a partir de la promoción de 1805. Para
entonces, los ardores revolucionarios que expresaba Fourcroy se habían apagado
completamente, y la mayor parte de los jacobinos habían sido directamente
retirados de la vida pública. La sociedad francesa consideraba que Napoleón era un
resultado positivo de la revolución, pero no la revolución misma. En 1804 se
reintrodujo el calendario gregoriano, se abolió de facto el revolucionario que pasó
a tener un valor casi ornamental, pero la escuela fundada por los termidorianos
siguió cumpliendo sus objetivos al formar generación tras generación de ingenieros,
y el adjetivo polytechnicien se convirtió en un calificativo de prestigio.

La reputación de la escuela aumentó con el paso de los años y de las sucesivas
generaciones de alumnos que fueron ganando influencia en la sociedad francesa.
Conviene fijar la atención sobre un aspecto que no fue circunstancial. Los
programas iniciales de los primeros cursos revolucionarios pusieron el énfasis en
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crear un tronco común de conocimientos que actuaran como dinamizadores de toda
la actividad práctica. En la intención de los legisladores y políticos, no había
frontera reconocible entre las ciencias que se enseñaban en primer lugar,
consideradas base del conocimiento, y las tecnologías o artes que debían desarrollar
los alumnos posteriormente. Además, la articulación en unos planes de estudio
coherentes consiguió promover el interés progresivo de los jóvenes estudiantes de
las sucesivas generaciones de la escuela por los estudios más abstractos, por las
prácticas experimentales orientadas a la ciencias más básicas, y a interesarse por las
reflexiones extraídas del comportamiento de los artefactos.

Los primeros cursos de análisis y de mecánica estuvieron a cargo de Lagrange,
el matemático turinés discípulo de Euler que había emigrado de Berlín a París,
temiendo que en la capital de Prusia pudiera haber graves tumultos a la muerte del
Rey. París lo trató bien incluso en los momentos más inseguros de los Comités de
Salud Pública, y los termidorianos lo convirtieron en un personaje central de la
enseñanza de matemáticas en los primeros cursos revolucionarios de la Escuela. Sin
embargo su influencia inicial fue muy escasa. Sus primeras clases tuvieron en un
principio el éxito derivado de su prestigio, pero la abstracción de sus razonamientos
y de sus propuestas vaciaban las aulas progresivamente. 

Sin embargo con el paso de los años las matemáticas fueron ganando
influencia. Los alumnos sufrieron procesos de selección más estricta, disminuyeron
en número, aumentó su interés, las matemáticas gozaron de un envidiable prestigio
social apoyado en toda la tradición de ingenieros matemáticos como Monge y
Carnot. También se apoyó en dos pilares, uno el propio Napoleón que se
consideraba a sí mismo como matemático y general (por ese orden, aunque
prefiriera que los demás lo vieran en orden inverso) y para quien era muy positivo
que esas ciencias fueran el eje de la enseñanza de la escuela; el otro, la influencia
progresiva de Pierre-Simon Laplace, un savant que nunca fue profesor de la
Escuela y que sin embargo se convirtió en el personaje más influyente de la ciencia
del Consulado, y del Imperio. Napoleón se fiaba de su criterio y le pidió opinión
sobre la forma de llevar a cabo la enseñanza en la escuela. Analizaré el papel de
Laplace en lo que resta de este escrito porque en su idea de la organización del
conocimiento estuvo la clave de la evolución de la Escuela.

La influencia de Laplace estuvo en la raíz de la transformación de la Escuela,
que pasó de ser una institución promotora de ingenieros a la antigua usanza, visto
desde la época revolucionaria, a un centro promotor de las ciencias y de las artes
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en su mayor generalidad. Las palabras de Fourcroy que he citado anteriormente
dan cuenta de la relación de los ingenieros con su pasado, como funcionarios del
estado aptos para resolver sus problemas tecnológicos fundamentales enumerados
a través de la tipología de especialidades que requiere un estado ilustrado. Sin
embargo, la misma organización de la enseñanza en la Escuela impulsó en los
alumnos su interés por las ciencias y se formaron ingenieros que mostraron
intereses muy determinados por el desarrollo de las prácticas científicas. La
intención de formar ciudadanos para resolver problemas prácticos, es decir la
intención de formar ingenieros, provocó el interés de esas mismas personas por las
ciencias. Las ciencias sirvieron para ilustrar la nueva Francia y a la vez para
emprender una tarea civilizadora. Por eso la relación entre ingeniería y ciencia
durante la última década del siglo XVIII y la primera década del XIX no es
puramente un problema historiográfico. No deja de asombrar a quien se asome a
los textos de esa época, la imbricación existente entre ingeniería y ciencia en los
planes de estudio, y en toda la voluntad política de hacer del conocimiento
científico y técnico una nueva cultura para la nueva sociedad.

Es difícil entender la creación de esa cultura sin considerar el papel de Laplace
durante esos años. No fue nunca un jacobino, y durante el tiempo de actuación de los
Comités de Salud Pública se retiró en un pueblecito llamado Melun, aunque nunca
dejó de estar enterado de lo que pasaba en París. En 1794 el matemático Lazare
Carnot impulsó la creación del Bureau de Longitudes y relanzó los trabajos para la
reforma de los pesos y medidas. Gran parte de los savants fueron convocados para
participar en la defensa de Francia y en la reforma educativa que pretendía diseñar
un sistema educativo para todos los ciudadanos de la nación. Ya he mencionado que
Laplace no enseñó en la escuela de ingenieros sino en la École Normale fundada en
el año III, donde se encargó de la formación científica de un grupo de franceses que
posteriormente debían ser a su vez maestros del resto de los ciudadanos de la
República en los diferentes lugares de Francia. Los antiguos académicos no debían
ser necesariamente buenos profesores pero hicieron el trabajo con suficiente interés
como para mejorar su imagen ante la sociedad revolucionaria.

Laplace, como profesor de la École Normale, impartió diez lecciones de
matemáticas. Aritmética, álgebra, teoría de ecuaciones, geometría elemental y la
aplicación del álgebra a la geometría, constituían el núcleo fundamental de las
primeras ocho lecciones. Una presentación densa, de los conceptos más
elementales a los relativamente superiores en una ascensión implacable y difícil
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sin duda para la parte del auditorio menos formada. La novena sesión se
dedicaba a describir los fundamentos del nuevo sistema de pesos y medidas
fundado sobre la medición de la longitud del meridiano terrestre. La décima, por
fin, presentaba la trama del Essai philosophique sur les probabilités16. Este
último tópico se adentraba en una de las preocupaciones que Laplace había
compartido con Condorcet, la aplicación de las matemáticas a los números que
expresaban características cuantitativas de las sociedades humanas. Las
matemáticas servirían a la sociedad de forma elocuente a través de la elaboración
de las estadísticas. Las estadísticas serían así los números de los estados.

La enseñanza no fue nunca la actividad favorita ni principal de Laplace, por
mucho que fuera inspirador de los planes de estudio y de los programas de
matemáticas de las Écoles. Más bien lo encontramos dedicado a organizar otras
instituciones del año 1795, concretamente el Institut de France y el ya citado
Bureau de Longitudes creadas por la Convención thermidorienne. La primera
sustituyó y replicó la antigua Academia y la segunda amparó y modificó el antiguo
Observatorio de París. Dos instituciones republicanas para hacer renacer e
impulsar las ciencias que se llevaban cultivando en Francia desde Luis XIV. Todo
hecho con un nuevo espíritu revolucionario y ciudadano ya que el Institut recibió
la misión de reunir todos los descubrimientos, y perfeccionar las artes y las
ciencias. Los antiguos savants vasallos de la corona se transformaron en
ciudadanos. Las ciencias adquirieron también una nueva ciudadanía. Laplace, y su
amigo Lagrange, se convirtieron así en titulares de la primera clase de ciencias
físicas y matemáticas del Institut. El estado seguía financiando la institución y los
científicos se transformaron en funcionarios; el presupuesto de la nación
continuaba proporcionando los medios para la publicación de sus trabajos. 

Laplace encontró en esta institución el medio natural desde donde ejercer
su influencia. Uno de los portavoces de la institución ante el cuerpo legislativo,
comenzó a difundir sus ideas de política científica, los savants debían ser la
clave de la renovación moral y educadora de la República. En múltiples
intervenciones sostuvo que nunca Francia podía encontrar unos funcionarios
más sensibles para entender cuales son los problemas de la sociedad, ni un
colectivo mejor dispuesto para resolverlos.
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Laplace había aprendido mucha matemática de Lagrange, pero también
había sabido entender la importancia de la organización científica de la mano de
Lavoisier con quien colaboró y mantuvo una cierta amistad, aunque no tuvieran
aparentemente intereses comunes. El prestigio que adquirió Laplace con la
publicación de la Mécanique celeste a partir de 1799 fue enorme y su influencia
sobre Napoleón bastante extraordinaria17. Su poder se manifestó en la política
científica, y se proyectó en la producción de conocimiento dentro de lo que se
ha venido a llamar física laplaciana.

El programa de la física laplaciana se resume así: la física general debe
poseer para los fenómenos terrestres la misma perfección matemática que la
mecánica celeste ostenta para los fenómenos planetarios y para el sistema del
mundo. Los sabios deben trabajar para ello, deben esforzarse no solo en
matematizar las leyes que rigen los fenómenos sino deducirlas a partir de las
interacciones de la fuerzas que tienen lugar entre las partes más elementales de
la materia inanimada. Las leyes del mundo visible, las leyes de la física que se
establecen por experimentación y medida en un gabinete de física, deben
poderse deducir de forma matemática. Fenomenología y matemáticas deberían
caminar unidas en una estrecha alianza para dotar a la física de una coherencia
similar a la mecánica. Para ello es necesario proveerla de un conjunto no
descabellado de hipótesis sobre los fluidos imponderables, agentes que en la
física de la época se consideraban causantes de los fenómenos del calor, de la
electricidad, del magnetismo. Fluidos sin peso pero con los que se daba razón de
las variaciones térmicas, cambios de estado de los cuerpos, interacciones
eléctricas, etc. Las diferentes formas de calórico habían jugado un gran papel en
la teoría del calor que procedía de Black, los fluidos eléctricos y magnéticos
estaban en el centro de la controversia acerca de la naturaleza de la electricidad
y el magnetismo, y Laplace entendió que eran sustancias que se podían tratar
como la materia ponderable. Los fluidos imponderables podrían estar así
compuestos de partículas, al modo de los átomos que formaban la materia
gravitacional en la representación newtoniana, y entre esas partículas deberían
actuar fuerzas de diferente rango, unas atractivas y otras repulsivas. Ellas serían
las responsables de la expansión de un gas por efecto del calentamiento, de las

52

17 J. Heilbron (1993), “Weighing imponderables and other quantitative science around 1800”,
Historical Studies in the Physical Sciences, 24, p. 152.



acciones de atracción y repulsión eléctrica y magnética. Incluso la luz, ya
representada en la tradición newtoniana como un haz de corpúsculos, podría
tener una estructura más sofisticada que diera cuenta de fenómenos nuevos
descubiertos a principios de la centuria, como el de la polarización. La luz podría
estar compuesta por moléculas polares que se alinearían al atravesar
determinada sustancias. Si se representaba matemáticamente el fenómeno
molecular de una forma correcta, la marcha del análisis permitiría integrar el
proceso hasta formular una ley que debía corresponder a la ley experimental que
se obtenía en los gabinetes del física, en los primeros laboratorios de esta
ciencia. Las leyes de los gases, desde la de Boyle y Mariotte, a las de la
polarización de la luz descubiertas por el joven francés Etienne Malus tendrían
un fundamento análogo a las que rigen los cuerpos celestes. El rigor de la ciencia
de los cielos regiría en el mundo terrestre y se instauraría una unidad
metodológica en las ciencias que explican los diferentes aspectos del mundo18.

Ese proyecto científico se conoce como física laplaciana y se desarrolló durante
el imperio napoleónico. Para realizarlo, Laplace contó con un nutrido grupo de
colaboradores. Muchos de ellos eran ingenieros de la École polytechnique, formados
en una sólida matemática, interesados en las ciencias con el entusiasmo que Biot
manifiesta en la cita anterior. Laplace aprovechó su interés, y ellos pusieron a su
servicio su pasión creyendo que era una tarea coherente con la ideología política de
la institución que los había formado. Ese sistema de realimentación entre el Institut,
donde Laplace fue durante una década el científico más influyente, y l’École
favoreció una estrecha relación entre ingeniería y práctica científica. El programa
laplaciano se benefició, sin duda, de la juventud emergente, y la ingeniería derivó
hacia patrones tan relacionados con las prácticas científicas que con el paso del
tiempo se consideró la necesidad de fundar otras escuelas que fueran más fieles a la
idea original de Fourcroy, más cercanas a la industria. A pesar de ello l’École
polytechnique siguió siendo un lugar de excepción en la formación de ingenieros. Si
se sigue el rastro correctamente muchas ciencias, y no pocas filosofías, nacen en un
polytechnicien. Sadi Carnot y Auguste Comte no son una excepción. El estudio de
ese tipo de ingeniería nacida del gran experimento político francés puede ayudarnos
a entender nuestra relación con la acción científica. 
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DISEÑO POR ERROR

Enrique Cerdá Olmedo
Universidad de Sevilla

Mis opiniones sobre Ingeniería no deben ser muy fiables, porque he sido
autor de un solo proyecto de ingeniería, el que me dio el título, proyecto que
nunca fue sometido a la prueba de la realidad. Puede que tampoco sean muy
fiables mis opiniones sobre Biología, que ha sido el tema que más ha atraído mi
curiosidad. Caveat emptor, y sigamos.

Los seres vivos, como todo el Universo, pueden ser tenidos por productos
de un diseño racional, compás mediante, como en el emblema del Supremo
Arquitecto, que seguramente se llama así porque cuando se popularizó en el
siglo XVIII no se habían fundado todavía los Colegios de Ingenieros. No
faltaron buenos observadores que, notando fallos en los seres vivos y en el
Universo entero, pusieran en duda la racionalidad de su diseño, pero había que
ser muy valiente para decirlo, y de todas maneras son poco viables las
enmiendas a la totalidad que no van acompañadas por una propuesta alternativa. 

Esa alternativa empezó a vislumbrarse hace siglo y medio y desde entonces
el hilo conductor de la Biología es comprender cómo se diseñan los seres vivos,
si es que se puede aplicar este verbo. En el camino de la ciencia que intenta
comprender la historia de los seres vivos han quedado bien pavimentados
muchos tramos y aun asentados sólidamente puentes y atajos inesperados, pero
quedan muchos misterios por aclarar. Los que estamos enfrascados en
comprender algunos detalles no vemos bien el conjunto. 

En el inicio de cualquier ser vivo está su genoma, o sea, la información
hereditaria, o sea, el Verbo. No se debe olvidar que, para poder hacer algo, un genoma
tiene que estar en una célula y en un entorno apropiado y por tanto que los genomas
no pueden entenderse aislados. El problema esencial del diseño de un ser vivo es, de
todas formas, el diseño de su genoma, que incluye los genes necesarios para construir
al ser vivo y para ejecutar todo género de acciones. Algunas de estas acciones dan
lugar a productos externos más o menos asociados al ser vivo que los crea. 
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A riesgo de provocar un rechazo instantáneo, aventuraré la opinión de que
muchos seres vivos producen obras externas a ellos mismos que deben ser
tenidas por obras de ingeniería aunque no hayan sido creadas por el hombre. Se
plantea así el problema de cómo diseñan obras de ingeniería seres vivos a los que
no reconocemos la capacidad mental de anticipar el futuro que es característica
de nuestros proyectos. Propondré que la evolución biológica diseña esas obras
de la misma manera que diseña a los seres vivos que las producen: por errores
aleatorios seguidos de selección. 

Algunas obras de bioingeniería 

Los productos de los seres vivos no son necesariamente el resultado de un
proceso de diseño, dando a esta palabra contenidos de designio y planificación.
Al menos no consigo apreciar indicios de diseño en muchos bioproductos
abundantes, como el carbón, el petróleo y el gas, que son meros productos
intermedios en el reciclado de cadáveres pretéritos, y las rocas calcáreas, que son
restos modificados de las armaduras de otros seres vivos. Estos grandes
depósitos no tienen utilidad alguna para los organismos que los crearon en eras
geológicas pasadas. 

Otra cosa habría que pensar de los arrecifes de coral, construidos durante
centenares de millones de años por varios antozoos marinos, animales pequeños
y de estructura sencilla. Estos arrecifes, cuyo volumen creo que supera todavía
el conjunto de las obras humanas del planeta, no son meros acúmulos de
materiales excretados, puesto que redundan en beneficio de las especies que los
construyeron, a las que proporcionan ecosistemas extensos y favorables. Se
puede sospechar que la evolución ha seleccionado los genomas de los antozoos
cuyas excreciones calcáreas se depositan de manera que constituyan con el
tiempo los lugares mejores posibles para la multiplicación de esos antozoos. El
diseño del organismo y el diseño de su producto se harían a través del mismo
mecanismo de diseño de genes. 

Los bosques representan una situación aún más clara si tenemos en cuenta que
un árbol es, en su mayor parte, una estructura muerta sobre la que vive el organismo
que la va haciendo. No se puede negar el excelente diseño de los grandes árboles,
que sobrepasan holgadamente la altura de nuestra Giralda y, al menos por ahora, su
longevidad. Ese diseño está incluido en el de los genomas vegetales
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correspondientes. La evolución por competición y selección gradual parece una
buena explicación, porque la penumbra del sotobosque dificulta la fotosíntesis y por
tanto confiere ventaja a las plantas que trepen a lugares iluminados. 

Muchos hongos deben ser tenidos por ingenieros de minas. Partiendo del
lugar de germinación de una espora unicelular, se extienden más o menos
radialmente por el suelo o por materia orgánica. El protoplasma de esos hongos
produce unos tubos de paredes gruesas en relación con su diámetro
microscópico, y se traslada a lo largo de ellos. Los tubos pueden ser vistos como
el entibado de una galería de mina, pero tienen funciones mucho más complejas
en la interacción entre la materia viva del hongo y su ambiente. Algunas veces
se alcanzan distancias de muchos metros, como reflejan los “círculos de brujas”,
en los que las setas dispuestas en circunferencia señalan la situación de la espora
original en su centro. Cuando reciben las señales apropiadas los tubos forman
setas y otras estructuras reproductivas que pueden ser muy vistosas y enormes
en comparación con aquellos. Impresiona la estructura aérea del hongo
Phycomyces, un cilindro de hasta 600 mm de altura, que con su anchura de sólo
0,1 mm debe tener algún campeonato de esbeltez. Más admirable resulta cuando
se averigua que no se contenta con crecer verticalmente, sino que su dirección
de crecimiento está determinada por la luz, estímulos químicos (olfato),
estímulos mecánicos, brisas ligeras y aun la presencia de objetos próximos, cuya
presencia detecta de forma todavía misteriosa. 

Muchos seres vivos construyen estructuras claramente separadas de ellos,
como nidos, panales, galerías, presas y termiteros. Al investigar su estructura se
encuentran optimizaciones impropias de la capacidad de cálculo que estamos
dispuestos a reconocer a sus creadores, como es particularmente patente en el caso
de los insectos. Los termiteros son más grandes que los mayores rascacielos,
medidos, como es razonable, en relación al tamaño de sus constructores
respectivos. Una gran parte de la estructura de los termiteros parece servir solo
para acondicionar el ambiente interior en cuanto a ventilación, temperatura y
composición del aire. Otra parte contiene una instalación agroindustrial muy
avanzada que explota hongos especialmente adaptados a la alimentación de las
termitas. Tenemos que suponer que esas construcciones están programadas en los
genomas de los insectos en forma que sería apasionante descifrar. 

Ningún ser vivo tiene una conducta rígidamente determinada. Todos somos
capaces de acciones alternativas, según sean las circunstancias externas del
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momento. Esta capacidad sensorial puede ser relativamente sencilla, como, por
ejemplo, cuando la estructura de una proteína o su actividad enzimática depende
de la temperatura, de la acidez o de la presencia en el medio de un compuesto
químico predeterminado. No hacen falta muchos genes para dar unas respuestas
aparentemente complejas y refinadas. Las del hongo Phycomyces, antes citado,
asombran por su sensibilidad (por ejemplo, detecta el flujo luminoso que nos
llega de una sola estrella en una noche oscura) y sus enormes intervalos
dinámicos (se desorienta cuando recibe un flujo luminoso diez mil millones de
veces mayor que el umbral de detección). No menos admirable es su capacidad
de integrar en una respuestra adaptativa (conveniente para la difusión de las
esporas) señales contradictorias procedentes de media docena de detectores
sensoriales distintos. El análisis genético de estas conductas ha detectado solo
una decena de genes y seguramente el número de genes dedicados especialmente
a ellas no es mucho mayor. 

Nuestro concepto de diseño tiene poco que ver con estos ejemplos, puesto
que se basa en la capacidad de nuestro cerebro para imaginar lo nunca visto y lo
nunca ocurrido y para anticipar las consecuencias de series de acciones. Esa
capacidad no es exclusiva nuestra, pero seguramente la tenemos mucho más
desarrollada que cualquier otra especie y es la clave de la transformación
profunda a que estamos sometiendo al planeta entero en un tiempo brevísimo
para la Geología y aun para la Historia. 

El error como motor de la evolución

Imaginemos a Darwin meditando su teoría de la evolución mientras
masticaba los panecillos del desayuno. Los panecillos, como casi todo lo que
comía Darwin o comemos nosotros, son el resultado de la aplicación, poco o
nada consciente, de la teoría de la evolución por millones de personas durante
cerca de diez mil años. Uno de los resultados fue el trigo. La diversidad de los
seres vivos, incluso dentro de la misma especie, la transmisión de rasgos de
unas generaciones a otras y la eficacia de la selección de muchos rasgos
deseables se conocían mucho antes de que Darwin formulara sus pensamientos
en el siglo XIX. Su aplicación más o menos consciente dio lugar a la agricultura
y a la ganadería y permitió el desarrollo cultural que está cambiando la faz de
nuestro planeta. 
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Un aspecto esencial, el origen de la diversidad, solo empezó a entenderse a
principios del siglo XX, cuando se averiguó que los caracteres que transmiten
los seres vivos a sus descendientes pueden sufrir cambios inesperados
(mutaciones). Estos cambios resultaron obvios a mediados del mismo siglo,
cuando se demostró que todos los seres vivos contienen y transmiten a sus
descendientes un texto escrito con un sencillo alfabeto de cuatro letras (los
nucleótidos de los ácidos nucleicos). Ningún texto puede mantenerse
absolutamente constante. Por una parte, es inevitable que sufra errores cuando
se copia. Por otra, las radiaciones ultravioleta y otras de energía aún mayor y
muchos compuestos químicos, naturales o artificiales, alteran los ácidos
nucleicos y hacen su información difícil o imposible de leer y ejecutar. 

Los errores son frecuentísimos en algunos virus, como el de la gripe, cuya
información está en forma de ácido ribonucleico (ARN) de copia tan imperfecta
que el texto copiado difiere de su modelo en aproximadamene una letra de cada
mil. Todas las células, desde las bacterias a las nuestras, tienen su información
genética en forma de ácido desorribonucleico (ADN) bicatenario, que es mucho
más estable. De una generación celular a otra sufre un error cada millón a mil
millones de letras de texto original. La tasa de error es el resultado de varios
sumandos. Por un lado están los errores cometidos por las enzimas, llamadas
polimerasas del ADN, que sintetizan las copias; para rebajar la tasa de error,
muchas de esas polimerasas tienen acoplados mecanismos de corrección de
errores recién cometidos. Por otro lado están los errores cometidos al reparar los
daños causados por agentes externos, algunos de los cuales, como la radiación
cósmica, son completamente inevitables, y otros, como la ultravioleta y muchos
productos químicos, más o menos frecuentes en la vida real. Las reparaciones
son en general más defectuosas que la copia normal, sobre todo cuando los
daños son graves y abundantes. No debe extrañarnos, porque nuestras obras
nuevas suelen ser más perfectas que las reparadas, sobre todo en caso de apuro
grave. La redundancia de la información es muy útil para su estabilidad: las dos
cadenas del ADN bicatenario son complementarias, es decir, dada la secuencia
de nucleótidos de una queda definida la otra. En todo caso, las mutaciones son
inevitables, porque no hay copista perfecto, ni restaurador que acierte siempre
con el contenido original de un texto dañado. 

Las mutaciones se heredan de padres a hijos y se acumulan con el tiempo,
a menos que se eliminen por selección. La selección es más rápida cuanto más
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daño causen las mutaciones a la capacidad de sus portadores de producir prole
viable. Mientras se mantienen, constituyen el lastre genético de la población, el
conjunto de defectos hereditarios de los que no se libra ninguna especie y que,
más o menos, afectan a todos los individuos. Algunas mutaciones pueden ser
desventajosas en un momento y ventajosas, y aun necesarias, en otro, según sean
las circunstancias. Si la evolución de una especie seleccionara mecanismos de
copia y reparación cada vez más perfectos, sus poblaciones serían genéticamente
más sanas, en el sentido de que tendrían menos lastre genético de individuos
defectuosos. Al mismo tiempo dejarían de contener variantes evolutivas que
podrían ser necesarias para asegurar la supervivencia de la especie a largo plazo.
La perfección es oportunista y a la larga letal. 

Un ejemplo particularmente claro del papel evolutivo de las mutaciones es
el control de vuelo, un problema de aviónica que sigue ocupando a los
ingenieros aeronáuticos. Las aves migratorias lo resuelven combinando en
distintas proporciones información hereditaria y observación de la conducta de
aves experimentadas. En muchas especies la información genética basta para
emigrar a lugares distantes previamente desconocidos, como han demostrado P.
Berthold, A. J. Helbig y otros. Las currucas Sylvia atricapilla criadas en
cautividad desde su nacimiento en el valle del Rin se vuelven inquietas al final
del verano y de septiembre a noviembre intentan salir volando hacia el suroeste.
La dirección de vuelo y la duración de la inquietud migratoria está determinada
genéticamente y junto con otras conductas heredadas, como la repugnancia a
volar sobre el mar cuando no se ve la costa opuesta, bastan para llegar a la
Península Ibérica y, si no se entretienen y siguen volando, a la cuenca del
Senegal. Los pajarillos austríacos de la misma especie se empeñan en volar hacia
el sureste en septiembre y octubre y hacia el sur en noviembre, con lo que llegan
primero a Turquía y luego por Siria y Egipto a la cuenca alta del Nilo. Las
direcciones de vuelo que se observan cuando se cruzan ambas poblaciones
indican que el carácter tiene una base genética sencilla, posiblemente con
predominio de la información contenida en un solo gen. 

Algunas currucas alemanas tienen una información hereditaria que las hace
emigrar al noroeste, es decir, a morir en el invierno británico. En las últimas
décadas muchos de estos pajarillos sobreviven gracias a las bayas de plantas
exóticas plantadas recientemente en los jardines y a la ayuda de personas
compasivas; al verano siguiente vuelven a Alemania, donde llegan antes que sus
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congéneres de España y África, por lo que se cruzan entre sí y mantienen la
dirección de vuelo en sus descendientes. Se ha producido así una población de
currucas especializadas en la migración a las Islas Británicas y se puede entender
que el mismo mecanismo de error y selección permite adaptaciones a la
topografía mundial y a los cambios climáticos. 

Concluiremos que la fuente de la evolución es el error y que el diseño de
los seres vivos, de su conducta y de sus obras externas es consecuencia del error.
Ningún ingeniero propondrá imitar el procedimiento de diseño biológico:
proyectar muchos artefactos sin pensar nada, construirlos todos y quedarse con
el que resulte mejor. Nuestra evolución cultural es mucho más rápida que la
evolución biológica precisamente porque somos capaces de crear modelos
mentales y prever su comportamiento futuro. Rechazamos así muchas variantes
posibles de nuestros proyectos sin tener que ensayarlas. Pero nuestros modelos
y nuestra capacidad de previsión tienen limitaciones y fallos y los conocedores
de cualquier ingeniería aprecian el papel que en su evolución han jugado los
diseños fracasados. 

La evolución de los mecanismos de evolución

Los mecanismos de copia y reparación pueden variar de unos seres vivos a
otros. Los nuestros se componen de más de 150 proteínas distintas, entre ellas al
menos quince polimerasas del ADN con distintos grados de fidelidad. Incluso
una bacteria relativamente sencilla, como Escherichia coli, tiene tres
polimerasas del ADN distintas. Los genes que determinan la estructura de esas
proteínas están sometidos a evolución por error y selección, como todos los
demás genes. La presencia de variaciones explica, por ejemplo, que tomar el sol
induzca más manchas de la piel en unos individuos que en otros. 

Tenemos buenos indicios de que las tasas de mutación han sido ajustadas
por la evolución. Las reparaciones más fiables se darían en organismos
expuestos habitualmente a agentes externos que dañan el ADN, como una
intensa radiación ultravioleta; de esta manera la eficacia de la reparación
compensa el aumento de los daños. En las bacterias que se multiplican con
mayor rapidez los ajustes evolutivos se pueden observar directamente y llevan a
la conclusión de que las tasas de mutación aumentan cuando las poblaciones se
enfrentan por un tiempo suficientemente largo a circunstancias externas hostiles. 
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Como las mutaciones son errores ciegos, al aumentar la tasa de mutación
aumentan por igual el lastre genético (las mutaciones indeseables) y la velocidad
de adaptación evolutiva a nuevas circunstancias (por mutaciones ventajosas en
ellas). El lastre genético aumenta con el tamaño del genoma, porque, para una
misma tasa de mutación, cuantos más genes haya más funciones génicas pueden
resultar afectadas y más individuos sufrirían al menos algún defecto genético
grave. Se esperaría, en compensación, que las tasas de mutación sean más bajas
en los organismos con genomas grandes, pero esa compensación tiene un límite,
porque se volvería más rara cualquier mutación concreta que hiciera falta para
hacer frente a los cambios ambientales. Si aceptamos la estimación de que las
sociedades humanas no podrían soportar una duplicación del lastre genético, se
puede sospechar que tampoco soportarían un aumento del número total de genes.
Los genomas no pueden crecer indefinidamente; la evolución biológica no
puede sobrepasar cierto límite de complejidad de los organismos. 

El tamaño efectivo del genoma, para esta consideración, no es el número
total de sus nucleótidos, sino el de los que tienen funciones mantenidas por
selección evolutiva. Se cree que muchos segmentos de los genomas de los
mamíferos y de muchos otros animales y plantas no sirven para gran cosa y no
contribuyen al tamaño efectivo del genoma. También importa la presencia de
genes repetidos, idénticos o muy parecidos, que es frecuente en nuestro caso,
porque la función perdida por mutación de un gen puede ser cubierta por otro
que se le parezca. A veces se producen repeticiones completas del genoma y se
obtienen organismos que tienen el doble de genes sin haber variado
sustancialmente sus funciones. Entre las secuencias inútiles y las repetidas tal
vez podamos explicar que las cebollas tienen un genoma seis veces mayor que
el nuestro y las gallinas menos de la mitad y que haya organismos con genomas
mucho mayores y mucho menores que estos. 

La presunta limitación del tamaño efectivo de los genomas no afecta al
aumento de complejidad por cooperación biológica entre organismos de la
misma o de distintas especies; así, los animales no necesitamos los genes para la
fotosíntesis y las plantas dispersan sus semillas sin necesidad de motorizarlas.
Recientemente el mayor aumento de la complejidad en nuestro planeta se debe
a la evolución cultural. Cualquier biblioteca que se precie contiene más
información que el genoma humano. 
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Evolución somática

Las células somáticas de los animales, como las que forman nuestro cuerpo
pero no tienen posibilidad de originar otros organismos, están libres de la
servidumbre de tener que sufrir mutaciones para favorecer la evolución. Cabría
esperar que sus equipos de copia y reparación sean perfectísimos, tan buenos por lo
menos como los mejores que se conocen. Esta esperanza no se confirma en la
realidad. Las tasas de mutación varían de unas células a otras y de unos genes a otros. 

Unas tasas de mutación altísimas, comparables a las del virus de la gripe,
nos permiten obtener en unas células especializadas muchísimas variantes de
unos pocos genes responsables de la formación de anticuerpos. Al mismo tiempo
se da una fuerte selección, porque las células que producen los anticuerpos más
útiles proliferan más que las otras. El resultado es que nuestro mecanismo de
defensa mejora muy deprisa y en unos pocos días se ajusta a nuevos enemigos,
como pueden ser patógenos con los que antes no habíamos entrado en contacto.
Los mecanismos de la evolución no solo funcionan durante la proliferación de
los organismos, sino también durante la proliferación de sus células. 

La evolución de las células de un organismo no siempre es ventajosa. Los
tumores son originados por células mutantes que se multiplican cuando no deben e
invaden otros lugares del cuerpo porque han sufrido mutaciones en los genes,
llamados oncogenes, cuya función normal es acomodar esas conductas a los
intereses del organismo entero. Los cánceres son por tanto enfermedades genéticas,
aunque pocas veces sean hereditarias. Una mutación que haga infiables los equipos
de replicación y reparación de una célula puede dar lugar a tasas de mutación muy
altas en ella y sus descendientes dentro del organismo, con acumulación de muchos
millares de cambios en la información genética. Nuestro compatriota Manuel
Perucho descubrió esa situación de catástrofe genética en muchos tumores, que se
originan porque algunas de las mutaciones acumuladas afectan a oncogenes. 

A pesar de que los mamíferos tenemos muchos genes para replicación y
reparación, sufrimos carencias llamativas; por ejemplo, carecemos de fotoliasas,
presentes en casi todos los seres vivos. Las fotoliasas reparan muy eficazmente los
daños producidos por la radiación ultravioleta; para ello reconocen los cambios
químicos más frecuentes en ADN expuesto a la radiación y los corrigen usando
directamente como fuente de energía la luz del sol. Este es un diseño admirable
porque en la naturaleza ambas radiaciones siempre van juntas y porque la reparación
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no consume energía metabólica, que puede ser muy escasa en las células en el
momento del daño. Carecer de fotoliasas no afecta a nuestras células reproductoras,
que están bien protegidas de la radiación ultravioleta, pero nos expone a cáncer de
piel. No extraña que los primates, habitantes de regiones cálidas y luminosas, estén
rodeados por capas renovables de piel y pelo cargadas de melanina, un excelente
filtro antiultravioleta. Cuando el hombre colonizó las latitudes altas, más oscuras,
tuvieron ventaja los mutantes “melanoinsuficientes”, nombre que algunos proponen
para los que siempre nos hemos llamado “los blancos”. Se piensa que la ventaja es
la síntesis de vitamina D, que puede ser insuficiente en la dieta, pero la podemos
sintetizar nosotros mismos con ayuda de energía solar. 

Es triste comprobar que la calidad de los mecanismos de replicación y
reparación de los tejidos somáticos no es la que convendría a nuestra salud
personal. Empeora además con la edad y es muy imperfecta cuando más falta
haría, en la vejez. Sospechamos por tanto que esa situación es también
consecuencia de un diseño evolutivo, que limita la vida de los individuos para
renovar las poblaciones y dejar vía libre a la evolución biológica. 

La longevidad es un rasgo evolutivo lábil, como se ve en la extremada
variación en algunos grupos de organismos, como los mamíferos. Se ignoran las
razones de esa labilidad, pero se sospecha que está determinada por los niveles
de oxidación. Se encuentra, por ejemplo, una correlación llamativa entre la
longevidad de las especies de mamíferos y la concentración en su sangre de
carotenoides, unos antioxidantes naturales que no producimos, pero adquirimos
en la dieta.

Cabe imaginar que en el futuro nuestro conocimiento de la biología y
nuestra capacidad de manipular la información genética nos permita escapar a la
evolución por error y selección. Disminuiríamos así el lastre causado por
mutaciones heredadas y somáticas y estaríamos ojo avizor para introducir
artificialmente los cambios convenientes conforme se hicieran necesarios. Esta
visión no me parece repugnante porque yo no me reconozco en mi genoma, sino
en mi cerebro.
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DISEÑO Y REPRESENTACIÓN EN LA INGENIERÍA

Fernando Broncano
Departamento de Humanidades

Universidad Carlos III de Madrid

Javier Aracil me ha enseñado a lo largo de muchos años que una parte de la
tarea de los ingenieros es simular la realidad, inventarse modelos de los que no
cabe preguntarse si son buenas correspondencias con la realidad cuanto si
funcionan o no como guías para la acción. El tema sobre el que versa mi
presentación tiene que ver con otra de las facetas de la actividad ingenieril que
también tiene una existencia paralela a la de la realidad, se trata de la actividad de
diseñar objetos y artefactos que aún no existen y que tal vez nunca lleguen a existir.
Es digno de notar esta característica de la práctica ingenieril de trabajar de un lado
con un pie en la eficiencia y con otro en la imaginación. Como el dios Jano, la
ingeniería presenta una doble cara de actividad instrumental y de actividad
creadora. No siempre se piensa así la ingeniería, se tiende a contemplarla como
una parte menor de la gran cultura, cuando no como lo opuesto a ella. No sería tan
grave la situación si solamente se tratase de una opinión externa y si los propios
ingenieros no hubiesen internalizado en algún sentido la idea de que su actividad
se encuentra regida únicamente por las reglas de la racionalidad instrumental. La
historiadora de la tecnología Rosalind Williams1, que ha tenido la oportunidad de
seguir muy de cerca la evolución de la enseñanza de la tecnología en una
institución tan prestigiosa como el MIT, pues fue decana durante veinte años, se
quejaba de la presión creciente en la edad de la información para suprimir todos
los elementos no instrumentales de la educación de los ingenieros. Mi propuesta,
y éste es en parte el tema de la conferencia, como un ejemplo aplicado, es que se
tome en serio la idea de la ingeniería como una forma de cultura y que, como tal,
se consideren sus aspectos humanísticos, conceptuales, de relación con la
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sociedad, desde dentro, desde las propias dinámicas del trabajo de investigación,
de los proyectos, desde el pathos y nos solo desde el ethos de la profesión de
ingeniero. El caso que propondré es el concepto de diseño, uno de los centros que
justifican la profesión de los ingenieros, en especial en lo que se refiere a una
actividad creadora de artefactos, innovadora o, como se decía antes, inventora.

1. La naturaleza del diseño

El término “diseño” tuvo su momento de esplendor en la década de los
ochenta del siglo pasado cuando las empresas descubrieron la importancia de la
presentación del dibujo. Fueron los días en que se extendió el dicho “¿estudias
o diseñas?”, que nos habla de aquella fiebre de elaborar las más peregrinas
presentaciones de una copa o una silla con la sola condición de que resultasen lo
más posible incómodas de usar y lo más posible extravagantes de figura. De
manera que el diseño de los años ochenta hizo ricos a algunos empresarios de
moda prêt à porter y fabricantes de bienes de consumo, pero contribuyó en poco
a hacernos comprender la estructura y dinámica de los sistemas tecnológicos. El
diseño se hizo tan visible que ocultó la importancia real del diseño.

El diccionario de la RAE de la Lengua estipula así su terminología y define
así el término:

diseño: (Del it. disegno). m. Traza o delineación de un edificio o de una figura. // 2.
Proyecto, plan. Diseño urbanístico. // 3. Concepción original de un objeto u obra
destinados a la producción en serie. Diseño gráfico, de modas, industrial. // 4. Forma
de cada uno de estos objetos. El diseño de esta silla es de inspiración modernista. // 5.
Descripción o bosquejo verbal de algo. // Disposición de manchas, colores o dibujos
que caracterizan exteriormente a diversos animales y plantas. 

La definición recoge los varios aspectos (y no solo usos) del término, pero
como suele ocurrir cuando hay un problema conceptual, lo hace de manera
sesgada. En este caso parece estar sesgada precisamente hacia esas inclinaciones
culturales a las que nos condujeron los excesos del postmodernismo que imperó
en los alegres ochenta. Si, por el contrario hubiésemos elegido el Oxford
Dictionary y buscásemos el término design, encontraríamos subrayados algunos
aspectos diferentes, lo que nos hablaría de nuevo de las inferencias culturales y
de uso en los diccionarios que se pretenden normativos. Así, en el diccionario
inglés se recogen varios sentidos distintos: 
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boceto: (de productos, coches, máquinas). Donde se recogen algunas expresiones en las
que se aplicaría el término como “el curso está mal diseñado”, “tiene algunos defectos
de diseño”, “todavía está en un estadio de diseño”, “tecnología de diseño”
decoración, dibujo
modelo
disciplina (estudia diseño)
estilo, línea
plan (deliberadamente, “por designio”, “más por accidente que por designio”

y así mismo, en la forma verbal, se recoge la posibilidad de diseñar: jardines,
casas, pero también máquinas, ropa; y también planes y proyectos de acción.

Una apreciación con cierta dosis de maldad nos llevaría a pensar que los
académicos españoles se han dejado llevar por un concepto “italiano”del diseño,
mientras que los redactores del Oxford Dictionary tienen en cuenta más el uso
habitual en ingeniería, que va más allá de los elementos envolventes del objeto
para descender a los pasos que hacen posible el nacimiento del objeto artificial.
No es casual que el término inglés design signifique a la vez dibujo y designio,
pues nos habla de los dos componentes esenciales del diseño, que no quedan
subrayados suficientemente en el diccionario español; a saber, el carácter de plan
complejo y el medio representacional en el que se expresa este plan.

El punto de esta sutil discrepancia es fundamental para entender los avatares
del concepto de diseño y la importancia que tiene en la formación de los
ingenieros. La idea de diseño industrial tiene que ver con los mismos orígenes de
la ingeniería. Comenzó siendo una idea ligada a la presentación de los productos
pensando en su producción industrial. El diseño, en este sentido, parecía ser una
actividad llevada a cabo después de haber concebido e incluso realizado los
primeros prototipos de un nuevo artefacto. En las ciudades industriales inglesas
nació como una reacción al modo de presentación barroco de los objetos: William
Morris, Gottfried Semper2, y otros pioneros fueron dando origen a uno de los
principios por los que se guiaron los primeros movimientos de diseño, “la forma
sigue a la función”. Buscaban guías o principios generales para la producción de
objetos industriales, especialmente los que tenían un destino de bienes de
consumo masivo, y en ese camino encontraron un medio reflexivo irreversible
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sobre la práctica investigadora del ingeniero creador, del inventor. Hoy el diseño
industrial se ha ido convirtiendo en una disciplina y en un arte básico en nuestra
sociedades industriales pero antes que nada fue una forma de pensar el propio
trabajo. Para decirlo un tanto superficial y quizás injustamente, los diseñadores
son o fueron algo así como los filósofos de la ingeniería, pues su actividad tenía
que ver ante todo con el pensar y hacer objetos con una intención allende lo que
en un lenguaje plano pudiéramos considerar como ingenios eficientes. Su
investigación tenía que ver más con cómo son los objetos que funcionan que con
el mismo hecho de funcionar. Al pensar en cómo deberían ser los objetos los
diseñadores estaban realizando a la vez una doble operación: la creación de
objetos, al menos la creación conceptual, y la reflexión sobre el mismo hecho de
crear un nuevo objeto. 

La idea de diseño hace referencia a una operación conceptual por la que un
objeto o proceso nace, se hace realidad, pero se hace realidad primeramente en
la mente del ingeniero antes de llegar al estadio de la producción física. En
imágenes, en palabras o en símbolos de otra clase, el diseño es una compleja
operación que tiene una peculiar existencia intencional. Como ejercicio
intelectual, un diseño es un acto por el que algo, un objeto o proceso adquiere
existencia intencional. Y esta extraña expresión de “existencia intencional” nos
suena casi como un oximorón, una contradicción en los términos, pues parece
que la existencia intencional lleva a los diseños al mismo campo de realidad que
las brujas y los duendes. Sin embargo en esta aparente paradoja está el misterio
y la profundidad humanística de la actividad ingenieril. Que un objeto nuevo
llegue a la existencia sin ser pensado es un hecho de la naturaleza. Nosotros
mismos, nuestro ser más biológico, lo más complejo que existe en el universo,
llegamos a la existencia por efecto de un sistema de información-acción
contenido en el ADN y el los órganos reproductores, pero en ninguna forma
somos pensados antes de existir. Sin embargo, la más humilde de las bifaces del
homo habilis fue pensada en su forma cuasi-simétrica antes de llegar a la
realidad física. Y en segundo lugar, y lo más importante de todo, es que es el
contenido de esa existencia intencional es lo que controla el proceso de
realización físico. En este sentido pensamos el diseño de una manera amplia
como algo que ha sido producido bajo el control de algo y de una manera estricta
como la parte de un objeto que es representada antes de ser realizada y de la
parte realizada que llega a ser precisamente porque fue pensada antes. 
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Las comparación de un ser vivo y un ser artificial nos lleva a directamente
al corazón del problema del diseño. Un ser vivo es un sistema funcional, un
conjunto ordenado de miembros interdependientes que están ahí porque hacen
algo y precisamente porque hacen algo determinado están ahí: sus vasos
transfieren los fluidos necesarios para el metabolismo, sus tejidos soportan el
peso, la tensión o protegen el interior, sus células realizan los cientos de
funciones básicas de transferencia de energía que llamamos vida, etc. No
podríamos entender un ser vivo sin entender su “diseño” formal y funcional, su
anatomía y fisiología. Esta estructura y funcionamiento nos cuenta una historia
de selección y de transmisión de los rasgos heredada por la información genética
que fue seleccionada en las distintas generaciones. En este sentido primario, un
diseño es una forma de la complejidad de la naturaleza que repite patrones
establemente a causa de que hay una división funcional del trabajo causal entre
replicadores y vehículos de transmisión de la información, entre organismos y
material genético que controla el desarrollo de un organismo. En un sentido
secundario un diseño es una compleja especialización funcional que no
contradice el sentido primario: ciertos sistemas de funciones (los artefactos)
llegan a ser porque antes “funcionan” otros sistemas de funciones, los que
asociamos con la actividad de pensar y concebir, que a su vez fueron producto
de los sistemas de funciones que dieron origen a los tejidos cerebrales.
Hofstadter llamó a este ascenso el eterno bucle de oro que lleva desde las
hormigas al clavecín bien temperado de Bach. Los diseños son, en el sentido
secundario que tendrá sentido en ingeniería, los objetos “diseñados2” por
sistemas que han sido “diseñados1”. 

Un caso fronterizo que merece la pena dilucidar con más cuidado del que
se le dedica es el diseño producido por sistemas informáticos (no el sistema de
diseño ayudado por el ordenador, CAD sino el auténtico sistema diseñado
autónomamente por ordenador, lo que ya es el caso, por ejemplo, en el caso de
microcircuitos extremadamente complejos para la mente humana) que han sido
diseñados para diseñar3. Estos artefactos, el creador y el creado, son ellos
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entendamos por diseñar, aunque en general responde afirmativamente a la pregunta. 



mismos artefactos y al tiempo nos remiten a la frontera lábil entre lo natural y lo
artificial4. En un cierto sentido, son objetos ultraartificiales, el prototipo de todo
lo artificial; en otro sentido, son ejemplificaciones de la creatividad de la
naturaleza, de la morfogénesis controlada por biomorfos o por tecnomorfos. En
estos sistemas también hay cierta forma de representación previa que controla el
proceso de creación y la diferencia con la actividad humana de diseño radica no
en que esté más allá o más acá de una supuesta frontera de lo natural y lo
artificial sino en la manera especial en la que se produce esta existencia previa
intencional o representacional que después controlará el proceso. En los seres
vivos esta existencia es informacional, está repartida entre la molécula de ADN
y los complejos de enzimas y ARN que hacen que la estructura genética se
exprese en proteínas. En los actuales y futuros ordenadores diseñadores la
existencia es también informacional, se reparte entre los operadores que generan
una representación y los sistemas periféricos que trasladan esa representación a
un modelo visible o real. En los seres humanos la existencia es además de
informacional intencional: hay un complejo de operaciones mentales que tienen
un componente especial, la deliberación y la voluntad expresa de llevar a cabo
algo que hasta el momento no existía en el universo y que por el hecho de la
actividad creadora y de la voluntad de llevarlo a cabo adquirirá existencia real.
Este elemento que añade la creatividad humana tiene dos dimensiones, la de
responsividad hacia las propias representaciones y la responsabilidad de las
propias representaciones. En el primer aspecto los humanos se representan sus
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tercera, que haya sido construido con otros materiales distintos a los del objeto natural (Maximo
Negrotti (2001), “Designing the Artificial: An Interdisciplinary Study”, Design Issues 17:2, 4-
17). Negrotti está interesado en alejar la idea de diseño de lo que llama el “Síndrome de
Prometeo”, la convicción de que la tecnología consiste en inventar objetos para dominar a la
naturaleza. Opone el “Síndrome de Ícaro” o la propuesta de considerar la tecnología como una
invencion de objetos que reproduce, repara o sustituye funciones o sistemas naturales. Se
encuentra dentro de una línea que remite todo lo artificial a funciones naturales y, en particular,
humanas. Aunque es interesante como propuesta para recuperar valores ecológicos en el diseño,
me parece que no recoge buena parte de las trayectorias tecnológicas que inventan nuevas
funciones alejadas de lo natural (viajar por el espacio, nanotecnologías, etc.) y no permite que
haya creación de funciones genuina sin tener que caer en el Síndrome de Prometeo, pongamos
por caso, para “mejorar” la naturaleza.



propias representaciones, establecen variaciones, ensayos, deliberaciones; en el
segundo aspecto, los humanos se hacen cargo del hecho de que por su creación
deliberativa algo nuevo existirá en el mundo. 

Como ya puede sospechar el lector, estamos refiriendo la artificialidad a
una característica específicamente humana, la capacidad, y la obligación
asociada a ella, de hacernos cargo de nuestras acciones. La técnica está asociada
a nuestro impulso para controlar las condiciones de la existencia mediante una
naturaleza o medio hecha a nuestra medida. Los humanos se adaptan al medio
adaptando el medio a sus deseos. Como sostenía Ortega, los humanos no tienen
medio, tienen entorno. Se rodean de “grúas” y andamios para alcanzar más
altura de la que sus medios biológicos les permitiría5. Ese impulso puede
llevarse a cabo por nuestra capacidad para el diseño, para la representación de
los cursos de acción, para la deliberación asociada a esa representación sobre el
curso más deseable y, por último, para el ejercicio eficiente del plan previsto.
Todas estas características hacen de los diseños ámbitos que tienen sus
normatividad propia que nace de las mismas condiciones de producción de los
diseños. En la secuencia de operaciones mentales y de ensayos que conducen a
la producción de un objeto, el momento esencial es aquél en el que juzgamos que
ese diseño en particular es la mejor solución al problema que pretendíamos
resolver mediante ese diseño. Pues bien, ese juicio, que es siempre un juicio de
valor, es el que crea responsabilidad sobre el producto que llegará a la existencia
por medio del diseño. Ese juicio convierte al ingeniero en responsable de su
entorno: gracias a su intervención, el entorno humano cambia e introduce una
variante, por mínima que sea, en todas las trayectorias futuras. Para decirlo un
poco enfáticamente pero con toda la conciencia de su significado, la acción del
ingeniero cambia la historia y lo hace en el sentido más profundo posible,
cambiando las condiciones de la existencia. 
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transformaciones mucho más profundas. La más importante de todas las grúas o andamios fue el
lenguaje, después las matemáticas, la escritura, etc.



Precisamente por esa responsabilidad asumida es más que necesario tener
presente en el juicio que conduce la producción de un artefacto las condiciones
de su legitimidad, hacer presente que los diseños son mejores o peores, en
definitiva, a reflexionar sobre las condiciones por las que este juicio del
“hágase” tan prometeico son condiciones de legitimidad. Es cierto que los
filósofos sienten a menudo la tentación platónica del filósofo rey, de andar por
ahí diciéndole a todo el mundo cómo deben hacerse las cosas, y es cierto
también que casi nunca nadie les pide cuentas por esa moralina con la que
impregnan todo, pero también es cierto que en una cierta división social del
trabajo, al filósofo le toca la responsabilidad de recordar que nuestros juicios
crean responsabilidad, y que por ello debemos atenernos a las condiciones de
legitimidad que hacen que los juicios sean sabios y adecuados. Del mismo
modo, no es menos urgente recordarle sea al ingeniero o al filósofo que las
condiciones de legitimidad deben referirse en primer lugar al modo en el que se
produce este juicio sobre el que descansa la responsabilidad y que antes de
imponer con toda rapidez algún código de valores hay que reflexionar con
cuidado sobre estas formas de construcción del juicio técnico. Pues se bascula
entre una tendencia a quitarse la responsabilidad de encima de formas
contrapuestas, unas veces aludiendo a una supuesta necesidad técnica, que
determina cualquier decisión alternativa y otras imponiendo una no menos
supuesta obligación moral que no atiende tampoco a las posibilidades y cursos
de acción técnica alternativas. De ahí que sea tan relevante volver una y otra vez
sobre la naturaleza del diseño. No porque vayamos con ello a aprender a diseñar
mejor, sino porque de este modo aprendemos algo sobre qué es lo que hacemos
cuando diseñamos y sobre cómo se producen nuestros juicios sobre un curso de
acción posible. 

Un diseño, para decirlo rápidamente, es una respuesta novedosa y eficiente
a un problema práctico. Estas tres condiciones componen sendas dimensiones
del juicio técnico. A saber: presuponen un problema práctico y postulan la
eficiencia y la novedad en la solución a ese problema. Nada hay de trivial en
estas tres características: ni en lo que sea un problema práctico, ni en la novedad,
ni en la eficiencia. Las tres características son borrosas, esencialmente borrosas,
y sin embargo son condiciones imprescindibles en la formulación de un juicio
técnico. La categoría de problema, en primer lugar, hace referencia a la visión de
futuros alternativos posibles. Cuando un curso de acción está determinado por la
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armadura causal del devenir no hay problema, el único problema si acaso es el
de conocer lo que nos espera y aceptarlo. Los problemas nacen cuando sabemos
que las cosas podrían ser o haber sido de otro modo distinto a lo que son o han
sido, cuando contemplamos situaciones o mundos posibles alternativos y
decidimos cambiar el curso de las cosas para que uno de esos futuros posibles se
haga realidad. La categoría de problema práctico cala en lo más profundo de
nuestra naturaleza. Los animales no reflexivos no tienen problemas sino
reacciones. La idea de problema solamente tiene sentido por la activación de un
espacio de posibilidades alternativas que se conjeturan accesibles desde la
situación actual.

Un problema puede existir previamente a la consideración o puede haber
sido descubierto en el proceso de deliberación que conduce al diseño. La gran
mayoría de la investigación tecnológica consiste en buena medida en descubrir
problemas, en observar las cosas de un modo diferente de tal modo que se
descubre una posibilidad alternativa. En esto reside en buena medida la
creatividad de la técnica, en descubrir que las cosas podrían ser de otro modo y
plantear un problema. La noción de problema considerada de esta forma nos
muestra cuán radicalmente equivocadas están las consideraciones meramente
instrumentalistas de la técnica, como si fuera posible pensar en medios sin haber
pensado antes en fines alternativos. Al ser planteado un problema se activa una
nueva forma de deliberación que se representa las propias capacidades:
¿podremos resolverlo?, ¿tenemos los medios suficientes, las habilidades, el
conocimiento disponible? Los problemas así pasan a formar parte del imaginario
de la sociedad en un nivel que configura nuestra representación del tiempo.
Observadas en términos estadísticos, las sociedades con muy bajas capacidades
ingenieriles son sociedades muy acomodaticias con su propia situación y muy
deterministas respecto a sus alternativas. Pues la fuente del deseo está situada
allí donde se comienzan a entrever posibilidades distintas.

La segunda dimensión del diseño es la elaboración de una solución
novedosa. La idea de novedad, como la de problema, es esencial al pensamiento
técnico. Donde no hay novedad solamente hay repetición. Curiosamente, la
tecnología tiende a pensarse desde ámbitos culturales ajenos como un campo
dominado por el tedio y la repetición, cuando es precisamente lo contrario. El
ingeniero o ingeniador es el sucesor del personaje astuto lleno de trucos y
recursos que era capaz de suministrar a los ejércitos una salida allí donde el
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común de los guerreros era incapaz de encontrarla con el recurso de su propia
fuerza. El ingeniador articulaba caminos allí donde no existía, máquinas allí donde
la fuerza humana no alcanzaba, señuelos allí donde la apariencia era más
importante que la realidad, refugios allí donde la naturaleza no ofrecía amparo, y
potencia donde las fuerzas escaseaban. La novedad se le exige al ingeniero como
el valor al guerrero. Los recursos que ya conocemos, las técnicas que ya
empleamos, los artefactos que constituyen nuestro entorno habitual no crean
problemas, los han resuelto ya y por eso están ahí. Cuando nos planteamos un
problema es porque consideramos que el curso futuro de acontecimientos necesita
un giro, una variación que solamente puede ser inducida por la presencia de un
artefacto o recurso nuevo. A veces formamos ingenieros como repetidores y como
administradores de lo que ya existe. Las empresas y administraciones de las
sociedades que se conforman con copiar demandan administradores de técnicas,
conservadores de los recursos existentes, sin considerar que al hacerlo están
cercenando la capacidad para plantearse problemas, lo más grave y,
secundariamente, la capacidad para buscar soluciones novedosas a los problemas.

Al especificar que un diseño es una representación novedosa de un objeto que
llegará a la existencia a causa de que esta representación avocamos una perplejidad,
la que nos suscita la noción de lo nuevo. Un nuevo modelo de automóvil es un
objeto nuevo en un sentido muy distinto al de los primeros aeroplanos cuyo
centenario estamos ahora celebrando, o un nuevo modelo de ordenador con
respecto al primer computador digital, etc. Aunque no es el momento de explorar
esta categoría tan interesante metafísicamente, la de la novedad, sí cabe decir que
la novedad absoluta es casi imposible, y que lo que realmente diseñamos son
aspectos de los artefactos: nuevas funciones, nuevos materiales, nuevas formas, etc.
Ciertamente, el diseño de funciones nuevas es siempre mucho más novedoso que
el de formas y éstas que el de materiales, pero solamente en una primera
aproximación que nos sirve como aclaración de la noción de diseño. 

La tercera condición del juicio que hacemos al decidir un diseño es la
eficiencia. La idea de eficiencia nos acerca a la idea de prudencia, como la de
novedad a la de astucia. Una solución es eficiente si es la adecuada, si recluta los
medios más adecuados para resolver el problema sin crear otros problemas, es
decir, si induce una trayectoria histórica sin modificar todas las adyacentes, para
expresarlo en los términos de temporalidad y posibilidad que estamos empleando
para caracterizar los diseños. La eficiencia ideal es la de aquél recurso que resuelve
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un problema y sólo un problema y no genera ningún otro. Por el contrario tendemos
a pensar las técnicas bajo las categorías económicas del menor gasto para el mayor
beneficio, cuando la idea de gasto y beneficio solamente tienen sentido en una
consideración externa de lo ingenieril. La idea de prudencia que adjuntamos a la de
eficiencia tiene que ver mucho con el componente esencial de la acción técnica que
es el control de las posibilidades. Una solución prudente, extremadamente prudente,
es la que controla al máximo las posibilidades de las que nos hacemos directamente
responsables: en la situación ideal, un diseño es eficiente si tiene éxito en permitir
todas y solamente las posibilidades contempladas en el diseño.

Es el momento de resumir la introducción a la noción de diseño:
Hemos remitido la noción de diseño a la idea de capacidad de controlar

nuestras transformaciones del medio a través de una representación previa del
producto. Hemos señalado que esta es la forma específicamente humana de
relacionarse con el medio, transformándolo en un entorno que constituye
entonces el ámbito de nuestra supervivencia. Los artefactos, lo artificial, no sería
pues otra cosa que la parte del mundo que ha sido diseñada y que existe porque
ha sido diseñada. Hemos definido los diseños respecto a tres características
constitutivas que crean cierto grado de responsabilidad y de obligación: la de
problema práctico, la de solución novedosa y la de solución eficiente. Como
resumen diría que esa es la esencia de la técnica del ingeniero y establece lo que
es su actividad principal: deliberar sobre problemas, conjeturar soluciones
novedosas, asegurarse de que son eficientes. 

2. La heterogénea identidad de los diseños

Los diseños son, pues, la explicación de cómo llegan a la existencia los
artefactos que son los productos de la acción técnica, sus resultados. Si un diseño
tiene una existencia “abstracta” parecida a la forma de existencia que tiene un
programa de ordenador, los artefactos, por su parte, existen en varios niveles de
descripción ontológica. Comencemos por la distinción entre ejemplares y
muestras. Si en algún dominio tiene sentido la distinción entre muestras y tipos
es precisamente en los artefactos. Un bolígrafo “Bic Cristal” es una muestra del
tipo “Bic Cristal” como el sonido bilabial “b” es una muestra del fonema
consonante “b” o una letra escrita “b” lo es de la letra “b” del alfabeto español.
La distinción entre tipos y ejemplares es importante en la historia del diseño, una
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disciplina en la que se examinan las trayectorias de innovación a lo largo de la
historia y que debería ser considerada como uno de los instrumentos de reflexión
cultural más importantes, lo que no es el caso quizás por el rechazo cultista a todo
lo artificial. Los catálogos de la producción industrial, documentos invaluables y
desvalorizados de nuestra cultura, nos muestran claramente las categorías de
artefactos fabricados en serie que se basan en la distinción entre tipo y muestra
sin la que no se comprende la revolución industrial. Pues bien, lo que hace que
dos artefactos sean muestras del mismo tipo es que tienen el mismo diseño o que
han sido producidos siguiendo el mismo plan. El diseño, pues, es también la
operación que nos permite investigar las categorías de nuestra cultura6.

Quizás aclare la identidad de los diseños la compleja estructura sobre la que
se extiende. En primer lugar debemos reparar en la composicionalidad del
artefacto o complejidad estructural del artefacto. Los artefactos están formados
por partes heterogéneas que tienen formas específicas para cumplir funciones
distintas y suelen también estar hechos de materiales adaptados para esas
funciones. Es una característica suficiente para considerar un útil como producto
humano: entre los animales, muchos de ellos capaces de fabricar instrumentos, no
encontramos útiles de complejidad estructural o que hayan sido producto de otros
útiles. Los chimpancés del Gombe fabrican pequeños bastoncillos que introducen
en los termiteros, y hay que señalar que la técnica de conseguir termitas con esos
bastoncillos no es sencilla, pero los chimpancés no parecen haber sido capaces de
crear objetos que exijan cierto grado de composicionalidad: ni pueden crear
ningún artefacto para cuya fabricación sea necesario fabricar antes otro artefacto
o útil, ni artefactos, como es un arco, que necesite partes funcionalmente
diferenciadas: el arco tensor, la cuerda, la flecha, la punta, el estabilizador de
plumas, etc. Un artefacto, así, es un sistema producido mediante una forma de
intencionalidad instrumental de orden superior que ajusta las partes. En esto
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consiste el diseño, en la capacidad de construir mediante la composicionalidad de
las representaciones, planes parciales que se articulan para conseguir un plan
global que da origen a un objeto articulado. 

Estos planes parciales se mueven en niveles distintos de jerarquía
ontológica. Así, los artefactos son objetos en los que podemos distinguir
claramente tres niveles de diseño: el material del que están hechos, la forma que
adoptan y las funciones que cumplen.

2.1. Materiales para los objetos artificiales

Una interesantísima característica de la técnica es la capacidad para encontrar
materiales cuyas propiedades físicas sean explotadas para los propósitos de la
técnica. En buena medida la historia de la técnica y después de la tecnología es una
historia de la búsqueda, explotación y más tarde del diseño de materiales. Las
rocas, arcillas, fibras vegetales, madera, cuero, hueso, metales como el cobre,
estaño, hierro, fueron los materiales primigenios que durante milenios
compusieron las estructuras y elementos funcionales de los artefactos. Las más
importantes revoluciones técnicas fueron producidas por la capacidad para usar
nuevos materiales. Es lo que ocurrió con la arcilla, más tarde los metales y, dentro
de ellos, especialmente el hierro, que ofrecía enormes dificultades de
manipulación. La revolución inducida por los ingenios de vapor tuvo que esperar
a las capacidades de manipulación del hierro para construir continentes que
soportaran las enormes presiones necesarias para el uso eficiente de la energía. La
historia de la técnica es en buena medida una historia de búsqueda de materiales.
Recientemente se han comenzado también a diseñar los propios materiales, es
decir a producir materiales aprovechando inteligentemente diferentes propiedades
físicas. Las revoluciones industriales más recientes tienen que ver con el diseño de
materiales nuevos compuestos como el hormigón armado y el pretensado, la fibra
de carbono, los materiales compuestos de resinas y cerámicas, o el material más
influyente en la configuración de la tecnología contemporánea, la pasta de sílice
dopada que se emplea en los microcircuitos7.
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Aunque los paleontólogos y antropólogos son muy conscientes de ello, no
se repara suficientemente en la complejidad que exige la búsqueda y explotación
inteligente de materiales. Mientras que las especies que elaboran técnicas como
son los chimpancés explotan los materiales que ofrece su territorio, las culturas
líticas del homo habilis y especies más tardías explotan conocimientos
sofisticados del territorio, localizaciones, mapas mentales y formas de
organización social suficientes para sostener la tarea de búsqueda de materiales.
Hay una sensible relación entre la complejidad social y la explotación de
materiales. Se ha afirmado que el Neolítico, fase en la que se domestican las
especies animales y vegetales, acabó con las sociedades cooperativas primitivas,
pero no fue tanto la explotación doméstica agrícola y ganadera cuanto las
exigencias de obtención de materiales necesarios para sostener estos complejos
técnicos y artesanos. Solamente sociedades con una compleja estructura de
orden y división del trabajo son capaces de explotar los minerales, arcillas y
otros materiales empleados en el Neolítico y Calcolítico. 

Por último, se ha argumentado también desde el campo posmoderno8 que
la revolución microinformática ha conducido a una suerte de “inmateriales”: la
distinción entre programa (software) y soporte microelectrónico (hardware)
estaría más allá de la distinción entre materia, forma y función. Pero sólo es
correcto en la medida en que señala uno de los elementos esenciales del diseño
contemporáneo: las formas, las funciones y los materiales son muchísimo más
interdependientes que en cualquier otro momento de la historia. Porque
realmente los materiales para la microelectrónica son tan materiales como los
materiales para la nanotecnología. En absoluto son inmateriales, son, por el
contrario, ultramateriales: son sus propiedades físicas y químicas las que han
sido diseñadas.

2.2. La forma del artefacto

La forma de los objetos es un dominio especialmente cercano al diseño. De
hecho los manuales de diseño son esencialmente manuales de “dibujo” de formas
de objetos que resuelven problemas específicos y la actividad de diseñar se iguala
a la de dibujar la forma de los artefactos. La historia del diseño industrial reciente

78

8 J. F. Lyotard (1987), La posmodernidad explicada a los niños, Barcelona, GEDISA.



es en realidad la historia de las tensiones entre los defensores del funcionalismo y
los defensores de un predominio de las formas sobre la función desnuda.

Mies van der Rohe, eje de la escuela de Berlín que configura en buena parte
todo el diseño contemporáneo, escribe a comienzos de los años veinte:

“Los rascacielos revelan su osada configuración estructural durante la construcción.
Sólo entonces parece impresionante la gigantesca trama de acero. Una vez colocadas
las paredes exteriores, el sistema estructural, base de todo diseño artístico, queda oculto
en un caos de formas triviales y carentes de significado...
En vez de tratar de resolver nuevos problemas con formas antiguas, debemos
desarrollar las nuevas formas a partir de la naturaleza misma de los nuevos problemas”
(en la revista Frühlicht de Bruno Taut, citado en Banham, R. (1985) p. 2709).

La noción de forma del diseño se configura en el siglo XX se desarrolla
desde el pensamiento funcionalista, que supera el composicionalismo, el
neoclasicismo y las formas de esteticismo heredadas del siglo anterior, cuando
la máquina debe esconderse detrás de una forma estéticamente aceptable al
sentido común. 

“Rechazamos toda especulación estética, toda doctrina, todo formalismo [...] Rehusamos
reconocer problemas de forma; reconocemos sólo problemas de construcción. 
La forma no es el objetivo de nuestra labor, es sólo el resultado. Por sí misma, la forma
no existe. La forma como objetivo es formalismo, y por eso la rechazamos. 
Los templos griegos, las basílicas romanas y las catedrales medievales tienen
importancia para nosotros como creaciones de toda una época, no como obras de
arquitectos individuales,... Son expresiones puras de su tiempo. Su verdadero
significado reside en que son símbolos de su época. La arquitectura es la voluntad de
la época traducida en espacio. 
Si descartamos toda concepción romántica, podemos reconocer las estructuras en
piedra de los griegos, la construcción en ladrillo y hormigón de los romanos y las
catedrales medievales como osadas realizaciones técnicas... Nuestros edificios
utilitarios sólo podrán llegar a ser dignos del nombre de arquitectura si interpretan
verdaderamente su época mediante una expresión funcional perfecta” (cit. en Banham,
R. (1985) p. 175).
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9 Reyner Banham (1985), Teoría y diseño en la primera hora de la máquina. Barcelona, Paidós,
sobre la 2ª ed. inglesa del original de 1960. Se trata de una magnífica reivindicación del
pensamiento funcionalista de comienzos del siglo XX.



Mies van der Rohe une los problemas de diseño, en el sentido artístico de
dibujo y forma, a los problemas de diseño industrial, a la construcción de la
estructura, la industrialización de los métodos. El funcionalismo de comienzos
del siglo pasado configuró de manera determinante la forma de los artefactos.
Quizás después ocurrieron muchas cosas que llevaron durante la época de la
filosofía postmoderna a un desprecio del funcionalismo como filosofía de las
formas, pero aún siguen siendo válidas estas palabras de Banham escritas en
1981 para la segunda edición inglesa de su trabajo sobre el funcionalismo:

“En los años cincuenta todos éramos revisionistas y hablábamos en son de mofa de
nuestros mayores y superiores que todavía permanecían aferrados a ‘las fatigadas
certezas de los años treinta’. Creíamos, apasionadamente, que el funcionalismo no
bastaba, […] Sin embargo, era evidente que su inadecuación radicaba para nosotros
tanto en el hecho de que el funcionalismo como teoría hubiera impulsado a la
arquitectura en el sentido de una mecanización irresponsable, sino en el hecho de que
el funcionalismo, una vez llevado a la práctica, había fracasado al no alcanzar el punto
al que el desarrollo de la tecnología podría haberle llevado, y consiguientemente, no
conceder también a la arquitectura el poder de materializar las promesas de la Era de la
Máquina” (Banham, R. (1985) p. 19)

La forma organiza en el espacio las relaciones causales que constituyen el
diseño funcional. La forma es el modo en el que se conectan las propiedades de
los materiales y las funciones adscritas a esos materiales, es el modo en el que
los ingenieros crean, más sólo en la medida en que instauran nuevas relaciones
causales, aquéllas que serán los soportes de las nuevas funciones, las que crearán
los ámbitos de posiblidad que instauran los diseños. 

En el extremo contrario, la tendencia postmoderna que dominó el diseño de
artefactos de consumo desde los años ochenta insistió mucho más en los
elementos simbólicos asociados a la forma, en el impacto estético del artefacto
por encima de su dimensión funcional. Se comenzó a pensar en un artefacto
como un objeto semiótico que portaba significados a través de la forma. Y una
vez que se comenzó a entender los objetos y los espacios como nudos de signos
también se comenzó a jugar con los puros signos con propósitos comunicativos,
de sorpresa, de atracción puramente comercial. En cualquier caso, el impacto de
las tendencias posmodernas de diseño convirtió esta actividad en el centro de la
producción industrial masiva de finales del XX y probablemente sea parte ya de
un movimiento irreversible. Ahora comenzamos a ver en las formas algo más
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que efectos lineales de la función: adquieren significados que influyen sobre los
usuarios de maneras sutiles pero no por ello menos poderosas y por ello nos
conducen a una controversia que solamente puede resolverse caso a caso, la del
peso relativo de las formas y las funciones. 

2.3. La función, el uso y la perspectiva del diseño

Pese al debate posmoderno sobre la fuerza de las formas, siempre volvemos
al núcleo funcional de los artefactos y al peso de su identidad funcional. Los
artefactos son la función que cumplen. Las funciones constituyen la perspectiva
bajo la que son contemplados los artefactos ante los que es necesaria la
ingeniería inversa, la perspectiva del diseño sin la cual no podemos llegar a
entender la existencia del artefacto. Si desconocemos la función, que es lo que
nos ocurre con algunos objetos de culturas lejanas, o con objetos sofisticados
que no pertenecen a nuestro círculo de utilidades accesibles, los artefactos son
solamente amasijos de formas. Es aquí donde aparece en la no trivialidad de la
ingeniería inversa. Los prehistoriadores son muy conscientes de la necesidad de
una teoría de la función de los artefactos10. El antropólogo de las técnicas André
Leroi-Gourham (1911-1986), en El hombre y la materia y en El medio y la
técnica11 se propuso construir una teoría sistemática de los artefactos basada en
la relación entre el útil, la memoria y el gesto: los tres nos indican un sistema de
interacciones que constituye el sistema funcional. Entre sus muchas
investigaciones encontramos por ejemplo un interesantísimo estudio sistemático
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10 Recientemente Manuel Calvo, un prehistoriador de las Islas Baleares, ha criticado con razón
las inferencias funcionales en las que se han basado muchos estudios de los restos líticos
prehistóricos. En ellos está almacenada nuestra información sustancial acerca de las culturas que
nos precedieron, pero, como observa certeramente nuestro autor, la mayoría de estos métodos
olvidan la autonomía de los niveles: una función puede realizarse en múltiples morfotipos, y un
morfotipo puede realizar varias funciones a un tiempo. En ambos casos, los materiales con los
que se pueden realizar los morfotipos para realizar funciones son o pueden serlo, a su vez,
diversos, M. Calvo (2002), Útiles líticos prehistóricos. Forma, función y uso. Barcelona, Ariel.
11 A. Leroi-Gourham (1988), El hombre y la materia. Evolución y técnica I, Madrid, Taurus
(original: Evolution et Techniques. T.1: L´Homme et la Matière, París, Albin Michel, 1945/1973);
A. Leroi-Gourham (1989), El medio y la técnica. Evolución y técnica II, Madrid, Taurus (original:
Evolution et Techniques. T.2: Milieu et Techniques, París, Albin Michel, 1945/1973).



de las armas cortas, clasificadas respecto a las operaciones corporales básicas y
respecto a los componentes estructurales del útil: el peso del astil o mango (PA),
la longitud del astil (LA) y varias relaciones entre ellos como su peso relativo y
la relación del peso relativo respecto a la longitud. Esta clasificación nos habla
de por qué las formas elementales son seleccionadas en cada cultura: debemos
estudiar sus hábitos, su gesto y su memoria. 

La noción de función y de uso están entrelazadas en la práctica y es una
fuente de problemas para la noción de diseño. La función, para la mayoría de
los estudiosos12, contiene un elemento intencional: función es el uso para el
que se selecciona una forma. La función es algo normativo que aparece en la
cabeza del diseñador como solución a un problema, que produce un beneficio,
y en consecuencia es representado para formar parte del artefacto: su forma,
sus componentes. El uso es, sin embargo, la instrumentación real que hace el
usuario del artefacto. Los usos no siempre corresponden a las intenciones del
diseñador. 

De esta forma, tenemos dos fuentes de identidad para un artefacto. La
primera, la más importante, está constituida por las funciones propias del
artefacto y sus componentes, que a través del proceso de diseño configuran la
forma y la elección de los materiales. El concepto de función contiene, por su
parte, dos elementos: uno causal, la conducta que realiza un componente o
todo el aparato, el otro, en el que estriba la normatividad de las funciones,
histórico: explica por qué el componente forma parte del artefacto. Esta
duplicidad del concepto de función se expresa diciendo que una función F de
un X (bien un componente, bien un artefacto completo) es a) una conducta C
que realiza X y b) que el que X realice C explica que X esté ahí. En la
evolución biológica, el proceso de reproducción de los sistemas que contienen
X a causa de que el que X haga C confiere una eficacia biológica relativa
superior a los organismos que portan X, explica que X tenga como función
propia o adecuada F. En la tecnología, el cerebro (o los cerebros) de los
diseñadores sustituyen el largo proceso de variaciones al azar y reproducción
a través de generaciones por el más corto proceso de la deliberación entre
varias alternativas imaginadas y la selección de una de ellas. En lo que
respecta a la génesis funcional el cerebro no es tan diferente de la evolución
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biológica: una parte produce variaciones virtuales y otra parte elige las más
prometedoras13.

Hay un elemento originario que da identidad a un artefacto: el momento en
el que fue elegido el artefacto o componente, a causa de la conducta que
realizaba y el beneficio que producía. Tanto en la selección como en la intención,
se trata de un momento histórico que, relativamente a ciertas condiciones
normales, establece la función. En el caso de la tecnología, la función puede
representarse por un punto fijo en el espacio de posibilidades. Es la posibilidad
elegida para ser realizada a través de la existencia del artefacto. Esta función y
las condiciones normales de operación del artefacto se especifican
habitualmente en el manual de instrucciones del artefacto. Corresponden a la
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13 Queda fuera de la consideración de este trabajo una reciente línea de investigación de mayor
interés. Se trata del diseño evolucionario. El diseño evolucionario aprovecha un método de
computación, la programación evolucionaria para aplicarla al diseño de objetos. En la programación
evolucionaria muchas variaciones de un programa se someten a evaluación y se reproducen aquéllas
que son más acordes con una cierta intención de realización del programa. A través de otras técnicas,
también nacidas en el contexto de ejemplificación evolucionaria de la computación, en particular las
de la llamada Vida Artificial, podemos usar estas reproducciones para generar diversas versiones de
artefactos que son sometidas a evaluación. Tanto la evolución como el diseño evolucionario son
procedimientos no intencionales, inconscientes. Pero el diseño evolucionario tiene la intencionalidad
derivada de los programadores del sistema, pues su elección de los parámetros por los que va a ser
seleccionada una cierta variante convierte a estos programadores, o usuarios del programa, en una
suerte de medio inteligente lamarckiano que dirige la evolución. De manera que las técnicas de
diseño evolucionario son instrumentos que amplifican la capacidad representacional y computacional
del diseñador (véase más abajo) pero no son “sustitutos no intencionales” del diseño intencional. Lo
cual no obsta para que sean una de las líneas más prometedoras de innovación en métodos. He aquí
algunas buenas introducciones tanto al diseño como a la programación evolucionaria: 
Peter J. Bentley (ed) (1999), Evolutionary Design by Computers, San Francisco, Morgan Kaufmann;
Margaret Boden (1992), The Creative Mind: Myths and Mechanisms, Londres, Basic Books (hay
versión española en Gedisa); J. Gero, M. L. Mahler (eds) (1993), Modeling Creativity and
Knowledge-Based Creative Design, Hillsdale, NJ, Lawrence Erlbaum; David Goldberg (1999), The
Design of Innovation: Lessons form Genetic Algoritms, Cambridge MA, MIT Press; John Holland
(1975), Adaptation in Natural and Artificial Systems Ann Arbor, University of Michigan Press; John
Koza (1992), Genetic Programming: On the Programming by Computers by Means of Natural
Selection, Cambridge MA, MIT Press; B. Langdon (1998), Genetic Programming and Data
Structures: Genetic Programming + Data Structures = Automatic Programming!, Boston MA,
Kluwer; Chris Langton (1995), Artificial Life: an Overview, Cambridge MA, MIT Press; Melanie
Mitchel (1996), An Introduction to Genetic Algoritms, Cambridge MA, MIT Press; S. Todd, W.
Latham (1992), Evolutionary Art and Computers, Academic Press. 



zona de responsabilidad del diseñador (que incluye, en el caso de los ejemplares
de un mismo tipo, al fabricante y al distribuidor del aparato).

Las perspectivas con las que el usuario se enfrenta al artefacto pueden
coincidir o no con las del diseñador. Normalmente se solapan, pero no coinciden
necesariamente. De ahí que cuando tomemos la vida del artefacto en un intervalo
de tiempo un poco más largo, el usuario pueda incluirse en cierta forma en el
proceso de diseño. Para una cierta corriente14, lo propio de la tecnología serían
los cambios en la función debidos a la perspectiva del uso, de manera que la
regla serían las exaptaciones más que las adaptaciones, para usar el término
introducido por S. J. Gould para este evento evolutivo. De manera que los
artefactos no tendrían identidan independientemente de la que les es conferida
por la mirada de los usuarios. Puesto que esta idea se ha convertido en un dogma
de la escuela constructivista, es conveniente que hagamos alguna matización al
grado de verdad que contienen estas apreciaciones. 

Es verdad que el segundo elemento que hemos establecido para la identidad
de un artefacto es el uso, que es conceptual e históricamente parcialmente
autónomo respecto a la función elegida. Así, las posibilidades que instaura un
artefacto a través de las funciones propias que le dan existencia no son las únicas
posibilidades pragmáticas que establece ese artefacto. Por el contrario, los
usuarios establecen normalmente derivas genéticas en la reproducción del
artefacto a causa de otros usos que para aquéllos para los que fue diseñado. El
automóvil es en la mitología americana el habitáculo preferido para la iniciación
sexual, lo que no fue la intención primigenia de los Ford y otros diseñadores,
aunque ha sido un uso crecientemente contemplado por los diseñadores, que han
incluido algunas comodidades al respecto. Esta reutilización es un caso en el que
la acción de reutilización es intencional, pero no es intencional el proceso de
rediseño del sistema, más que a través de las intenciones del ingeniero,
fabricante, etc., que repara en las virtuales ventajas de aprovechar las nuevas
oportunidades de uso. En los casos normales hay que hablar más bien de
coevolución de las intenciones del diseñador y del usuario.
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14 Beth Preston (1998), “Why is a Wing like a Spoon? A Pluralist Theory of Function”, Journal
of Philososphy, 95, 215-54; W. E. Bijker (1995), Of Bicycles, Bakelites and Bulbs. Towards a
Theory of Sociotechnical Change, Cambridge, Mass. MIT Press; Wiebe E. Bijker, J. Law (eds.)
(1991), Shaping Technology, Building Society: Studies in Sociotechnical Change. Cambridge,
Mass, MIT Press.



Lo que no excluye que en un futuro se incluyan de forma consciente las
percepciones del usuario en el propio proceso de diseño, y no sólo en el de
control15. En 1994 se realizó en el XeroxPARC (Xerox Palo Alto Research
Center) un interesante experimento de observación del proceso de diseño16. Se
trataba de observar como distintos sujetos se enfrentaban a una tarea de diseño
de un elemento de una bicicleta, un transportín para objetos o personas. Se
tomaron grabaciones del pensamiento en voz alta de los diseñadores con la
intención de teorizar posteriormente sobre los procesos de creación. El
experimento interesante puede extenderse también, quizás a cómo podrían
interactuar ingenieros y usuarios en la tarea de realizar diseños más adaptados a
las perspectivas del usuario. Las pocas experiencias de diseño cooperativo no
permiten sino lamentar que no se hayan extendido aún estos métodos. Mientras
no existan estas formas de diseño cooperativo, las intenciones del usuario
obrarán como un medio inteligente de proliferación de artefactos, pero no como
un medio inteligente de diseño.

3. Diseño dirigido a usuarios/inspirado en usuarios: lo humano como fin y
como principio

Donald Norman17 es un científico cognitivo que se ha dedicado
últimamente a popularizar algunas ideas sobre el diseño de los artefactos
basados en la accesibilidad humana, en lo que está siendo llamada, no muy
felizmente, “usabilidad”, que se ha extendido sobre todo en los contextos de
diseños de páginas de internet. El mensaje de Norman es que sobre el diseño
recae la responsabilidad de lograr que la tecnología y los humanos convivan
pacíficamente. La tecnología debería permitirnos controlar la realidad sin perder
el control de nosotros mismos. De ahí que una de las primeras y más importantes
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15 Para la inclusión del usuario en el proceso de control, F. Broncano (2000), o.c. y Broncano
(2002) “Diseños técnicos y capacidades prácticas. Una perspectiva modal en filosofía de la
tecnología”, en Actas del Congreso Internacional sobre Filosofía de la Ciencia, Barranquilla,
Ediciones de la Universidad del Norte (próxima publicación).
16 Los resultados fueron después desarrollados en un taller en Delft organizado por Kees Dorst y
publicados en N. Cross, H. Dorst Christian (eds.), Analysing Design Activity, Chichester, John
Wiley and Sons.
17 D. Norman (1998), The invisible Computer, Cambridge, MA: MIT Press.



propiedades de los diseños sea el que se inserten de forma armoniosa en nuestras
vidas. Merece la pena comentar sus dos propuestas más conocidas en relación
con la usabilidad de los artefactos. La primera es lo que denomina transparencia
de las tecnologías18. Por tecnologías transparentes entiende diseños que apenas
dejen ver el sustrato tecnológico que hace posible el funcionamiento del aparato.
Los ejemplos paradigmáticos de Norman son los diseños de ordenadores
personales a lo largo de la historia reciente. La transparencia de la tecnología
tiene que ver con la capacidad de los ordenadores para no perturbar al usuario,
incluso al usuario más incompetente19. Sería necesario que los artefactos
tomasen en cuenta un modelo de intenciones de usuario tal que el artefacto logre
interactuar realmente con sus intenciones, incluso con sus intenciones erróneas,
de forma que no tenga que estarse preocupando continuamente por cómo
funciona la máquina sino de los fines personales para los que emplea la máquina. 

Ciertamente, lo que Donald Norman está proponiendo es más bien un
diseño de tecnologías opacas que de tecnologías transparentes. Los primeros
ordenadores personales que se difundieron exigían de los usuarios un dominio
de algunos comandos del sistema operativo, (DOS fue el más extendido),
haciendo casi visibles las operaciones básicas del ordenador y obligando al
usuario a aprender algunos rudimentos de informática. El estilo de diseño de
Apple fue, como sabemos, en la dirección contraria, la propuesta por Norman de
que el usuario no tuviese que acceder a los elementos básicos de la tecnología.
La línea de Apple se impuso incluso en el diseño de la competencia y, desde
entonces, la programación de ordenadores personales ha seguido esta
trayectoria, abarcando incluso a las formas de programación, cada vez más
basadas en una adaptación intuitiva a las operaciones. Esto nos presenta un
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18 El término usabilidad (neologismo de usability) se está extendiendo como característica
valiosa en el diseño de programas y páginas. Un portal interesante para cuestiones relacionadas
con esta propiedad es http://www.usability.com
19 La investigadora Lucy Suchman llevó a cabo una investigación en la antropología y sociología
de la interacción con los artefactos en el laboratorio Xerox de Palo Alto en el que extrajo
interesantísimas conclusiones para el diseño, por ejemplo, las dificultades para detectar en los
errores de uso cuál era el problema de interpretación implicado, o las dificultades de comprensión
de las reglas prácticas de los manuales de usuario. Sigue siendo un estudio de referencia en lo que
respecta a los elementos cognitivos y no puramente fisiológicos implicados en el diseño
ergonómico. Lucy Suchman (1987), Plans and Situated Actions. The Problem of human-machine
communication. Cambridge: Cambridge University Press. 



problema de orden conceptual que nos conduce a algunos de los dilemas más
profundos que presenta el diseño y la extensión de los artefactos en la vida
cotidiana de las personas. Por un lado, la presión por la transparencia de la
tecnología lleva en la dirección que ya fue anticipada en la novela de Wells La
máquina del tiempo. Allí, los eloins, la nueva especie humana, vivían en un
entorno tecnológico que no controlaban, ni siquiera veían, las máquinas se
encargaban de cuidarlos y de alimentarlos. Desgraciadamente eran alimentados
por los morlocks, seres oscuros de las cavernas y seres industriales, que, a su
vez, se alimentaban de eloins. La metáfora de Wells es bien clara: una tecnología
transparente nos libera de la esclavitud de los artefactos, con los que
interactuamos sin sentirlos, pero nos hace dependientes o esclavos de artefactos
que cada vez son peor entendidos y por consiguiente dependientes o esclavos de
los realmente expertos. Los automóviles antiguos podían ser reparados con
piezas reutilizadas de otros automóviles, incluso de otras marcas. Cuando se
viaja por países en desarrollo no es inusual observar la permanencia de los viejos
talleres mecánicos que pueden hacer andar un auto inservible. Los modernos
talleres han sido diseñados como clínicas del automóvil, ni siquiera se reparan:
se diagnostica y se sustituye el paquete funcional entero. 

En el dilema de la transparencia de la tecnología implicada en los diseños
está la difícil permisión de dos formas de fragilidad: las tecnologías
“transparentes” (ocultas, en mi interpretación) son tecnologías robustas, pues
han sido diseñadas para soportar la menor intromisión de los posibles usuarios:
su fiabilidad, en el intervalo de circunstancias para el que se han previsto, es
mucho mayor que aquéllas que exigen una continua intervención del usuario.
Pero el precio es que hacen más frágil y dependiente al usuario de una tecnología
que cada vez se aleja más de su comprensión, y hacen menos plástica la
utilización del propio artefacto que comienza a tener una casi única posibilidad
de uso, la que el diseñador ha pensado como correcta. Por otra parte exigen un
medio ambiente o ecosistema tecnológico mucho más complejo, pues la
sustitución de piezas, la propia sustitución de artefactos e incluso lo que se
denomina reingeniería exige un contexto de servicios adecuado a la preservación
de la invisibilidad de la tecnología. En el lado contrario, a medida que la
tecnología se hace más visible y manipulable, el conocimiento del usuario puede
reutilizar e incluso rediseñar con mayor facilidad los aparatos, las funciones y
los usos. El precio no es menos grave: el usuario debe adaptarse al
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funcionamiento del aparato, debe entrar en las reglas de funcionamiento y su
vida poco a poco se irá llenando de artefactos a los que se ha tenido que ir
acoplando, de manera que, en cierta forma, sus hábitos e incluso su cuerpo va
siendo poco a poco rediseñado por los artefactos. La tecnología así se hace
mucho más frágil ante la sociedad que reacciona con malestar ante estas
presiones por la adaptación a un medio que no es humano o que al menos no lo
es de acuerdo a la mentalidad del usuario ya adaptado a contextos técnicos
distintos. No hay que despreciar, además, la fragilidad que proviene de la propia
fragilidad cognitiva humana. El caso de la cultura del automóvil contemporánea
es un caso claro: los automóviles son prototipos de máquinas que exigen de
nosotros una adaptación larga para adquirir el conocimiento experto necesario.
Los resultados no son nada halagüeños en un cierto sentido: el número de
accidentes es fruto en parte de esta opción social por un diseño de los sistemas
de transporte absolutamente dependientes del usuario. 

Mi impresión es que siempre se pueden buscar diseños que alcancen un
adecuado equilibrio negociando una solución entre ambas tendencias, pero
también que la tensión desvela profundos problemas del diseño tecnológico y de
la inserción de la tecnología en nuestras vidas. La opción extrema por una
tecnología invisible solamente puede ser mantenida en una sociedad que sea
consciente de su creciente dependencia de la tecnología, la asuma
responsablemente y que la equilibre con una paralela y creciente educación en
la tecnología. Exigirá al tiempo la previsión de alternativas para los casos de
fallo tecnológico generalizado pues la sociedad se hace más frágil al
incrementarse su dependencia de diseños tecnológicos que cada vez le son más
lejanos. En el extremo opuesto, la opción por tecnologías visibles, por un diseño
mas exigente en el conocimiento experto del usuario, nos lleva a un medio
ambiente menos apacible y más cargado de artefactos, pero también a una
conservación del control humano sobre los artefactos que nos rodean. Hace
años, Robert M. Pirsig, publicó un bestseller sobre nuestra relación con los
artefactos: El Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta20. Allí
reivindicaba una vuelta al cuidado de los artefactos, a su comprensión y uso
como útiles humanos. En una reivindicación de un mundo tecnológico no
alejado de una actitud cuidadosa con la naturaleza, sostenía que, quienes no
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comprenden los artefactos y no saben repararlos, tampoco saben cuidar de lo que
les rodea, que expresan en su propia concepción de lo técnico una actitud de
puros consumidores de tecnología, pero no de hábiles ingenieros de la
naturaleza. Las palabras de Pirsig han sido olvidadas en el rincón de una cultura
progresivamente orientada hacia la rapidez y comodidad, calificadas como
actitud hippy o zen, mas su advertencia sobre las sendas tecnológicas hacia las
que nos encamina una actitud de dependencia de artefactos cuyo funcionamiento
olvidamos no pueden ser dejadas a un lado. Las trayectorias tecnológicas no
solamente modifican las posibilidades históricas, también nos modifican a
nosotros y a nuestras sociedades y, esa es la posible conclusión, una tecnología
oculta puede llevarnos a formas sociales más irresponsables. Desgraciadamente,
hacia esta actitud convergen los intereses de los desinteresados por la técnica y
los intereses de los vendedores de bienes de consumo. El equilibrio de las
razones de Norman y de las razones de Pirsig debería ser objeto de una
controversia abierta en todas las instancias, desde las escuelas de ingeniería
hasta las organizaciones de consumidores. Por mi parte, creo que se trata de un
dilema constitutivo de nuestra cultura no menos importante que el de libertad e
igualdad, aunque a muchos les escandalizará esta afirmación. Les dejaremos
escandalizados. 

La segunda idea que promueve Norman en su cruzada por la humanización
del diseño es la contemplación de las emociones en el diseño de los objetos21.
En un sentido su propuesta es muy clásica, sigue la tradición de los promotores
de una idea de diseño como envoltorio amigable o emotivo de los artefactos,
tradición sostenida en las escuelas de diseño industrial y en la estética de los
bienes de consumo. Pero Norman tiene una intención más profunda que la
puramente estética; aboga por una auténtica antropología del diseño que no se
limite al estudio ergonómico sino que haga visibles las relaciones prácticas,
cognitivas y emocionales de las personas con los artefactos. Su propuesta es la
de establecer la relación emocional como una constricción conscientemente
buscada en el momento del diseño de los artefactos, lo que entraña un
conocimiento efectivo de nuestras actitudes emotivas con las cosas que nos
rodean. La disciplina de la psicología del diseño está aún por desarrollar, entre
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otras razones por la profunda desconfianza de ingenieros y humanistas y
científicos sociales, pero no es por ello menos necesaria como instrumento de
investigación de las formas en las que la tecnología se inserta en nuestras
sociedades. En lo que respecta a la idea de incorporar elementos expresivos o
emotivos que provoquen una relación de cercanía, me parece que se trata de una
cuestión más bien técnica en el buen sentido de la noción de técnica de diseño,
que ha de seguir a una investigación acerca de cuáles son los elementos que
convocan esa cercanía. Habrá que estudiar mucho la historia del diseño, en
particular las propiedades de aquellos artefactos que se convierten en inconos
emotivos independientemente de otras razones de propaganda o precio: el
escarabajo de Volkswagen, el bolígrafo Bic Cristal, etc.; buscar ahí ciertas claves
no sólo sobre los artefactos sino sobre nuestros propio trasfondo sensorio-motor
y, quizás el resultado sea descubrir cómo ciertos diseños resultan en formas de
diseñar al propio ser humano y su relación con el entorno. 

No es menos interesante la dirección inversa de la propuesta, la de
incorporar elementos emocionales, y no solo inteligencia cognitiva, en el diseño
de los objetos. Es una idea que incorpora una estrategia de diseño interesante por
cuanto aprovecha recursos peculiares de los seres vivos y de los humanos para
resolver problemas de eficiencia. Y, como subproducto, nos plantea una nueva
serie de dilemas acerca de la naturaleza del diseño. La incorporación de
conocimiento experto (o rutinas, o inteligencia artificial) en el diseño de
artefactos ha sido una parte de la revolución que ha introducido la informática
en todo el diseño. Como tecnología intersticial ha revolucionado el maquinismo
tradicional y desde los edificios a los automóviles y en general a todos los
artefactos que pueblan nuestro medio, la introducción de heurísticas, rutinas,
conocimiento experto, etc., ha producido algo similar a lo que significó en su día
la introducción de automatismos y de sistemas de realimentación en los
artefactos. Si ya los automatismos resultaban ser mecanismos que aproximaban
los artefactos a lo biológico, pues sabemos que cualquier ser vivo, por elemental
que sea (una bacteria, pongamos por caso es un complejo de numerosísimos
mecanismos de realimentación y homeostasis que preservan su estructura y
planes de supervivencia en el plazo de su vida), la incorporación de la
inteligencia mediante la implantación de diversos programas de decisión supone
una transformación en el diseño que no por haber sido notada numerosas veces
deja de plantear inquietantes preguntas. Es como si dejásemos en los artefactos
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trozos de nuestra cultura para que funcionen en condiciones similares a las
nuestras: más que una tecnificación de lo humano emprenden una humanización
de lo artefactual. Un automóvil que dispone de un sistema de frenado diseñado
para cuando el conductor se duerme sólo puede ser entendido como
incorporando funciones mentales y sociales en su diseño puramente
maquinístico. Quizás los humanistas tanto como los ingenieros debieran o
debiéramos comenzar a pensar con cierto cuidado sobre esto. Y éste es
precisamente el punto en el que aparecen las emociones. 

Las emociones son un tipo particular de mecanismos de control de los
animales superiores, en parte cognitivo, en parte visceral o puramente
fisiológico: tienen funciones de alerta, de activación o depresión, de búsqueda
de caminos alternativos en relación relacionadas con los planes fundamentales
del sistema. En el caso de los humanos, además, al coevolucionar con nuestro
sistema cognitivo en un medio social, se han convertido en una parte sustancial
de nuestra naturaleza como especie o como cultura. La incorporación de diseños
emocionales o de simulaciones emocionales en los artefactos, pongamos por
caso, de ansiedad en un automóvil en contextos de conducción muy peligrosa,
introducen algunas señas de identidad humana mucho más profundas que lo
puramente cognitivo en los artefactos. Todos recordamos las angustiosas
peticiones de Hal en 2001: Una odisea en el espacio cuando está siendo
finalmente desconectado: siente miedo, no quiere morir, sabe que siente
miedo… El punto interesante es que lo que transferimos a los artefactos ya no
es nuestro conocimiento experto, nuestras heurísticas o rutinas, sino nuestras
señas de identidad que están profundamente relacionadas con nuestras formas
particulares de estar en el mundo. No estoy planteando ahora un problema
moral, ni siquiera en el sentido en que ha sido tratado largamente en la ciencia
ficción desde Yo, Robot, de Isaac Asimov a toda la nueva imaginería de
Hollywood. Lo que estoy planteando es que la incorporación de estos elementos
a los artefactos exige un cuidadosísimo esfuerzo de estudio y reflexión sobre
nosotros mismos para tomarnos como modelo de futuros diseños. Las
emociones son mecanismos robustos que ya Darwin sabía que habían sido
preservados por la evolución a causa de su eficiencia biológica. Pero también
sabemos que son mecanismos tan peligrosos como eficientes: son la base del
poder y de la sumisión, de todas las desigualdades como de las más asombrosas
formas de altruismo de nuestra especie. Son, por ello, mecanismos tal vez
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máximamente alejados de lo que un ingeniero pensaría que es un artefacto bien
diseñado, pero sólo en una primera mirada, pues tarde o pronto se va a encontrar
con que el diseño de artefactos que funcionen en contextos abiertos exigirá o
aconsejará al menos algo parecido a un sistema emocional de alerta y de
prosecución de fines. En nuestra sociedad del riesgo, el miedo al fallo
catastrófico de un gran sistema tecnológico como es una red eléctrica, una
central nuclear o incluso un superpetrolero, son estados emocionales
ampliamente compartidos. La cuestión planteada en la propuesta es si
deberíamos implantar un mecanismo de control similar en los sistemas de
control de estos mismos superingenios tecnológicos. 

Este segundo vector de desarrollo del diseño promovido por Norman nos
lleva a una nueva vuelta de tuerca (una metáfora bien técnica) en nuestra
investigación sobre la naturaleza del diseño. Si hasta el momento habíamos
planteado la heterogeneidad de los diseños aludiendo a las tensiones entre
materia, forma, función y uso, ahora tenemos que incorporar elementos que
tienen que ver con la propia identidad humana, con nuestra valoración de lo que
vale y de lo que debe ser evitado y, con ello, nos lleva a la cuestión que
constituye el hilo conductor de toda la argumentación: que al diseñar artefactos
nos estamos diseñando a nosotros mismos, que el ingeniero es mucho más
ingeniero social de lo que cree y, quizás, estaría dispuesto a asumir. 

Resumiendo las propuestas de esta sección acerca de la identidad de los
artefactos, nos encontramos con la idea de que los artefactos tienen una
existencia compleja en varios elementos de su organización: los materiales, la
forma, la función, el uso. El diseño es la actividad que representa todos estos
niveles, y lo hace mediante elecciones que refuerzan unos elementos u otros
dependiendo de los intereses que guíen al diseñador. Las diversas escuelas de
diseño encuentran en esta pluralidad de niveles el objeto fundamental para sus
elecciones y sus propuestas son propuestas que nos conducen a resaltar unos u
otros aspectos de la identidad de los artefactos. No hemos entrado, sin embargo,
en esas controversias. Nos parece mucho más importante descubrir la base para
la trama de argumentos que llevan a unas u otras tendencias. Al final, para suerte
o desgracia, el ingeniero contemporáneo ya no puede sustraerse al debate
cultural que, desde la Bauhaus al menos, ha calado en los propios fundamentos
de la técnica, llevando el mundo de lo semiótico a donde el ingeniero más
clásico temería horrorizado que llegase: al propio diseño de los objetos. 
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Es el momento de plantear algunas cuestiones directamente normativas,
exigibles a los diseños como planes que son a la vez de cómo será un objeto y
de cómo terminarán siendo los usuarios y la sociedad en la que se inserte. Habrá
quien crea que es el momento de introducir la controversia moral en la
ingeniería, pero la cuestión me parece que, desde un punto de vista filosófico,
aún está en estratos más profundos que los de la moral, si es que existen, en
sustratos epistemológicos y ontológicos. Propongo tres criterios normativos que
se justifican en la propia naturaleza del diseño y cuya fuerza normativa nace de
que son condiciones que hacen posible una inserción responsable y
colectivamente asumida de los artefactos en el conjunto de nuestras trayectorias
culturales libremente decididas: 

- El diseño debe ser representable.
- El diseño debe ser público.
- El diseño debe ser realizable.

4. La representabilidad de los diseños

La ingeniería, la técnica moderna comienza sólo cuando la actividad del
diseño se puede desacoplar de la actividad práctica de la construcción del objeto.
El ingeriero había sido durante siglos el “ingeniator”, el habilidoso constructor
de máquinas que servía a los ejércitos y que tenía una cierta habilidad en el
dibujo para pensar y representar ciertas nuevas máquinas. Conservamos bellos
dibujos de los ingenieros del Renacimiento, de Taccola, de Vinci, etc. Pero esos
bellos dibujos son bocetos que no pueden ser trasladados directamente a un
torno para construir las piezas, hay que rediseñarlos de nuevo y convertirlos en
objetos construibles industrialmente: hay que representarlos para poder
producirlos. El medio de representación, el medio de presentación, se convirtió
poco a poco en el lugar del pensamiento del ingeniero, que comenzó a instalarse
en una mesa de trabajo, en un ordenador, antes que en la obra o el taller. La
iconografía moderna representa al ingeniero como una persona relativamente
bien vestida con un casco en la cabeza y un rollo de papeles en la mano. Como
suele ocurrir con los iconos culturales, mienten a la vez que dicen la verdad: el
ingeniero moderno nació como un ser híbrido de papeles y de talleres. Su trabajo
existía en la trayectoria desacoplada del medio escrito que adquiere significado
en tareas prácticas que probablemente el ya había olvidado o con las que no tenía
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familaridad. Pronto aparecieron una serie de profesiones intermedias, los
expertos en comunicar la ingeniería con la obra o el taller: fueron los síntomas
sociales de la creciente distancia entre el diseño y la construcción. Fue el
resultado de que los diseños se habían convertido en objetos representados en un
nuevo lenguaje.

La revolución industrial y la técnica moderna comenzó cuando los
ingenieros navales sustituyeron las viejas formas de construir buques basadas en
la sabiduría práctica de los carpinteros navales de los astilleros por las
operaciones pautadas siguiendo las instrucciones del plano. El plano o proyecto
inventó la tecnología: a partir de su existencia, cambiaron las operaciones
técnicas que en adelante ya no estarían guiadas por la imaginación, por la
imitación y por la habilidad práctica del artesano en el trabajo sobre el objeto,
sino por las estrictas medidas y por las operaciones asociadas tal como estaban
representadas en el plano. Fue una transformación que no se hizo sin
resistencias. Sabemos que los carpinteros navales las interpretaban como una
intromisión en su trabajo de un petrimetre alejado del trabajo práctico.
Seguramente cualquier maestro de obra tiene la experiencia de una continua
discusión con el proyecto del arquitecto, y quizás en muchas ocasiones lleve la
razón. El punto interesante, sin embargo, es que la representación formal de un
artefacto asegura muchas más responsabilidades de las que la pura modificación
artesana permitía, y, sobre todo, hace posible un mundo artificial desacoplado
del real, un mundo que puedes ser simulado y perfeccionado antes de llegar a la
complicada existencia real. La representación formal de un artefacto aseguraba,
entre otras cosas, la repetibilidad ilimitada de su forma y por consiguiente
también de sus funciones. En adelante, el barco que hubiese sido encontrado
eficiente podía ser repetido aun sin conocer cuál era la causa diferencial de sus
capacidades de navegación superiores. La representabilidad del objeto en un
plano permitía también su fabricación en una escala inferior y la observación en
un laboratorio de ensayos de sus propiedades y rendimientos. Por lo mismo, un
error en el diseño podía ser corregido en el plano antes que en la realidad
haciendo mucho menos arriesgada la fabricación final. Por último, la
representabildad de un diseño aseguraba la posibilidad de estandarizar la
fabricación de las piezas del artefacto, el diseño de máquinas adecuadas para la
tarea de fabricar piezas similares y, en consecuencia, la producción en masa de
los objetos. 
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No hay diseño sin un medio representacional para realizarlo. Las
capacidades de planificación y proyecto de la mente humana son limitadas. La
mente humana puede ser buena jugando al ajedrez a causa de que el espacio de
configuraciones está muy bien definido, pero en los demás contextos prácticos,
la mente depende de la interacción del lenguaje y de sus capacidades de
representación en imágenes, que no son excesivas. Esto explica el lento
desarrollo de la tecnología en la historia hasta que surgieron los lenguajes
representacionales útiles en los procesos de diseño. Un medio representacional
está constituido por un formato que codifica la información y un conjunto de
operadores que permite transformarla. Así, en la imaginería en perspectiva, que
entre los siglos XV y XVIII se convierte en el medio representacional del diseño
tecnológico, el formato lo facilita la imagen bidimensional, mientras que los
operadores de transformación son los que resultan de la aplicación de las reglas
de la geometría proyectiva. Esta conjunción convierte a lo que antes fue
simplemente un medio de expresión en un auténtico medio representacional que
hizo (y hace) posible la tecnología. Es cierto que el paradigma de medio
representacional es el lenguaje, y casi sólo el lenguaje, precisamente por la
claridad y precisión de las reglas de transformación. Pero debemos pensarlo con
más cuidado.

El lenguaje tradicional del diseño ha sido el llamado dibujo técnico. Es una
extensión aplicada de la geometría proyectiva que nos permite manipular y
transformar la imagen de un objeto, una vez que conocemos sus medidas. La
transformatividad de la imagen mediante la transformación de la proyección es
esencial para los múltiples propósitos que cumplen los diseños, desde dirigir la
producción del artefacto hasta comprobar sus capacidades composicionales22.
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información desde unos a otros formatos es absolutamente esencial, especialmente cuando
tenemos en cuenta los complejos procesos de conocimiento distribuido en los que múltiples
científicos de formación diferente experimental y teórica deben colaborar coordinando sus
actividades en medios representacionales diferentes. Los sociólogos que han estudiado las
actividades de los laboratorios han subrayado la importancia de las traducciones aparatos y
formatos expresivos diferentes. Pensemos, por ejemplo, en un problema que deben resolver
quienes emplean pequeños ordenadores coordinados en paralelo para resolver problemas de
cálculo que de otro modo serían imposibles por el costo de los grandes ordenadores, o incluso por



Pensemos en los planos de un buque de guerra de finales del siglo XVIII, en los
de un puente de metal, como los desarrollados a partir de los años 30/40 del siglo
XIX, o en las primeras máquinas de vapor desarrolladas por Watt. Eran
artefactos que tenían una inusitada complejidad para la época y que fueron
llevados a cabo mediante técnicas de diseño consciente en un medio
representacional como el dibujo de sus múltiples componentes. Sin el dibujo
técnico hubiesen sido imposibles el desarrollo de componentes con medidas
estandarizadas y fabricadas por artesanos o industrias dispersas que debían
encajar luego en el montaje y la fabricación del artefacto. Los elementos de
forma y, por consiguiente, las medidas precisas de los componentes son las
propiedades esenciales de la composicionalidad de los artefactos, de manera que
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la complejidad de la computación: ¿corresponden las constricciones técnicas de la red a las
divisiones naturales de los problemas del cálculo en subtareas? Es un problema que en parte
depende de las características de cada pequeño ordenador, y de sus capacidades de cómputo, en
parte de los sistemas operativos en los que se trabaje, y en parte de la propia representación del
problema. En estos casos, cada vez más corrientes en la investigación contemporánea, la
traducibilidad entre medios representacionales se convierte en una de las principales constricciones
del problema. La computación va a depender de estas dos capacidades: integración de formatos y
coordinación de medios. La coordinación, en muchos casos, depende una posibilidad de conversión
de medios representacionales y esto depende de los formatos en que se codifique la información
(digital y analógico como paradigmáticos). Esta conversión hace que la representación sea
transportable. Las capacidades computacionales de un sistema dependen de las propiedades de los
medios representacionales en que se ejecuten. La computación consiste en hacer ver (descubrir)
cierta información sobre un estado de cosas mediante transformaciones representacionales.
Computar requiere almacenar y extraer la información mediante la manipulación de estados
representacionales en un medio. Los medios representacionales públicos son artefactos simbólicos
en los que se deposita información interpretable; forman parte de la memoria semántica
externalizada de un sistema cognitivo complejo, y por consiguiente, son recursos cognitivos
externos que se activan en coordinación con recursos internos de los sistemas cognitivos. En este
sentido, son transformaciones prácticas en el medio que modifican el contexto cognitivo en cuanto
abren o cierran posibilidades informativas, pues el medio representacional determina la
accesibilidad de la información. De aquí su importancia dentro de los contextos cognitivos: cada
medio representacional determina un tipo de filtro informacional y, por tanto, define un acceso y un
horizonte informacionales; cada medio representacional delimita un conjunto de accesos cognitivos
al entorno informacional; estos accesos están diseñados según el uso que se haga del medio. La idea
es que la capacidad representacional determina también la información que es accesible, pues de
otro modo los vehículos informacionales no producen una información representable. Piénsese en
alguien que tuviese alguna capacidad de captar los infrarrojos “visualmente” pero fuese incapaz de
representar los resultados en un formato inteligible: la información sería igualmente inaccesible
para él y para quien careciese de esta capacidad.



no es extraño que no puedan existir diseños sin un medio como el que suministró
la geometría proyectiva23.

El segundo e igualmente imprescindible medio para el desarrollo de la
tecnología moderna fue el análisis matemático. El cálculo de variables permitió
la simulación de la dinámica de los sistemas, y por ello también la simulación
del comportamiento de los artefactos a los largo de procesos como por ejemplo,
de sometimiento a cargas, probando así sus capacidades de resistencia y
funcionamiento en las condiciones particulares especificadas. Es difícil exagerar
la importancia de estos dos medios representacionales, y especialmente del
análisis en el desarrollo de la ingeniería. La importancia de la modelización en
el diseño es la característica fundamental de la ingeniería contemporánea:
penetra mucho más profundamente en la estructura funcional y permite la
proyección en el futuro a través de la variación en los parámetros y condiciones
iniciales24. Un caso bien conocido es el de los diagramas de Clapeyron, quizás
empleados ya intuitivamente por Watt, que dieron origen a la idea de una
máquina térmica ideal, a la idea de procesos adiabáticos y más adelante a los
propios fundamentos de la termodinámica. 

El tercer paso importante en el diseño ha sido la creación de modelos
complejos de nuevos materiales. La posibilidad de diseñar los propios materiales
con los que están constituidos los artefactos, ha sido posible, por supuesto,
mediante el desarrollo científico de la química. Pero el desarrollo de nuevos
materiales es él mismo un resultado tecnológico que no hubiera sido posible sin
los medios computacionales que permiten las ordenaciones espaciales complejas
de las moléculas. El uso sistemático de la computación en el diseño es otro de
los cambios que merece la pena desarrollar con más extensión de la que aquí
disponemos25. Los métodos de CAD (Computer Asisted Design) han
transformado completamente las viejas prácticas de dibujo. Pero aún son más
interesantes por lo promisorio el uso de los propios ordenadores como
instrumentos de diseño automático, por ejemplo, los métodos de diseño
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24 Como ejemplo de la aplicación de las técnicas de modelización al proceso de diseño, véase por
ejemplo Xiaoping Du, Wei Chen (2000)· “Towards a Better Understanding of Modeling
Feasibility Robustness in Engineering Desing”, Journal of Mechanical Design 122, 385-94.
25 Véase nota 6 más arriba.



evolucionario, que pueden transformar la representación de artefactos complejos
que no pueden ser siquiera imaginados y dibujados por una mente tan limitada
como la nuestra. 

Quizás uno de los elementos más interesantes que está aún por desarrollar sea
el de la creación de un auténtico lenguaje funcional. Existen pocos intentos
desarrollados de crear una auténtica ciencia de las funciones, o más modestamente,
de medios representacionales funcionales. Un reciente intento interesante es el de
Stone y Wood26. Estos autores proponen clasificar las funciones a través de la idea
de flujos: de material, de señales y de energía, de modo que se conforman un
núcleo sistemático de clasificaciones que dependen tanto de las características del
contenido ontológico del flujo como de las operaciones que se realizan. Surgen así
funciones abstractas como: RAMIFICAR, CANAL, CONECTAR, CONTROL DE

MAGNITUD, CONVERTIR, SEÑAL, SOPORTE. Es un intento de sistematización
que indica, por el carácter cercano al lenguaje cotidiano que tienen las
denominaciones, cómo la ontología y sistemática de las funciones son todavía
programas que esperan un urgente desarrollo. 

El diseño funcional tiene el interés de que penetra aún más profundamente
en la representabilidad del objeto. La razón por la que señalamos su interés no
es solamente por el puramente técnico, que quizás no lo sea tan grande como
parece, sino por la sistematicidad que introduce en la representabilidad de los
artefactos. Pues la razón por la que la representabilidad es exigible es mucho
más amplia que las razones puramente ingenieriles. El ingeniero americano
Henry Petrosky, popularizador de los diseños y de sus avatares históricos ha
estudiado varios casos interesantes de fracaso y fallo de los diseños27. Sus tesis
son más bien popperianas: que aprendemos más de los fracasos que de los
éxitos, que diseñar es una tarea creativa y tan azarosa como escribir una obra
literaria, que todo diseño es una hipótesis arriesgada, aun los mejor contrastados,
etc. Algunos de sus estudios son mucho más interesantes por lo que desvelan de
cómo la ingeniería se introduce en nuestras vidas. En un caso estudiado, el del
hundimiento de unos pasos elevados del vestíbulo del hotel Hyatt Regency de
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Kansas City en 1979, que provocó decenas de muertos y un gran debate en
Estados Unidos, un punto que salió en la posterior investigación y juicio fue las
condiciones del diseño de aquellos pasos elevados y de una aparentemente poco
importante modificación en unas barras de sujeción. Las responsabilidades que
eran exigibles lo eran en la medida en que se atribuían a las condiciones del diseño
tal como habían sido representadas en el proyecto. Y esta es precisamente una de
las razones que nos llevan a plantear la representabilidad como una condición
exigible. Si los diseños no fuesen representables tampoco podrían entrar en la
esfera pública en su estadio de diseño. Y esta entrada en la esfera pública es la
condición de que sea la sociedad la que posteriormente asuma la responsabilidad
del artefacto y no solamente el ingeniero. 

En el urbanismo y en general en la planificación industrial, la presentación
pública de los proyectos es ya una práctica jurídica e institucionalmente
articulada que convierte a la ingeniería en una parte no despreciable de la gestión
política de ministerios y otras instituciones públicas. Los proyectos presentados
son examinados públicamente por ingenieros y técnicos pertenecientes a las
instituciones públicas y por cualquier ciudadano interesado. Poco a poco, como
fruto de las presiones que en los años setenta llevaron a cabo los movimientos
sociales ecologistas, se impusieron en ciertos casos la exigencia de una
representación más amplia del proyecto, la de los estudios previos de su posible
impacto ambiental. Fue una nueva exigencia en la representación de los
proyectos que contribuye a modificar la idea de qué es lo representado y
representable en un proyecto. La idea de impacto ambiental va mas allá que la
de los tradicionales cálculos de resistencia de materiales y de condiciones
adecuadas funcionales y de uso. Representa, o pretende representar las
trayectorias futuras de una modificación técnica en un medio ambiente y un
medio social particular: examina las posibilidades históricas en un sentido que
la ingeniería tradicional no había contemplado y que cada vez se está
convirtiendo más en una rutina en muchos proyectos. Lo que es representable se
convierte así en un criterio que no solamente determina qué es lo diseñable, sino
también en una condición de legitimación pública de la ingeniería. Un ingeniero
no sólo es el que construye, sino sobre todo el que diseña y somete su
representación al escrutinio público. 

Y ello nos lleva de nuevo a una cuestión filosófica: ¿qué es lo representable
y, por consiguiente, qué es lo diseñable? Lo son, como hemos visto, las
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características actuales del objeto: su forma, su funcionamiento en condiciones
normales, tal como se desprende de los estudios de simulación previos, algunas
condiciones de uso adecuado, ciertas relaciones previsibles con el medio. Son
los límites actuales de los diseños ingenieriles: ¿son los límites más allá de los
cuales no podemos exigir más especificación a los diseños? Sospecho que no,
que quizás uno de los elementos en los que se está produciendo un mayor
cambio en el diseño ingenieril sea precisamente en la exigencia de
representabilidad. Si pensamos en las bioingenierías y en los problemas
políticos, morales y medioambientales que están generando, observaremos que
la cuestión de la representación de los escenarios futuros de inserción de un
nuevo artefacto, un OGM (organismo genéticamente modificado) por ejemplo,
se convierte en una creciente exigencia para la admisibilidad legal y social del
artefacto. Así, aparece un nuevo nivel de representación: el de las relaciones
funcionales del artefacto con su medio natural, técnico y social. Se exige la
representación de las intracciones futuras que un artefacto introducirá en un
contexto que sólo a medias es conocido: las implicaciones para la biodiversidad
de un OGM, los efectos sobre los hábitos de especies animales de una futura
autovía, la modificación de las estructuras de aprendizaje y aún familiares de un
ordenador personal cuando entre a formar parte de los objetos cotidianos de un
niño, etc. ¿Son representables, siquiera imaginables, estas futuras
transformaciones? No por el momento, más que en forma de conjeturas y
estadísticas. Son también los límites de nuestra responsabilidad y de la
responsabilidad del ingeniero. Muchos autores críticos han postulado una
irrestrictra aplicación de un principio de precaución en el caso de las amenazas
entrevistas por un diseño. Tocamos así uno de lo puntos centrales de la
percepción pública de la tecnología en el mundo contemporáneo: el principio de
precaución es o bien una consecuencia del riesgo representado o una
consecuencia del miedo, del riesgo percibido. El riesgo representado es el riesgo
asignado por los ingenieros a diversos escenarios de funcionamiento con índices
de probabilidad asignables. El riesgo percibido, el miedo, implica la postulación
de escenarios que tienen una importancia personal o social que sesga su
probabilidad. La representabilidad se convierte entonces en el escenario de
controversia entre dos asignaciones de probabilidad. No cabe ya ocultar que éste
es una de las fuentes de deslegitimación social de la tecnología más importantes,
al tiempo que una de las fuentes de malestar más copiosas entre los miembros
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de las comunidades científico-técnicas, que se sienten acosados muchas veces
por argumentos que consideran demagógicos y malinformados. La
representabilidad, entonces, se convierte en una exigencia social aún más
relevante: la controversia debería suponen un mismo espacio de discusión que
debería estar estar circunscrito por las capacidades de representar las
posibilidades futuras de un artefacto. Es entonces, sería entonces, cuando la
responsabilidad pública adquiere, adquiriría, toda su autoridad. 

5. Publicidad de los diseños

Las controversias contemporáneas alrededor de muchos productos, o
incluso de tecnologías completas, como la tecnología de reactores nucleares para
la producción eléctrica, las biotecnologías aplicadas a los organismos
genéticamente modificados, a la investigación en tejidos para xenotrasplantes o
los desarrollos en reproducción humana, han puesto de manifiesto la profunda
desconfianza de muchos movimientos sociales acerca de la transparencia del
sistema de ciencia y tecnología. El carácter público de los productos de la
innovación ha sido uno de los puntos de mayor controversia, particularmente
cuando el desarrollo de los métodos de investigación masiva en el genoma ha
generado numerosos productos patentables (y patentados), razón por la que las
biotecnologías, en buena medida, se han convertido en las receptoras de una
gran cantidad de capital de riesgo. Este aspecto de la tecnología (y de la ciencia,
pues no podemos ya separar las controversias en el aspecto político en ambas
categorías) ha llevado a muchos críticos a insistir en el componente público de
la tecnología como una reivindicación que está en la línea de una forma de
mayor control social democrático sobre su desarrollo. 

Este debate es extremadamente importante: en absoluto debe ser
minimizado (o peor aún, ninguneado). Sin embargo, es un debate que en el orden
lógico debe seguir a un cuidadoso trabajo ontológico y epistemológico acerca de
la naturaleza de la tecnología y de los diseños en particular. De hecho siempre
fue así. La epistemología, en lo que respecta a la ciencia moderna, estuvo
siempre en una profunda relación con la política. Pero nunca hubo relaciones de
subordinación, sino más bien de lo contrario. Hay dos momentos en la
epistemología moderna que conviene recordar con cierto cuidado para repensar
lo que ocurre ahora con la tecnología en general y con los diseños en particular.
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El primero fue la reivindicación de la privacidad, de la primera persona, como
autoridad última en el razonamiento que conduce a la aceptación racional de una
creencia. Esta reivindicación tiene relación con el socavamiento que la filosofía
moderna realizó en el Principio de Autoridad: nada recibido socialmente, ni
siquiera la fe, es suceptible de ser aceptado sin el filtro de la autoridad de la
primera persona. De aquí a una construcción solipsista del conocimiento
solamente hay un paso, que dieron algunos filósofos muy consistentes, entre los
que Berkeley tiene un lugar de honor. Pero hubo un segundo momento que se
produjo al compás del desarrollo de la filosofía experimental. La autoridad de la
primera persona fue puesta en tela de juicio en tanto que “primera persona” aislada
de sus relaciones sociales. Fue el momento del desarrollo de las primeras arenas
públicas de evaluación de los experimentos, particularmente entre los filósofos
naturales ingleses de Cambridge y Birminghan. La autoridad de la primera persona
se admitió pero sólo en tanto que sujeto que se hacía responsable de una
intervención pública en la que sostenía mediante experiencias abiertas lo que
postulaba como creencias aceptables. Esta segunda filosofía es paralela, pero
independiente de la primera en el origen de la ciencia y el conocimiento moderno.
De su independencia, y aun inconsistencia, da cuenta, como es bien sabido, la
trayectoria filosófica de Wittgenstein entre ambas tradiciones. En el primer sentido
la reivindicación es que el conocimiento es privado, pero tiene una proyección y
un origen político indudable: minar la autoridad de la filosofía y la teología,
dejando en manos de la autonomía individual el control de las decisiones
epistemológicas. En el segundo sentido el conocimiento solamente existe en un
ámbito público intersubjetivo, en un sistema de reconocimiento mutuo de
autoridad y habilitación cognitiva y práctica. Sin embargo en este segundo sentido
la proyección política es mucho menos evidente, pues supone la previa existencia
de una comunidad legítima de iguales, de seres capaces de entender y valorar los
argumentos y extraer las correspondientes inferencias.

Tenemos así tres sentidos del debate sobre la publicidad de un objeto, de
los diseños en particular:

- si son apropiables públicamente,
- si son objetos de representación privados,
- si son objetos representables en el ámbito público.
Algunos autores que han reivindicado el elemento “práctico” y de

habilidades de la tecnología, y de los diseños en particular, podrían quizás

102



argumentar a favor de la existencia de ciertos elementos esencialmente privados
en el proceso de diseño, del mismo modo que en el ámbito paralelo de la estética
también se suele considerar al menos la existencia de un núcleo privado e
incomunicable de esta experiencia, por muy socialmente determinada que esté
su génesis. No obstante, nuestro argumento sobre la representabilidad de los
diseños nos lleva a considerar que la proposición fundamental es la tercera.
Solamente existen diseños porque pueden ser representados los componentes
intencionales del proyecto en un lenguaje que es público y que es, él mismo, el
producto de técnicas y artefactos dirigidos a la representación. 

Pues bien, este carácter público de los diseños es el que garantiza precisamente
el sistema que a veces se somete a controversia, la “patentabilidad” de los diseños.
Pues una patente es un acto normativo por el que se hace público un diseño. 

Es cierto que el sistema de patentes es un sistema institucional que
garantiza ciertos derechos adquiridos a través de la innovación. Es muy
interesante a este respecto el origen del derecho de propiedad sobre un invento:
se garantiza que un trozo de futuro pertenece al descubridor. Para ello el sistema
de patentes debe garantizar públicamente algunas propiedades del diseño: que
sea interesante y responda a un problema práctico, que estén expuestas las pautas
esenciales para la construcción del artefacto, que el artefacto de hecho sea
realizable y funcione. Se exigen, por último, referencias a otros artefactos y
métodos existentes ya en el sistema social. La patente garantiza derechos, pero
la patente solamente puede obrar si lo hace a través de un sistema
completamente público de información. Lo que se patenta es, pues, el diseño: un
objeto representacional que hasta el momento ha estado en un ámbito privado,
pero que tiene en virtud de su expresión en un medio representacional un
carácter abierto, escrutable y reproducible. La patente da fe de su carácter
público y asigna un derecho al autor, pero al mismo tiempo garantiza el acceso
a la información sobre el artefacto.

Si observamos cuidadosamente es un sistema jurídico similar al sistema
normativo de publicaciones en el caso de la ciencia. Una publicación científica es
un documento que tiene un carácter normativo y que está escrita en un lenguaje
público, pero además que ha sobrepasado ciertos tests normativos de originalidad,
relevancia y fiabilidad (aunque no, repárese cuidadosamente, de verdad).
Mediante el acto de publicarlo en una publicación que tiene normas y está a cargo
de personas competentes, los editores, la comunidad convierte esta publicación en
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un documento, en un objeto que puede ser aducido como información, es decir, en
un objeto de la esfera pública.

La apropiación o no, en el sentido de los incentivos que potencialmente
pudieran obtenerse por el uso, es una cuestión diferente que está siendo debatida
crecientemente. El debate, ahora sí, es claramente intrumental y de interés para
las políticas públicas en el ámbito de la innovación y el desarrollo. 

El punto esencial es, sin embargo, cuál es la esfera pública relevante en el caso
de la tecnología. De acuerdo a ciertas instituciones, por ejemplo el Bureau of
Patents and Trademark, muy probablemente esta esfera pública esté constituida por
el sistema del código civil que regula las relaciones de mercado, pero quizás sea
conveniente una segunda y más penetrante mirada: pues una invención tecnológica
supone una apertura en el espacio de posibilidades.

El punto central de mi cuestión es ¿cómo podemos garantizar que el
espacio de oportunidades se convierte en una parte de la esfera pública? Aquí
nos encontramos con algunas situaciones un tanto extrañas, como podría ser el
caso de alguien que sostuviera que el futuro es de quien lo entreve o hace posible
a causa de su invento. O, por el contrario, puede debatirse si el futuro es algo que
compete a todos y por consiguiente debe abrirse un espacio de discusión del
diseño en todos sus niveles. Este tipo de cuestiones especulativas no responden
aún a la pregunta de cómo es posible hacer que el futuro entre en la esfera
pública. Las discusiones más habituales se refieren únicamente a las
constricciones de orden moral que se imponen sobre los sistemas tecnológicos,
pero la cuestión que sigue abierta es el de cómo puede desarrollarse un sistema
de proyectos y diseños en la esfera pública.

6. Realizabilidad técnica en un mundo mal entendido

En los duros tiempos de la guerra fría, una buena parte del imaginario social
expresado en las novelas, películas, etc., tenía que ver con las actividades de las
grandes potencia para robarse unas a otras los planos de las armas barrocas que
formaban parte de la carrera de armamentos. En Cortina Rasgada, de Alfred
Hichtcock, Paul Newman encarna a un físico que es reclutado como espía para viajar
al este y convertirse en el interlocutor de un profesor que ha resuelto un problema de
balística intercontinental esencial para el desarrollo de las nuevas generaciones de
misiles. La capacidad de los americanos para llevar a cabo la construcción de tales
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amenazantes artilugios dependía de la resolución de un problema, creo recordar,
sobre la estabilidad de un tipo de combustible: resuelto el problema, copiando la
fórmula, el misil se convertía en una real amenaza que podía llegar a la existencia. 

La idea de realizabilidad de los diseños nos conduce a la cuestión sobre las
capacidades técnicas de una sociedad particular para hacer real la existencia de un
artefacto hasta ese momento en estado puramente de posibilidad conceptual. La
realizabilidad de un diseño es una clase particular de posibilidad: es una posibilidad
accesible desde una situación dadas las capacidades técnicas de una cultura.

Pero no tenemos una buena aproximación más allá de lo intuitivo a lo que
queremos expresar con la idea de “capacidades técnicas”. El ingeniero y profesor
de métodos de ingeniería Billy Vaughgn Koen28 ha definido el método del
ingeniero como “el uso de heurísticas para causar el mejor cambio en una situación
pobremente entendida dentro de los recursos disponibles” (p. 94). Koen ha
elaborado su propuesta desde la cercanía de su trabajo didáctico a la práctica de la
ingeniería y merece la pena que tomemos muy en serio su definición
aparentemente escéptica y alejada de toda visión utópica de la ingeniería: nos
habla de una comprensión del ingeniero más parecida a la de un artesano que
dispone de una caja de herramientas y de soluciones que a la imagen del arquitecto
del universo que uno podría inferir de la idea de diseñador. El ingeniero no es
omnisciente, no es desde luego omnipotente: hace lo que puede con los recursos
técnicos y heurísticas a las que puede acceder desde su posición. Si entendemos en
estos términos tan humanos el proceso de diseño, como un acudir al almacén de
recursos para crear algo nuevo conceptualmente, y un volver a acudir para llevarlo
a la práctica, entenderemos la realizabilidad como una senda bastante sinuosa, a
veces no previsible, que nos lleva desde un boceto a un producto. Las capacidades
técnicas serían entonces algo así como el almacén de recursos al que acudir para
resolver un problema. En el almacén se archivan conocimientos prácticos, recetas,
cacharros, instrumentos, otros proyectos y experiencias fallidas, etc.

Desde la perspectiva de las capacidades técnicas, una sociedad, una empresa,
un laboratorio de diseño, puede entenderse entonces como un nudo en el que
convergen habilidades, saberes operacionales, “experiencias”, en el más honesto
sentido de la palabra, recursos, información, un cajón de sastre, en definitiva que
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nos permitiría si lo ordenásemos conjeturar con plausibilidad si seremos capaces o
no de llevar a cabo una tarea. La realizabilidad, entendida así, tiene un aspecto
subjetivo de confianza en la capacidad de un cierto complejo humano de realizar
una transformación como la especificada en el diseño, y desde un punto de vista
objetivo se traduce en que esa confianza esté fundamentada en la existencia real
de recursos y de la habilidad para movilizarlos en orden al objetivo buscado.

La presencia de un diseño inquieta necesariamente, perturba la estabilidad del
grupo. Aunque sea el más inocuo, la aparición de un diseño genera siempre un
horizonte de expectativas en las que se mezcla el riesgo, la incertidumbre, el deseo y
la esperanza. El paso de un problema a un diseño, de un diseño a un prototipo o
modelo simulado y de un prototipo a un ejemplar útil es siempre un paso delicado que
trasciende lo puramente ingenieril. El ingeniero tiene que saber que está modificando
las trayectorias históricas, que se debe hacer responsable de lo que le toca y de todo
lo que le toca, y por eso la realizabilidad debería dejar claras las esferas de
responsabilidad. Pero lo inquietante o esperanzador de un diseño estriba en su
realizabilidad, en que, en conjunción con las capacidades técnicas de una sociedad
puede llegar a ser real y afectar radicalmente a las trayectorias históricas. 

La actividad de diseñar convierte a la ingeniería en una actividad reflexiva de
transformación del mundo. El diseño industrial, el diseño de nuevos instrumentos y
artefactos, el diseño de objetos cotidianos, el diseño científicamente guiado de nuevos
objetos, ha convertido la ingeniería en la profesión que más cambios ha introducido
en la historia de la humanidad, aun por encima de la investigación científica. El
diseño, como hemos examinado, es una actividad que existe en un medio
representacional, público, que se sitúa en un mundo imaginario aún no real. Sobre los
diseños recae la posibilidad de pensar y repensar los objetos antes de llevarlos a la
existencia. El diseño se convierte así en el verdadero portador de la responsabilidad
de los ingenieros y de la sociedad que los respalda. El objetivo de mi presentación ha
sido hacer una llamada a pensar los diseños como depositarios de la responsabilidad,
y hacerlo más allá de un impulso moralizador, estetizador, con la actitud reflexiva de
quienes creen que la ingeniería es ya un modo de organizarnos para cambiar el
mundo, para rediseñarnos a nosotros mismos y que, por ello mismo, debemos crear
una esfera de asignaciones de responsabilidad a la misma altura y con la misma
seriedad de la propia actividad ingenieril. Algún día humanistas e ingenieros dejarán
de mirarse de lado, de temerse o despreciarse, y mirarán a la mesa de diseño, al
ordenador para decir juntos: calculemos, reflexionemos, deliberemos. 

106



LA INGENIERÍA, MOTOR DE CONOCIMIENTOS CIENTÍFICOS

José Luis Montañés
Universidad Politécnica de Madrid

Cada vez más frecuentemente se oyen voces críticas relativas a la actividad de
la ingeniería. Incluso estas voces alcanzan al propio conocimiento científico tanto
desde un punto de vista epistemológico como desde un punto de vista social,
sustituyéndolo por misticismo e irracionalidad. Sokal y Bricmont1, en su excelente
Imposturas Intelectuales critican esta postura pseudointelectual, fruto del talante de
la época, que se conoce como postmodernismo. Estos autores argumentan que en
una sociedad desanimada, como la actual, la ciencia despierta antipatía y resulta un
blanco fácil por su vinculación al poder establecido. En su análisis Sokal y
Bricmont distinguen cuatro usos diferentes del término “ciencia”, uno de ellos es
“la ciencia aplicada y la tecnología (con la que a menudo se confunde la ciencia)”;
con referencia a éste añaden: “También es verdad que la tecnología tiene efectos
contradictorios –en ocasiones desastrosos– y que en raras ocasiones aporta las
soluciones milagrosas que sus defensores más entusiastas prometen a cada paso”,
aunque a pie de página minimizan los aspectos negativos de su crítica diciendo “No
obstante, hay que subrayar que, a menudo, la tecnología es censurada por algunos
efectos que se deben más a peculiaridades de la estructura social que a ella misma”.
En mi opinión, estos comentarios son buena muestran de la arrogancia, que a veces
se observa en el mundo científico, respecto a la tecnología. A pesar de lo anterior,
conviene reconocer que los resultados de la ingeniería pueden ser criticables desde
una perspectiva ética, individual o social, mientras que la búsqueda del
conocimiento no debería serlo en ningún caso. Como ejemplo de la dificultad de
juzgar éticamente los resultados de la ingeniería, Sokal y Bricmont refieren el caso
de la investigación en electrónica cuántica, llevada a cabo en los 40 y 50 que,
motivada en gran parte por sus posibles aplicaciones militares, dio lugar al
transistor y a las nuevas tecnologías de la información a las que éste se aplica. 
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A lo largo de la Historia se comprueba una y otra vez que la ciencia y la
ingeniería han ido frecuentemente de la mano, especialmente durante los últimos
trescientos años, en una colaboración que ha sido particularmente fructífera para
ambas. Conviene, por tanto, reflexionar sobre la naturaleza de ambas, a la luz de
acontecimientos históricos que han marcado su devenir, para conocer sus límites
y diferencias.

El diccionario de la Real Academia Española define la ingeniería como “el
conjunto de conocimientos que permite aplicar el saber científico a la utilización
de los materiales y de las fuentes de energía mediante invenciones o
construcciones útiles para el hombre”. Es lógico, por tanto, que los términos
ingeniería y ciencia, ó ingeniero y científico aparezcan juntos con frecuencia. Una
de las descripciones diferenciales entre la actividad del científico y la del
ingeniero, que a mí particularmente me satisface más, es debida a von Karman,
una de las personalidades más ilustres de la ingeniería aeronáutica mundial. Von
Karman decía: “El científico explora lo que es, el ingeniero crea lo que nunca ha
sido”. Aunque diferentes, ambos tienen como protagonista el mundo observable,
unos para explicarlo, los otros para agrandarlo, pero ambas actividades pueden
llegar a solaparse. En función de ese solape se puede caracterizar el mundo de lo
creado; o sea, la ingeniería. Utilizando el enunciado de von Karman “crear” no
tienen porqué estar basado en “explorar”, pero cuando la creación se basa en lo
explorado de forma rigurosa, sistemática y empírica, ese mundo de lo artificial que
es la ingeniería alcanza sus mejores resultados. En su contestación al discurso de
ingreso en la Real Academia de Ingeniería del Profesor Sanmartín, Amable Liñán
escribía: “Los que nos ocupamos de la ingeniería sabemos bien que los sistemas
complejos que nos preocupan sólo pueden desarrollarse mediante saberes y tareas
de carácter muy variado, como son la investigación y desarrollo, el diseño, la
construcción y fabricación, y por último la operación y el mantenimiento... En el
mundo competitivo actual, en que el éxito es tan dependiente de la capacidad de
innovación tecnológica, no podemos dejar a la improvisación basada en el ingenio
o la experimentación sin base científica sólida la solución de los problemas
complejos”. En mi opinión, se pondría añadir que esos saberes son, además, los
únicos transmisibles de forma sistemática mediante la enseñanza, contrariamente
a otros como el ingenio, la capacidad creadora y la experiencia, que no lo son. 

Ya Rankine abogaba por la investigación y la preparación de los ingenieros
en las ciencias fundamentales. Cuando alguien le decía que un ingeniero práctico
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no necesitaba de mucha ciencia, Ranking contestaba: “Sí; lo que usted llama un
ingeniero práctico es el hombre que perpetua los errores y equivocaciones de sus
predecesores”. Refiriéndose a esta frase von Karman apostilló: “… aunque la
definición es algo dura para muchos buenos ingenieros prácticos, es correcta en
el sentido de que la enseñanza de la ingeniería no debe servir solamente para
transmitir la experiencia de una generación, sino, también, basarse a la vez en
antiguos y nuevos desarrollos de las ciencias fundamentales”. En realidad, la
enseñanza sistemática de la ingeniería arranca de la Revolución Francesa al
tomar conciencia de la posible mejora que podría derivarse si a los inventores de
máquinas y artilugios se les dotase de una sólida formación científica y de buena
capacidad de cálculo. Desde entonces y aunque con intereses distintos, la ciencia
ha sido compañera inseparable de la ingeniería. 

La ingeniería hace énfasis en lo particular; la preocupación fundamental es
lo creado. Esta característica, permite, también, delimitar la frontera entre
ciencia e ingeniería. Mientras que la ciencia busca conocer el marco
fundamental, si es que lo hay, de los fenómenos observables, la ingeniería aplica
ese conocimiento a lo particular. Se podría decir que los científicos buscan la
modelización, a través de formulaciones matemáticas de lo observable, mientras
que los ingenieros buscan algunas soluciones particulares derivadas de la
modelización científica. 

El comienzo de la ingeniería se puede datar desde el momento en que el ser
humano empieza sistemáticamente a trasformar la naturaleza mediante la
creación de objetos artificiales mientras que la ciencia, en un sentido amplio,
aparece cuando la mente humana se inicia en la exploración el mundo. Las
primeras manifestaciones de lo artificial están relacionadas con la arquitectura,
la agricultura, las obras públicas y la guerra. Antiguas civilizaciones como la
babilónica y la egipcia son ejemplos de desarrollo temprano de la astronomía y
las matemáticas. Sin embargo, salvo raras excepciones, los primeros resultados
del pensamiento filosófico llevados a cabo en el mundo clásico, cuna de nuestra
civilización, distaron mucho de lo que hoy se entiende por ciencia. Las teorías
precientíficas abordaban la explicación del mundo sin atender a su contraste
empírico. En este entorno florecieron especialmente la lógica, la geometría, la
ética y la psicología, entre otras, pero no la física. 

En el período precientífico existieron, no obstante, hombres cuyas
creaciones, buscadas y logradas de forma sistemática, permiten reconocerlos
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como científicos e ingenieros auténticos. Particularmente Arquímedes, cuyos
espectaculares y variados resultados le han hecho acreedor a un puesto de honor
no sólo como geómetra y matemático, sino también como físico e ingeniero. En
efecto, en sus 75 años de existencia, Arquímedes, descubrió sus famosos
principios y generó artefactos de gran utilidad. Este genio capaz de elaborar
artefactos y descubrir las leyes de la palanca o de la flotabilidad es la
representación viva de una ingeniería sólidamente basada en los pilares del
conocimiento y del empirismo. Haciendo uso, principalmente, de la geometría,
elaboró postulados de estática y las leyes de la palanca, de ahí que se le
considere el padre de la mecánica. Hay que destacar, no obstante, que la mayoría
de sus postulados en mecánica o en hidrostática fueron resultado de sus
experiencias en la realización de artilugios, artefactos y sistemas de
caracterización de materiales. Parece ser, entonces, que en estos casos, su fin
primordial era más práctico que teórico; prueba de ello fueron las poleas
compuestas, tornos, ruedas dentadas, tornillos sin fin, catapultas, garfios,
sistemas de determinación del peso específico de los materiales, coclea para
subir agua, etc. Antes de Arquímedes, las únicas herramientas existentes, el
rodillo, la cuña, el plano inclinado y la polea, no eran capaces de multiplicar la
potencia invertida; por tanto, si el encargado de generar potencia era el músculo
del hombre o del animal, la única forma de aumentar ésta era invertir un número
mayor de éstos para realizar el trabajo. Las grandes construcciones de la
antigüedad requirieron para su realización un número enorme de esclavos y
animales. Sin embargo, los artilugios de Arquímedes eran sistemas limitados por
la energía, en lugar de la potencia; cualquiera hombre o animal es capaz de
desarrollar mucha energía, es sólo cuestión de estar más tiempo trabajando;
piénsese lo que representó el uso de las poleas compuestas y de la palanca,
donde el límite de la potencia desarrollada por el hombre desaparece. Por todo
ello, y aun a su pesar según el relato de Plutarco2, Arquímedes fue
fundamentalmente un ingeniero y como tal el primero de la historia.

Entre los ingenieros antiguos hay que mencionar, también a Heron de
Alejandría, que describió un gran número de aparatos con poleas y ruedas
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dentadas, y expuso el principio del sifón y un sistema de vapor a chorro, que se
puede considerar precursor del motor de reacción. Desgraciadamente, su motor
de reacción estaba fuera de las capacidades tecnológicas disponibles en la
sociedad de su tiempo y por tanto no encontró la aplicación casi inmediata que
requiere la obra de ingeniería. Crear artefactos (actividad que se puede conocer
como inventar) no desemboca necesariamente en ingeniería si las tecnologías
contemporáneas no están lo suficientemente desarrolladas como para que la
sociedad pueda usarlas. Por esto, en la actualidad, una de las tareas de la
ingeniería es la búsqueda y puesta a punto de las tecnologías que permitan llevar
a cabo las realizaciones de la ingeniería.

Los inicios de lo que actualmente se conoce como física van asociados, y
con razón, a los nombres de Galileo y Newton. Estos no fueron solos meros
descubridores de leyes o teorías sobre algún fenómeno físico particular, sino que
fueron capaces de formular las leyes fundamentales que rigen los fenómenos
mecánicos. No obstante, en la sociedad de su tiempo e incluso un siglo más
tarde, las ciencias físicas no contaban con la notoriedad ni la relevancia social
que poseen en la actualidad3. En efecto, la revolución del pensamiento
científico, que Galileo y Newton protagonizaron, tuvo muy poco impacto en la
mayoría de las universidades; ser científico era considerado poco más que un
snobismo. Por otra parte, los practicantes de oficios y artesanos desarrollaban
sus habilidades aprendidas en escuelas, usualmente patrocinadas por los gremios
profesionales correspondientes y, por supuesto, separadas del ámbito
universitario. Sin embargo, la necesidad de exigir responsabilidades a los
dispensadores de ciertos servicios profesionales críticos hizo necesaria la tutela
de los poderes públicos en la confección de los programas de enseñanza. De este
modo, la sociedad pudo contar con ingenieros profesionales, a veces
comisionados por el poder público, garantes de las labores técnicas, no triviales
y de utilidad pública, realizadas por ellos o por otros a los que supervisaban. 

En este marco y con la finalidad de fortalecer la tecnología industrial y
militar francesa, la Convención Revolucionaria creó la École Polytechnique en
el París de 1794. La principal característica de dicha institución emanaba de la
creencia de sus fundadores de que la ingeniería debía estar profundamente
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basada en las ciencias fisicoquímicas y en las matemáticas. Este hecho
determinó el tipo de profesores empleados que fueron reclutados entre los
científicos más prominentes de su tiempo. A partir de ese momento, los
ingenieros entran en contacto con la investigación científica. Siguiendo las
líneas de la École Polytechnique, esta corriente educativa pasó pronto a
Alemania, donde las Technisches Hochschulen desarrollaron rápidamente lazos
con la industria alemana. Al mismo tiempo en las universidades alemanas se
comenzó a valorar la actividad científica. Después de la Guerra Civil
norteamericana, Estados Unidos se incorpora a este quehacer científico y
algunos de sus estudiantes vinieron a Europa, a Alemania especialmente,
atraídos por la fama de la ciencia que allí se desarrollaba. Se generalizó así la
enseñanza de las ciencias en la ingeniería para afrontar con ventaja los
problemas técnicos de una sociedad que se enfrentaba por primera vez a un
desarrollo sin precedentes que exigía dar la respuesta adecuada en actividades
tales como la extracción y transformación de las materias primas, la
industrialización, la alimentación, y la arquitectura entre otras. 

Sin esta labor de la ingeniería, el desarrollo científico hubiera sido mucho
más lento y su repercusión social mucho menor. Una muestra de ello se
encuentra en la aeronáutica. La aviación como respuesta al deseo de volar se
justifica por sí misma, pero sin su aspecto comercial, sin el transporte aéreo, el
desarrollo no hubiera sido el mismo, o como amplía Amable Liñán en uno de los
discursos conmemorativos del centenario de la aviación: “El desarrollo de la
Ingeniería Aeronáutica fue incentivado en gran medida por las aplicaciones
militares de la Aviación, que cambiaron drásticamente el carácter de las guerras.
Este desarrollo no podría haber ocurrido sin otro paralelo de las ciencias
aeronáuticas, que por ello, recibieron también fuertes apoyos gubernamentales
para su propio desarrollo”. En efecto, una vez formuladas las ecuaciones de
Navier Stokes el problema de la mecánica de fluidos parecería a priori
totalmente resuelto. Sucede, sin embargo, que su complejidad matemática es tan
grande que no es fácil extraer soluciones útiles para la ingeniería. El modelo de
fluido no viscoso, por ejemplo, establecido por Euler en 1755, cuando se aplica
al cálculo de la resistencia que experimenta un cuerpo que se desplaza en el seno
de un fluido, lo que constituye el problema fundamental de la aerodinámica,
proporciona el resultado de que dicha resistencia es nula; este resultado, que no
tiene realidad física, se conoce con el nombre de paradoja de D’Alambert.
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Debido a este resultado paradójico creció el escepticismo en la utilidad de la
teoría y se promovió una hidrodinámica experimental y una ingeniería de fluidos
basada fundamentalmente en el empirismo. La búsqueda de una solución
práctica a este problema fue lo que guió a Prandtl, en 1905, para desarrollar su
teoría de la capa límite. Esta teoría no solo permitió resolver un problema
concreto de la ingeniería sino que contribuyó al desarrollo del conocimiento
científico, desde la ingeniería, ya que su formulación hizo posible la explicación
teórica de los resultados experimentales y dio paso a la mecánica de fluidos
moderna. Además, en la actualidad sucede con frecuencia que ciencia e
ingeniería van de la mano tanto en la preparación de los ensayos y diseño de
equipo necesarios para contrastar las cada vez más sofisticadas teorías
científicas como en grandes proyectos de demostración y factibilidad. 

Mientras que el conocimiento científico se encuadra en un marco general de
modo que cada nueva teoría contenga a las que la precedieron, la ingeniería
propugna soluciones a problemas particulares, sin la exigencia de una generalización
sistemática. La mecánica de Newton fue válida para cualquier sistema de referencia
inercial independiente de la velocidad de los mismos hasta, que un fenómeno
observable, como el de la constancia de la velocidad de la luz en cualquier sistema
de referencia, vino a contradecirla; Einstein, poco después, formuló su teoría de la
relatividad especial, y demostró la aplicabilidad de las transformaciones de Lorentz
entre sistemas inerciales. La ingeniería, en cambio, en su búsqueda de soluciones a
los problemas particulares que le ocupan hace uso frecuente de aproximaciones,
simplificaciones, correlaciones y ensayos. El ingeniero, en su afán por simplificar,
estructurar y facilitar su trabajo ha hecho un uso profuso de ábacos, prontuarios,
reglas de cálculo y máquinas de calcular. No es de extrañar, por tanto, que el cálculo
numérico, apoyado en la velocidad computacional y capacidad de memoria de los
modernos ordenadores, se haya convertido en una de las armas más poderosas de la
ingeniería actual. Se debe advertir, sin embargo, que los poderosos algoritmos y
programas existentes no pueden sustituir al ingeniero en la búsqueda de soluciones
a los problemas de la ingeniería. 

No es menos ilustrativo, el estudio de la contribución de la ingeniería al
desarrollo de los conocimientos científicos de los fenómenos relativos al calor,
y a la electricidad y magnetismo. Aunque ambos fenómenos se conocen desde
la antigüedad, su conocimiento y sus aplicaciones han seguido un desarrollo
radicalmente distinto. Las sensaciones de calor y frió empezaron a cuantificarse
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con la creación del termómetro. El primer instrumento científico para medir la
temperatura fue inventado por Galileo, desde entonces y aun sin un
conocimiento claro de los procesos termodinámicos, antes al contrario erróneo
(teoría del calórico), se han desarrollado numerosas máquinas térmicas para
extraer el siempre tan preciado trabajo mecánico del “barato” calor.
Contemporáneo de Newton fue Thomas Newcomen, que en 1698 patentó el
primer motor sobre la base de las ideas de Thomas Savery; en 1712, una de las
realizaciones de este motor se instaló con éxito en una mina. Más tarde, en 1775,
mucho antes que Carnot formulara el segundo principio (1824), que Joule
estableciera el equivalente mecánico del calor (1843) y que Mayer postulara el
principio general de conservación de la energía (1845), James Watt separó el
condensador del embolo y consiguió aumentar de forma sustancial el
rendimiento del motor. Es curioso constatar que el enorme prestigio intelectual
de Watt fue responsable del retraso, de casi 20 años, en el desarrollo del motor
de vapor, al empeñarse éste en que fuera la presión atmosférica, en lugar de la
presión de alta, la que condujera el movimiento del émbolo. Las máquinas de
vapor y el trabajo mecánico que suministraban, a partir del calor de la
combustión, y los nuevos sistemas de obtención de hierro, en hornos de carbón
fueron elementos esenciales para la revolución industrial que comenzaba a
alborear. Es curioso observar que, aun sin la existencia de un conocimiento
riguroso de los fenómenos del calor, cuyas teorías modernas fueron comenzadas
pon Carnot y formuladas en su forma definitiva por Gibbs, Boltzmann y
Maxwell a finales del siglo XIX, Watt y sus contemporáneos fueron capaces de
diseñar artefactos de gran utilidad. De extraordinaria importancia fueron
también las innovaciones que posibilitaron el transporte mecánico, entre las que
cabe citar la máquina de Stephenson y los motores de Otto y Diesel. Lo anterior
demuestra que el concurso de la ingeniería fue clave como elemento motor para
el desarrollo de la termodinámica. Debe añadirse, sin embargo, que sin el
concurso de la termodinámica no se hubiera pasado del 2% del rendimiento de
los primeros motores de vapor a casi el 70% de los modernos motores de
combustión interna. 

Por el contrario, el desarrollo del conocimiento y de las aplicaciones de la
electricidad no siguieron las mismas pautas. En efecto, excepto en el caso de la
pila de Volta, las aplicaciones sistemáticas de la electricidad comenzaron cuando
ya se disponía de un extenso cuerpo de conocimientos científicos de los
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fenómenos eléctricos. Innovadores de talla excepcional como von Siemmens,
Gramme y Tesla desarrollaron los sistemas de generación de energía eléctrica y
los motores eléctricos, el descubrimiento del transformador por Gaulard
permitió un transporte económico de la misma, y Edison ideó un sistema de
alumbrado limpio y seguro. Finalmente, las realizaciones de Bell y Marconi
abrieron el área de las comunicaciones. 

Históricamente, muchos de los desarrollos y realizaciones de la ingeniería
han ido por delante del conocimiento científico establecido recurriendo al
empirismo en caso necesario. Como se ha comentado anteriormente, la
dificultad intrínseca de las ecuaciones de Navier-Stokes, que modelizan el
comportamiento de los fluidos, hace que la ingeniería de fluidos haya hecho un
uso intensivo del ensayo experimental. En estos casos, es fundamental, debido
al coste de los ensayos, reducir el número de los mismos para lo que el análisis
dimensional y la semejanza dinámica se hacen imprescindibles. Reynolds
estableció que, para velocidades pequeñas comparadas con la velocidad del
sonido, los movimientos de los fluidos están gobernados por un único parámetro
adimensional (después llamado número de Reynolds) y, por tanto, si se mantiene
constante este parámetro, el movimiento que se obtiene es el mismo
independiente de las características del fluido y del ensayo a tratar. Un ejemplo
de la no trivialidad de este tipo de análisis, incluso para la comunidad científica
de principios de siglo XX, lo describe la siguiente experiencia que relata von
Karman4 y que, por su interés, copio literalmente su traducción al español: 

“En 1911 un afamado fisicoquímico alemán, Emil Bose, publicó un trabajo
con muy cuidadosas medidas sobre la caída de presión, en distintos tubos, de
varios líquidos orgánicos. Empleó aparatos idénticos para todos ellos y midió el
tiempo necesario para que iguales volúmenes de los diferentes líquidos corrieran
a través del mismo tubo, determinando las correspondientes diferencias de
presión sobre los extremos de éste. Comparando los resultados para distintos
líquidos, halló que el cloroformo, por ejemplo, es menos viscoso que el agua a
velocidades bajas, pero se comporta casi lo mismo que el agua a velocidades
mayores; el bromoformo es más viscoso que el mercurio a velocidades bajas,
pero resulta ‘menos viscoso’ que el mercurio a velocidades altas. Evidentemente
‘menos viscoso’, en este caso, significa que es necesaria una diferencia de
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presión más pequeña a la misma velocidad de corriente. Sugerí el empleo del
número de Reynolds como parámetro –definido como la velocidad media
multiplicada por el diámetro del tubo y dividida por la velocidad cinemática–, y
se vio que las formulas que propuso Bose para representar sus resultados
experimentales con nueve líquidos podían unificarse en una sola formula. Lo
que prueba no tanto lo correcto de la ley de semejanza, que no necesita prueba
experimental, sino la exactitud de las medidas de Bose”. 

Karman sigue diciendo: “Con mis disculpas a los hidráulicos que puedan
leer este libro, confieso que solía llamar a la Hidráulica ‘la ciencia de las
constantes variables’. Lo cierto es que la mayor parte de las constantes que
aparecen en los viejos libros de Hidráulica son, simplemente, funciones del
número de Reynolds. Una vez que los ingenieros hidráulicos y los ingenieros
químicos adoptaron el concepto de número de Reynolds, todos los fenómenos
sobre corrientes en tubos y canales se aclararon mucho. Sin embargo, pasó
bastante tiempo antes de que toda la importancia de las ideas de Reynolds
penetrase en las mentes de los físicos, químicos e ingenieros. En la literatura
de este siglo aparece como ‘factor de turbulencia’ un equivalente del número
de Reynolds. 

Dije antes que el número de Reynolds estaba, a veces, considerado como
‘magia negra’, porque en ingeniería se puede usar una regla de semejanza, y
otros métodos generales para la reducción de parámetros, sin una perfecta
comprensión del fenómeno”. 

Von Karman remata su comentario con una última anécdota: “Recuerdo
que un gran ingeniero, Charles F. Kettering, entonces director de investigación
de la ‘General Motors’, me dijo en un almuerzo celebrado juntamente con el
difunto Robert A. Millikan: ‘¡debo confesar que la Termodinámica ha sido
siempre para mi como una caja negra!’. Esta observación de un gran ingeniero
práctico que, ciertamente, tuvo que aplicar la ley de la entropía y otros conceptos
termodinámicos en sus trabajos, ¡es muy interesante!”.

A pesar de su modernidad, la ingeniería aeronáutica ha hecho un uso
intensivo y sistemático del ensayo experimental para extraer conocimiento. Por
ejemplo, los hermanos Wright, pioneros de la ingeniería aeronáutica
consiguieron realizar los primeros vuelos propulsados, en Kitti Hawk en 1903,
después de medir las características de los perfiles aerodinámicos a partir de
ensayos realizados en un túnel aerodinámico diseñado y construido por ellos
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mismos. El éxito de sus vuelos despertó el interés de científicos e ingenieros por
la ciencia aerodinámica lo que condujo a un desarrollo rápido y espectacular de
sus fundamentos básicos y resultados prácticos. No obstante, el progreso del
vuelo propulsado ha necesitado disponer de plantas de potencia adecuadas. La
falta de un medio adecuado de propulsión, independientemente de otros
problemas, impidió el vuelo de la máquina concebida para tal fin por Leonardo
da Vinci. Los hermanos Wright tuvieron que desarrollar su propio motor de 12
CV antes de afrontar con éxito su primer vuelo por ser excesivamente pesados
los motores de combustión interna existentes en su tiempo. El desarrollo de
motores más grandes y eficientes posibilitó el vuelo de aeronaves mayores, más
rápidas y capaces de volar a mayor altura.

Otro ejemplo interesante se encuentra en el desarrollo del turborreactor,
uno de los sistemas tecnológicos que más rápidamente ha evolucionado y cuyo
problema principal consistió en el diseño de las cámaras de combustión; aun sin
una teoría precisa de la combustión, se logró que éstas funcionaran
adecuadamente con energías liberadas por unidad de volumen mil veces
mayores que las calderas. El advenimiento de los motores de reacción fue una
respuesta al problema del aumento de la velocidad de vuelo. Sin plantas
propulsoras de bajo peso por unidad de empuje o potencia, el vuelo a
velocidades supersónicas sería imposible. Al igual que había ocurrido con Otto
y Diesel que tuvieron que desarrollar sus motores de explosión sin que existiera
un conocimiento claro de la termodinámica, Whittle y von Ohain, los padres del
turborreactor, desarrollaron su sistema a pesar de los pronósticos en contra de
algunos científicos que, aun sin un conocimiento claro de los fenómenos
aerotermodinámicos involucrados, aventuraban la imposibilidad de su
funcionamiento. Animado, sin embargo, por sus resultados experimentales,
Whittle y von Ohain no cejaron hasta demostrar la viabilidad del turborreactor,
al igual que lo ocurrido con la aerodinámica, este hecho despertó un interés
inusitado que culminó en el establecimiento de la propulsión como una rama
nueva de la ingeniería. 

El desarrollo de un proyecto competitivo de un motor de reacción para una
aeronave o vehículo espacial es una de las tareas más desafiantes en ingeniería. Las
actuaciones de una aeronave o vehículo espacial son tan sensibles a las reducciones
de dimensión, peso y consumo de combustible de sus motores, que se requiere que
el rendimiento de cada uno de sus componentes esté por encima de un valor umbral.

117



Para lograrlo fue necesario recurrir a disciplinas tales como: aerodinámica,
termodinámica, control, materiales, vibraciones y aeroacústica, combustión,
transmisión de calor, lubricación, instrumentación, fabricación e inspección. 

En propulsión, como en otros muchos avances tecnológicos, el “arte”
precedió a la ciencia. Sin embargo, es altamente improbable que el hombre
hubiera producido aviones supersónicos o cohetes capaces de llevarlo a la luna
sin una adecuada “teoría” de la propulsión. Por “teoría” se quiere significar el
método de generalizar los resultados de los experimentos para poder, con alguna
confianza, predecir los resultados de nuevos experimentos; esto es, capaz de
diferenciar los puntos principales de un fenómeno separándolos de los detalles
confusos y pocos significativos, y de hacer posible el análisis de los límites de
funcionamiento del sistema. Además, la teoría estimula la mente para
experimentar nuevos desarrollos y concepciones. Una teoría contrastada puede
prevenir la realización de esfuerzos baldíos en artefactos inviables.

La ingeniería de materiales es otro campo donde los conocimientos y
resultados se han obtenido fundamentalmente a través de la experimentación.
Desde la antigüedad y aun careciendo de un conocimiento profundo de los
materiales, el hombre ha usado, obtenido y transformado éstos para la
fabricación de sus ingenios y artefactos. Parte de esta actividad desembocó en el
nacimiento de la metalurgia y del estudio sistemático del comportamiento y de
la resistencia de los materiales. Mi profesor de metalurgia y buen amigo, Pascual
Tarín, comentaba en sus clases que la metalurgia es, en la actualidad, lo más
parecido a la alquimia. Como en la alquimia, en la metalurgia se obtienen
resultados después de muchos ensayos sistemáticos y su difusión por parte de las
empresas que los poseen se limita total o parcialmente. Resulta notable que, aun
careciendo de un conocimiento acabado de la teoría de la fractura, la ingeniería
construya sistemas donde el comportamiento estructural de los materiales
utilizados es trascendental. Como suelo comentar en mis clases de motores de
reacción, el arte de diseñar y la capacidad de fabricar compresores, cámaras de
combustión y turbinas quedarían en un segundo plano si no se dispusiera de los
materiales necesarios para su construcción y que en el caso de los motores de
reacción son de vital importancia para su funcionamiento, no solo seguro, sino
rentable. España, por ejemplo, no posee la tecnología necesaria para obtener los
materiales ligeros o capaces de soportar las altas temperaturas que requieren los
motores de reacción. La disponibilidad de estos materiales estratégicos es un
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claro ejemplo de desarrollo industrial de un país y sitúa a sus empresas en una
posición ventajosa. Conviene destacar que este carácter del desarrollo
tecnológico ha restado protagonismo al ingeniero. La empresa y no el ingeniero
que trabaja para ella es la que desarrolla y detenta el conocimiento tecnológico.
Contrariamente al ingeniero, el científico sigue, en la actualidad, siendo el
verdadero protagonista del desarrollo del conocimiento científico. 

Otro claro ejemplo destacado de ingeniería como motor de conocimiento
científico lo encontramos en la Universidad de Göttingen durante los últimos
años del siglo XIX y principios del XX. En efecto, el matemático Felix Klein, a
su vuelta de la exposición Universal de Chicago en 1893 donde observó los
avances tecnológicos espectaculares que se estaban produciendo, se propuso
impulsar, en Göttingen, los lazos entre las matemáticas y las disciplinas
científicas con los problemas tecnológicos de la industria. Gracias a esto se pudo
financiar el establecimiento en Göttingen de figuras relevantes de la ciencia y de
la ingeniería. Los resultados de esta gestión fueron espectaculares; en particular,
para la emergente ingeniería aeronáutica. En efecto, la incorporación de
Ludwing Prandtl a Götingen, bajo el mandato de Klein, significo un
extraordinario impulso para la aerodinámica. Prandtl impulsó la construcción de
un túnel de viento para la realización de ensayos aerodinámicos y estableció
bases cuantitativas para la teoría cualitativa de Lanchester de las alas de gran
alargamiento; esta teoría permitió relacionar la forma en planta del ala y la
curvatura y la torsión de sus perfiles con la distribución de las cargas
aerodinámicas y en particular con la sustentación y la resistencia inducida.

Como se ha mencionado, el precedente de este modo de hacer es la École
Polytechnique. Así, bajo los auspicios del Comité de Salud Publica se creó una
Comisión de Trabajos Públicos que daría origen a la creación de la École en
1794 bajo la dirección de Monge y Fourcroy. Se instaló en el Palais-Bourbon,
sus profesores fueron seleccionados entre los científicos más destacados y sus
alumnos eran reclutados por concurso en toda Francia. En 1795, se le agregó el
adjetivo Polytechnique con la misión de conferir a sus alumnos una sólida
formación científica, apoyada en las matemáticas, física y química, y formarlos
para entrar en las escuelas especiales de los servicios públicos del estado. El
impacto de esta Escuela se puede apreciar en la lista de nombres ilustres que
salieron de sus aulas: Poisson, Biot, Fresnel, Gay-Lussac, Arago, Cauchy,
Compte, Poincaré, Becquerel, Clapeyron, entre otros muchos. De nuevo, la
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ingeniería fue motor del conocimiento científico y, desde entonces, ha seguido
siendo su principal mecenas. Tras muchos avatares, después de pasar por
academia militar, en la actualidad sigue siendo una de las instituciones de
enseñanza técnica más prestigiosa del mundo. Parte del éxito de la École
Polytechnique, así como de otras muchas que la tomaron por modelo, es debido
al sistema de selección de sus estudiantes; se puede definir como un sistema
elitista, en donde entran los que mejor resultado han obtenido durante una
formación preparatoria. Para dar una idea del carácter de exclusividad analicemos
las siguientes cifras correspondientes a la actualidad: 800000 personas nacen en
Francia en un año; 480000 pasan el Bachillerato; 120000 de ellos siguen la
opción científica; de los cuales 13000 –con muy buenos resultados académicos–
son admitidos en el Preparatorio (estudios especiales para competir en los
exámenes de entrada de las Grandes Écoles); pués bien la École Polytechnique
recluta sus estudiantes de primer curso entre los mejores de ellos. 

Si este ingeniero, de amplia formación científica, cuyos orígenes se
remontan al siglo XVIII sigue hoy vigente es una cuestión respuesta delicada.
Aun para los que creemos en los valores de ese modelo de ingeniero y de su
enseñanza, es indudable que la sociedad occidental demanda su revisión crítica.
En particular, el abandono de los procesos de selección para permitir el acceso a
la Universidad de grandes masas de estudiantes, que los poderes públicos tratan
de satisfacer con mejor o peor fortuna, parece incompatible con la formación
elitista del modelo anterior; la preocupación por el grado de conocimientos
adquiridos durante el período de formación pasa así a un segundo plano. No
podía de ser de otra forma ya que nuestro sistema universitario ha pasado de
atender a 330000 alumnos en 1970 a casi 1,6 millones en el año 2000 de los
cuales el 12,5% han optado por ingenierías5. Para muchos, los contenidos
científicos cuya adquisición requiere mayor esfuerzo están bajo sospecha y su
necesidad ha sido puesta en tela de juicio. Con independencia de lo anterior, la
adecuación de los conocimientos científicos del ingeniero a su realidad
profesional es imprescindible. Al igual que Landau estableció, en su tiempo, los
conocimientos matemáticos mínimos requeridos para la formación de un físico,
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el cambio drástico que está experimentando la ingeniería en la actualidad
requeriría también establecer la formación físico-matemática mínima
imprescindible en el patrimonio intelectual de los ingenieros. 

Excepto en las actividades específicas de innovación, muchas ramas de la
ingeniería han llegado a un grado de perfección tecnológica tal que su aplicación
comporta una dosis de rutina considerable. Por otra parte, los resultados de algunas
ramas de la física, actualmente relevantes, parecen alejados de su aplicación
inmediata, de modo que el interés de físicos e ingenieros se hace más distante.
Excepto en lo relativo a la biotecnología, informática y comunicaciones, la mejora
en el desarrollo e innovación de los procesos tecnológicos es cada vez más difícil.
Muchas de las actividades de la ingeniería se están concentrando en actividades
que permiten aumentar el valor añadido de los productos: la mejora de la
producción, fabricación y otros procesos de la ingeniería, y el cálculo
computacional, asociado al incremento revolucionario de la capacidad de los
actuales ordenadores, son ejemplos típicos. Para el desempeño de estas
actividades, el conocimiento de programas de cálculo, de la organización de la
producción, del marketing y de las relaciones humanas se hace necesario y limita
el tiempo dedicado a la formación físico-matemática tradicional.

No deja de ser paradójico que se clame por ingenieros con una formación
científica menos exigente para desarrollar la llamada ingeniería sostenible que
debe enfrentarse a retos ecológicos y tecnológicos verdaderamente formidables: el
estado de la biosfera –contaminación del aire y del agua, la desaparición de selvas
ecuatoriales, los miles de especies al borde de la extinción, las grandes extensiones
de tierra explotadas hasta mucho más allá de su capacidad, las centrales nucleares
inseguras, las armas nucleares, los calveros que sustituyen a los bosques, el
hambre, la desnutrición, los humedales en vías de desaparición, la destrucción de
las antiguas praderas, y un gran número de enfermedades de origen ambientales
entre otros. Es claro que sólo desde una sólida formación científico-técnica podrán
los problemas anteriores abordarse con garantías de éxito. 

Ante esta diversidad en las necesidades de la ingeniería no parece
razonable dar una única respuesta. En este sentido, la ingeniería anglosajona
parece más adaptada a la demanda actual ya que en su sistema han convivido
tipos diferentes de ingenieros. Desde aquellos cuya formación estaba basada
fundamentalmente en la práctica hasta otros, como los graduados en el Imperial
College o en el MIT, con una sólida formación científico-técnica. Es conveniente
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notar que la ingeniería francesa está abriendo actualmente el abanico de
posibilidades en la formación de sus ingenieros al introducir diferencias en los
contenidos científico-técnicos y en la especialización de éstos para su mayor
adecuación a las nuevas tareas profesionales. 

De la misma forma nosotros no debemos dejar escapar la oportunidad que
se nos presenta actualmente de la definición de las nuevas profesiones de la
ingeniería para establecer un amplio margen de formaciones; haciendo
compatible una formación sólida para un número no elevado de alumnos con
una formación especializada para una gran mayoría de ingenieros que las nuevas
actividades empresariales demanda. 

Por último creo de interés apuntar, para ser tenido en cuenta en esta etapa
de clarificación de nuestra oferta universitaria, uno de los peligros que se ciernen
sobre los estudios científicos y de ingenierías: la falta de alumnos. Seguro que
este fenómeno que empieza a preocupar en Estados Unidos y en países
avanzados de Europa como Alemania nos parece lejano. ¿Cómo no vamos a
tener gente dispuesta a estudiar carreras que hasta el momento parecen tener tan
buena aceptación como las ingenierías? Pues la respuesta es bien sencilla, en
nuestra sociedad actual donde algunos de los valores que se tenían presentes
como la vocación se cuestionan dando paso a una búsqueda de la comodidad
(que no de la felicidad) o de la posición social como motor de nuestra actividad,
el sacrifico que puede representar la realización de estudios tan complejos y
difíciles como los científicos y de ingeniería no parecen que merezcan la pena
por la “paga que consiguen”. Las nuevas teorías económicas nos acusan a los
que advertimos de estos peligros que las leyes del mercado se encargaran de
estabiliza cualquier desequilibrio social; a ellas se alude para enunciar que los
retos tecnológicos se superan siempre que sea necesario. En mi opinión eso no
es así; los retos tecnológicos se superan después de muchas horas de estudio y
sacrificio. Los retos tecnológicos hay que abordarlos en escalas de tiempo lo
suficientemente grande. Como ingeniero se que la expresión “suficientemente
grande” no tiene sentido por eso seré más preciso y diré que la escala de tiempos
para abordar los retos tecnológicos debería ser menor que el tiempo
característico del colapso de una sociedad para que ello no ocurriera.
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EL PAPEL DE LA TÉCNICA EN EL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO

José Ferreirós
Universidad de Sevilla

Antes de comenzar, no me quedo tranquilo sin comentar una obviedad. Fui
invitado a participar en este curso como representante de la filosofía, y el título
del mismo, “Ingeniería y pensamiento”, podría dar a entender que “por tanto”
represento al “mundo del pensamiento”, como suele decirse. Pero naturalmente
que el pensamiento no es patrimonio de la filosofía, ni habita sólo entre los
literatos. La facultad de pensar no se adjudica burocráticamente, no depende de
un título de licenciado, sino que es característica de los humanos en general. Se
encuentra tanto entre los filósofos como entre los ingenieros y los científicos, y
de la misma manera: en algunos magníficamente, en otros de forma escasa1. Si
entiendo bien al profesor Aracil, el sentido del título es que el hacer es siempre
anterior al pensar, y simplemente existen actividades importantes (como la
ingeniería) sobre las que reflexionamos poco, aunque las practiquemos mucho y
bien. Los que trabajamos sobre filosofía de la técnica y de la ciencia podemos
aportar algo, dentro de nuestras limitaciones, a esa tarea de reflexión. Entendidas
así las cosas, de acuerdo: vayamos pues al grano.

1. Introducción

Para centrar el tema, empezaré discutiendo lo que se ha llamado el “modelo
lineal” respecto a las relaciones entre conocimiento y progreso social2. Este
modelo tiene sin duda orígenes en la Ilustración, y probablemente antes, pero
sobre todo caracterizó las políticas científico-técnicas hasta mediados del siglo
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XX; sin embargo, es muy insuficiente por varias razones. La idea es tan simple
como lo siguiente: si el político desea producir progreso socio-económico, sólo
debe preocuparse de fomentar la investigación científica; los avances científicos
“darán frutos” de por sí, se transmitirán de forma casi automática al mundo de
la técnica y al de la industria, acabando por afectar a la sociedad en su conjunto
(ver figura 1). Es una visión que expresaba con toda claridad Ramón y Cajal ya
en un artículo de 1898 donde reaccionaba al desastre de aquel año proponiendo
remedios a los males de la nación:

Hay que crear ciencia original, en todos los órdenes del pensamiento: filosofía,
matemáticas, química, biología, sociología, etcétera. Tras la ciencia original vendrá la
aplicación industrial de los principios científicos, pues siempre brota al lado del hecho
nuevo la explotación del mismo, es decir, la aplicación al aumento y a la comodidad de
la vida. Al fin, el fruto de la ciencia aplicada a todos los órdenes de la actividad humana
es la riqueza, el bienestar, el aumento de la población y la fuerza militar y política3.

Como vemos, se plantea aquí la simple idea de una cascada descendiendo
bajo la acción de la gravedad, presuponiendo una jerarquía en la que la ciencia
se sitúa arriba, y un automatismo en la aparición de desarrollos técnicos e
innovaciones industriales. Para controlar el sistema y regular sus rendimientos,
basta controlar el polo científico. No hay que pensar demasiado, ni saber mucha
historia (aunque conocer la española ayuda), para darse cuenta de que el modelo
lineal presupone demasiado: presupone sociedades similares a la británica en los
siglos XIX y XX, y fracasa estrepitosamente cuando se aplica a sociedades con
tejidos empresariales o actitudes respecto a la técnica muy diferentes.

Figura 1. El “modelo lineal”, o mejor, unidireccional de investigación y desarrollo.
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Hoy sabemos que los diferentes elementos de la Fig. 1 interaccionan, pero
que son autónomos y no pierden esa autonomía por más que se desarrolle el
proceso. Conviene además pensarlos como elementos no jerarquizados, de
manera que el control socio-político debe intervenir a los tres niveles. Esto da
lugar a un modelo de realimentación ciencia-tecnología-industria, que es
precisamente lo que significa la expresión que ha estado de moda en los últimos
años: el hablar de I+D+i. Quiere decirse que para obtener progreso económico
y social (dos cosas que, por cierto, no son idénticas) hay que estimular tanto la
investigación científica (laboratorios y centros de investigación) como el
desarrollo técnico (escuelas de ingeniería, laboratorios técnicos) y también,
sobre todo en países como el nuestro, la introducción de innovaciones a nivel
empresarial. En el caso español, como venimos repitiendo en las últimas
décadas, es sobre todo este tercer eje el que falla, y todo el mundo sabe que un
trípode al que se le quita una pata... cae.

En lo que sigue vamos a ver cómo la autonomía y la interacción entre
conocimiento y técnica se muestran ya en el propio trabajo de los científicos.
Cómo hay una constante realimentación, en bucles cada vez más sofisticados,
que se expresan también en las interacciones actuales entre científicos e
ingenieros. Basta pensar en los macroproyectos de la llamada big science, cosas
como el Proyecto Genoma Humano o los aceleradores del CERN en Ginebra, o
como la Estación Espacial Internacional. La prensa y la televisión nos venden
todo esto como triunfos de la ciencia, pero son en realidad expresiones de la
colaboración entre ciencia, ingeniería e industria (sin olvidar al convidado de
piedra: el estamento militar). En el laboratorio europeo de física de partículas, el
CERN, que es el más grande del mundo, existe una plantilla fija de casi 3.000
personas, los cuales representan una amplia gama de profesiones, incluyendo
por supuesto administradores, secretarios y obreros, pero sobre todo físicos e
ingenieros. Sin la colaboración estrechísima entre física e ingeniería, nada de lo
que hace el CERN sería posible4.
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Por cierto que en su página web (www.cern.ch) el CERN se anuncia
también, con toda razón, como el lugar donde nació el world wide web, basado
en el protocolo http que inventó en 1989 el ingeniero Tim Berners-Lee.
Curiosamente, las páginas del CERN, al describir este importante invento del
que se sienten muy orgullosos, hablan de Berners-Lee como un “científico”:
¡cuestión de imagen! Enseguida volveremos sobre esta imagen popular de la
ciencia y la técnica.

Conviene, antes de proseguir, realizar una última aclaración sobre el
sentido en que voy a emplear la palabra “técnica”, que, de nuevo siguiendo a
Aracil, preferiremos usar en general en lugar del anglicismo “tecnología”. Es
una constante en el lenguaje humano la tendencia a ampliar más y más el uso de
las palabras, sobre la base de analogías mejor o peor fundadas. Esto lleva a
expresiones que pueden sonar paradójicas a los expertos, como cuando se habla
de la “filosofía” de un grupo industrial, o de la “lógica” de lo social o, incluso,
de las emociones. Del mismo modo, a menudo oímos hablar de “tecnologías”
sociales o de “técnicas” empresariales, pero yo me voy a resistir conscientemente
a estos usos analógicos. 

Cuando hablo de técnica me refiero ante todo a la creación de artefactos, la
fabricación de objetos útiles al ser humano (desde el arado al bolígrafo y el
ordenador), y secundariamente me refiero también a las habilidades necesarias
para su manipulación, tanto personales como colectivas. Por costumbre y
tradición solemos entender que esos artefactos son objetos inanimados, pero
nada impide incluir a seres vivos como el maíz y los animales domésticos (que
son tan “naturales” como “artificiales”, mostrando las limitaciones de esta
dicotomía) o los ratones transgénicos.

2. Historia de dos prejuicios (parte I)

A la hora de pensar la ciencia, es muy importante superar dos prejuicios
que están enormemente extendidos. Los introduciremos a base de ejemplos. El
primer ejemplo viene al caso debido a aniversarios y decesos, pero podrían
haberse elegido muchos otros. Hace poco se celebró el medio siglo del
descubrimiento científico más importante del siglo XX. Sucedió en 1953, y dio
lugar al premio Nobel de 1962, otorgado a Watson y Crick: todo el mundo sabe
que estoy hablando de la estructura en doble hélice del DNA. Pero lo cierto es
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que el premio Nobel fue para tres personas: los dos mencionados y Maurice
Wilkins (1916-2004), un científico que trabajaba en Londres, cuyo nombre es
desconocido para la inmensa mayoría de la gente5. Hay también una cuarta persona
que realizó una contribución central al descubrimiento de la estructura de DNA,
Rosalind Franklin (1920-1958), que seguramente hubiera sido la cuarta recipiente
del Nobel de no ser porque ya había muerto, y el premio se otorga sólo en vida6.

Hay dos razones fundamentales por las que Watson y Crick se han llevado la
fama, mientras Franklin y Wilkins son los grandes olvidados. La primera razón es
de pura simplicidad, un motivo pedagógico. El modelo de la doble hélice lleva el
nombre de Watson y Crick, que lo propusieron en un artículo de Nature, y la
mayor parte de la gente se limita a estudiar este modelo superficialmente; así que
todos nos encontramos con sus nombres, pero no con los otros. La labor de
Franklin y Wilkins fue fundamental para establecer la base experimental que sirvió
para crear y para confirmar el modelo de la doble hélice; fueron trabajos muy
cuidadosos en laboratorio, realizados mediante difracción de rayos X. Y aquí está
la segunda razón de su olvido: Franklin y Wilkins eran experimentadores, mientras
que Watson y Crick desempeñaron el papel de teóricos.

Nuestra memoria de la ciencia pasada está sesgada muy claramente a favor
de los teóricos y en contra de los experimentadores y observadores. Los
ejemplos se podrían multiplicar: Kepler frente a Brahe, Newton frente a Hooke,
etc. También han estado sesgadas en este sentido la filosofía de la ciencia y la
historia de la ciencia, hasta tiempos muy recientes7. La filosofía de la ciencia se
ha ocupado tradicionalmente de las teorías, sin prestar atención a la
experimentación, sus problemas y su epistemología. La historia de la ciencia ha
sido, hasta hace pocos años, historia de los conceptos científicos y su evolución,
prestando poca atención a los instrumentos, etc.
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Llamaré a esto el prejuicio intelectualista. Es un prejuicio muy arraigado
en nuestra cultura occidental: lo intelectual, lo propio de la mente o el alma, es
superior a lo práctico o material. Sus orígenes son múltiples, entroncando por
supuesto con las ideas religiosas más extendidas, pero todo el mundo está de
acuerdo en que un origen clave se remonta a los antiguos griegos, a personajes
como Platón. Los griegos que más han influido en la Europa cristiana tuvieron
una ideología muy marcada, favorable a lo teórico y lo contemplativo, contraria
a todo lo que fuera actividad práctica o técnica, “mancharse las manos”. Marx
ya enfatizó la relación entre esas actitudes y la estructura socio-económica de la
sociedad griega: era una sociedad esclavista, donde la técnica y las tareas
prácticas eran cosa de esclavos, mientras que los ciudadanos libres se dedicaban
a la política, la matemática, la filosofía y la guerra8.

Este elitismo de lo contemplativo se ha reiterado luego en momentos muy
importantes de nuestra historia: podemos mencionar a filósofos como Agustín
de Hipona, quien “cristianizó” a Platón allá por el siglo V; a científicos como
Newton en el XVII, intelectuales como W. von Humboldt en el XIX, incluso
científicos y filósofos del siglo XX como Popper, y un largo etcétera. El efecto
acumulativo de los siglos que ha perdurado esa actitud es una deformación de la
imagen de la ciencia, que a veces nos resulta difícil percibir dado lo mucho que
el prejuicio nos ha sido inoculado. Incluso hoy, cuando el péndulo se ha
desplazado y el prejuicio más extendido es exactamente el contrario, siguen
teniendo enorme presencia las implicaciones más sutiles del intelectualismo.

En realidad, la ciencia moderna siempre se ha opuesto a dicho prejuicio,
pero “la ciencia” no es una persona, sino una representación abstracta que nos
hacemos del colectivo de los científicos y de sus aportaciones. La ciencia no
tiene una única voz. Como el intelectualismo era tan persistente y difícil de
erradicar, las quejas se han reiterado una y otra vez. Daré dos ejemplos. En 1638
Galileo publicó su libro más importante, Consideraciones y demostraciones
matemáticas en torno a dos nuevas ciencias9, donde proponía sus famosas ideas
en mecánica (la ciencia del movimiento) y donde –por cierto– trataba también
de desarrollar la ciencia de la resistencia de materiales. El diálogo comenzaba
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con un canto a la intensa actividad técnica desplegada en el “famoso Arsenal”
de Venecia, y enfatizaba el “gran campo para filosofar” que esas actividades
ofrecen “a los intelectos que especulan”. Galileo recomendaba hablar con los
artesanos para descubrir nuevos problemas y nuevos efectos naturales; fue así
como empezó a andar el camino que llevaría a su discípulo Torricelli a descubrir
la presión atmosférica, y a la invención del barómetro.

Pero a la voz de Galileo se opusieron muchas otras, y aunque los ilustrados
fueron eminentemente utilitaristas, transmitiendo sus ideas a través de la célebre
Enciclopedia y muchas otras obras, luego vendría la época romántica con su
retorno a los viejos ideales. Ya en el siglo XIX, la Universidad alemana, que
marcó el camino hacia las universidades de hoy, fue también el mayor foco de
propagación de la ideología purista e intelectualista10. Mientras, los británicos
fueron los partidarios más declarados de lo útil. Un ejemplo llamativo es el de
William Thomson, Lord Kelvin, quien no sólo realizó contribuciones muy
importantes a la física, sino también al tendido de cables submarinos de telégrafo
y al desarrollo de la ingeniería eléctrica como profesión. Kelvin escribió: 

No puede haber un error mayor que el de contemplar con desdén las aplicaciones
prácticas de la ciencia. El alma y la vida de la ciencia está en su aplicación práctica11.

Pero evidentemente esto no zanjó la cuestión, ni siquiera entre los anglosajones.
Por poner un último ejemplo, el célebre físico norteamericano Albert A.
Michelson (1852-1931) le reprochaba a un discípulo suyo el entrar a trabajar en un
laboratorio industrial después de acabado el doctorado, diciéndole nada menos que
al hacerlo estaba “prostituyendo [su] formación y [sus] ideales”12.

Cuando pensamos en la ciencia, normalmente nos viene a la mente la idea
de unas teorías perfectamente organizadas y sistematizadas. Sin duda, esto
responde a que la mayoría de la gente, incluso con una considerable formación
científica, la ha recibido estudiando manuales que tratan de presentar esas teorías
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Lectures and Addresses (3 vols., Londres, 1891).
12 Frank Jewett, que sería jefe de los Laboratorios Bell, citado en S. R. Weart, “The rise of ‘prostituted’
physics”, Nature 262 (1976), 13-17. Michelson es célebre por sus experimentos de precisión, realizados
en parte con Morley, que allanaron el camino hacia la teoría de la relatividad especial.



de la manera más rápida y clara. El objetivo de estos manuales es comunicarnos
bien los resultados, pero no enseñarnos cómo esos resultados se obtienen. Son
muy pocos los que han llegado a tomar contacto directo con el mundo de la
investigación, de ahí que la idea habitual sea la fría imagen de la ciencia como
producto elaborado completo, y no la imagen de la ciencia en desarrollo, en
acción, en caliente13. Pero basta asomarse a un departamento o un laboratorio y
realizar un recuento para darse cuenta de que el conjunto de los
experimentadores supera siempre con mucho al de los teóricos, ya sea entre los
físicos, entre los biólogos, o donde queramos. 

Para comprender qué es la ciencia y cómo se elabora, es preciso por tanto
librarse de la tradicional imagen de la ciencia como teoría. Sin duda los
científicos van formando conceptos, principios y teorías, pero la mayor parte de
su tiempo se dedica a obtener datos fiables, a perfeccionar los cálculos y los
experimentos, a medir y a verificar si los datos y las predicciones encajan, etc.
En los últimos veinte años, la corriente que algunos llaman nuevo
experimentalismo ha surgido dentro de la filosofía de la ciencia para reclamar
atención a las actividades de observación y experimentación (ver nota 7).
También los historiadores han reclamado mayor atención a los instrumentos y
los experimentos14. A mí particularmente me gusta decir que debemos concebir
la ciencia como actividad, y que en una primera aproximación es el producto de
una dinámica bipolar, de la interacción entre dos fases: la actividad teórica y la
actividad experimental. Cada una de ellas tiene sus reglas y normas, su
metodología y su epistemología; si renunciamos a entender una de ellas, como
hizo la filosofía de la ciencia tradicionalmente, no podremos entender el
conocimiento científico. 

El método hipotético-deductivo (ya sea en versión falsacionista o
verificacionista) nos da una buena aproximación a cómo se relacionan los
productos de una actividad (teorías) con los de la otra (datos). Pero ese pobre
esqueleto lógico, pese a sus virtudes, se queda muy lejos de comenzar a
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13 Este ha sido un tema de moda entre los sociólogos de la ciencia; un libro muy bueno a este
respecto es el de B. Latour, Ciencia en acción: cómo seguir a científicos e ingenieros a través de
la sociedad (Barcelona, Labor, 1992).
14 Un trabajo pionero en esta dirección es el de J. Heilbron, Electricity in the 17th and 18th
Centuries (University of California Press 1979), y también el de P. Galison, How experiments end
(Univ. Chicago Press, 1987).



explicarnos de dónde proviene la peculiar fiabilidad de los productos que ofrece
la actividad científica. Todo esto es algo que podríamos y deberíamos enseñar
cuando enseñamos ciencia a nuestros estudiantes, ya sea en la Universidad o en
el Bachillerato. Y una de las mejores metodologías para hacerlo es darles a
conocer la historia de la ciencia, analizar con detalle cómo se obtuvieron algunos
grandes avances científicos, desmenuzando los detalles de la metodología, de la
formación de teorías y de la producción de datos fiables15.

Decir que la ciencia es el resultado de la interacción entre teorizar y
experimentar (o en su caso observar) es una obviedad. Pero quizás pensar las
implicaciones de esta idea sea menos obvio. Entre otras cosas, porque nos
conduce a la conclusión de que la técnica está en el corazón mismo del trabajo
científico, más de lo que tradicionalmente se ha pensado.

3. La fábula de la ciencia

Contaré aquí una bonita historia que, pese a estar demasiado simplificada,
condensa buena parte del proceso por el que surgió la sofisticada actividad que
llamamos ciencia. En el proceso de hominización, durante el último millón de
años, tuvo un papel central el desarrollo de dos tipos de capacidades en el hombre:
capacidades simbólicas y capacidades productivas; el manejo de las palabras y el
de las herramientas. Las primeras servían para sostener una vida social cada vez
más compleja, las segundas para permitir el desarrollo de la técnica, la
manipulación y fabricación de artefactos. Ambos procesos establecieron la presión
selectiva que hizo que los cerebros del género homo se hicieran cada vez más
voluminosos. Esas dos capacidades fundamentales encerraban el potencial de
combinarse de maneras muy sofisticadas, originando una inmensa sinergia, pero
esto tardaría en llegar cientos de miles de años. Sólo con la invención de la ciencia
moderna, allá por 1600, se establecerá una unión altamente efectiva de ambas.

La capacidad productiva se fue perfeccionando a través de diversas
revoluciones técnicas interrelacionadas: va surgiendo el dominio del fuego, la
agricultura, los minerales y los metales. Mientras, la capacidad simbólica
alcanzaba su expresión más alta con los mitos: los mitos griegos de Homero, los
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mitos hebreos del Génesis, etc. Pocos siglos antes de nuestra era, con los griegos,
surgen novedades enormes en el uso de la palabra y la escritura: la escritura
alfabética, origen de toda una revolución cultural e intelectual; la argumentación
crítica, la demostración matemática basada en diagramas, y por fin la lógica. A
través de esta revolución, los mitos se transforman radicalmente, surgiendo las
teorías en sentido estricto: es el paso del mito al logos, el nacimiento de la
teorización filosófica. Paralelamente, y en parte por las mismas razones –demostrar
es la contrapartida de argumentar–, surgen las matemáticas deductivas.

Pero los griegos, aunque hicieron algunas observaciones y experimentos
sumamente ingeniosos, no llegaron a practicar la ciencia en el sentido moderno.
Les faltaba emplear sistemáticamente el método experimental, como se decía en el
siglo XVII. En parte, esto se debió a la actitud negativa hacia la técnica y la idea
de una separación radical entre lo natural y lo artificial (aquí la referencia clásica
es Aristóteles). Estas ideas cambiaron allá por el Renacimiento, en parte debido al
impacto de las revoluciones técnicas ocurridas en la Baja Edad Media (con el reloj
mecánico, invento del siglo XIII, como mayor exponente), en parte al difundirse
la idea de que, siendo el hombre también parte de la naturaleza, difícilmente sus
obras pueden ser algo radicalmente opuesto a lo natural. Es sólo a partir del
Renacimiento que aquellas formas superiores de las capacidades simbólicas,
nacidas en Grecia, encuentran una combinación sumamente ingeniosa y potente
con las capacidades técnicas disponibles: nace la ciencia moderna. 

Todavía en el siglo XVII, “ciencia” era una palabra de muy amplio uso,
aplicable tanto a la mecánica como a la teología. Lo que nosotros llamamos
ciencia tenía otro nombre: filosofía experimental, el estudio de la “filosofía
natural” por medio de la experimentación. Una reflexión sobre el sentido de esta
expresión nos pone ante la ciencia moderna como híbrido de filosofía,
matemáticas y técnica. De la filosofía heredó la argumentación lógica y las
teorías, el esfuerzo por dar explicaciones causales; estos elementos se
combinaron de una manera sumamente ingeniosa con las ideas matemáticas
disponibles en la obra de personajes como Kepler, Galileo, Descartes o Newton.
Pero todo ello se sustentó sobre el recurso constante a la observación y la
experimentación, cuya base (como veremos en la sección 5) era la técnica; en esto
insistirían hombres como Bacon, Boyle, Locke y Newton. Surgió así un híbrido
sumamente bien logrado, la ciencia moderna, como una mixtura magnífica, más
poderosa que cualquiera de sus ancestros (técnica, filosofía, matemáticas).
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4. Historia de dos prejuicios (parte II)

Como ya he adelantado, el viejo prejuicio intelectualista ha perdido casi toda
su fuerza a lo largo del siglo XX (aunque algunas de sus consecuencias sigan siendo
aceptadas acríticamente). Esto se debió al impacto cada vez mayor de la
industrialización, y en buena medida también a que EE.UU. ha acabado dominando
la escena internacional: el ambiente cultural al otro lado del Atlántico era muy
distinto del europeo ya hacia 1900, y los norteamericanos se han caracterizado
siempre por su utilitarismo y su “entusiasmo tecnológico”16. A lo largo del siglo XX,
los cambios políticos, las guerras, el desarrollo económico y la globalización han
difundido por todo el planeta esa forma de pensar. Con esto ha llegado el imperio del
prejuicio utilitarista, que afecta sobre todo a los políticos y al ciudadano medio.

La confusión entre ciencia y técnica es un aspecto típico de la cultura
actual, consecuencia de lo anterior y de otros motivos. Hoy, en la prensa y la
televisión, las exploraciones de Marte se presentan puramente como un éxito de
la ciencia, como si no tuvieran una inmensa carga técnica e ingenieril (o peor,
como si interesase ocultar esa carga). Lo característico de los megaproyectos
científicos de finales del siglo XX (la llamada big science) es la fusión entre
aspectos técnicos y científicos, entre el interés por el conocimiento y el interés
por desarrollar la tecnología. Pero la NASA, el CERN y tantos otros organismos
o proyectos prefieren sistemáticamente borrar la frontera entre ambas cosas. Los
profesores de enseñanza básica colaboran al presentar a Marconi o a Bell como
hombres de ciencia, al teléfono o internet como grandes avances científicos.

Bien es verdad que las formas de fusión entre ciencia y técnica no dejan de
aumentar, y que además las diferencias metodológicas no son radicales. Puede
haber diferencias más o menos claras en casos normales: por ejemplo, la
inexistencia de actividades de diseño en el trabajo científico (salvo el diseño
experimental, que no es poca cosa); o la inexistencia de novedades cognoscitivas en
el trabajo de ingeniería (salvo habitualmente en datos, y a veces en mucho más). El
nivel al que las diferencias son claras y patentes es en los objetivos últimos. Los
científicos buscan datos fiables, que proporcionen información sólida sobre los
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fenómenos, y teorías que los representen bien. Los ingenieros trabajan para crear
objetos artificiales que sean robustos y fiables, y todo lo demás son meras
apoyaturas. Asociada a esta diferencia viene aquella diferencia en los regímenes
que regulan el fin de la investigación en uno u otro caso, de los que habla Aracil.

Curiosamente, la tendencia a confundir ciencia y técnica, y el énfasis en lo
útil, no han ayudado mucho a revisar la imagen sesgada de la ciencia de la que
hablamos en la sección 2. Seguimos pensando en la ciencia como teoría, pero
asumimos que, por algún poder mágico de la captación mental de los fenómenos,
esas teorías tienen enormes aplicaciones inmediatas. Los científicos que buscan
financiación y convocan ruedas de prensa no están por la labor de corregir esa
imagen deformada, sino más bien buscan modos de sacarle provecho. A fin de
cuentas, creo que los escasos cambios de fondo, a pesar del cambio en los
prejuicios, se deben sobre todo a que no hay conceptos claros tras la confusión
entre ciencia y técnica. Lo que hay son ideas oscuras, la creencia en que las dos
cosas van siempre de la mano sin que la acompañe un intento de comprensión. 

El “entusiasmo tecnológico” es y será una componente esencial de la
cultura del siglo XXI. Hay motivos para pensar que el paso a primer plano, junto
a la sociedad norteamericana y la “vieja Europa”, de otras naciones pujantes
como Japón y China, redundará precisamente en un mayor énfasis sobre lo útil
y lo aplicado. La historia muestra además que la pasión por los artefactos se
difunde más fácilmente que la pasión por el conocimiento. 

La paradoja es que ese énfasis en la técnica da lugar a una complicada
realidad de luces y sombras. Lo que hoy existe es una compleja combinación de
tecnofilia y tecnofobia, ya que la población pasa con facilidad de actitudes
positivas acríticas a actitudes negativas (también acríticas). Hay ejemplos muy
notables, como puede ser el considerable número de personas que pagan su
criogénesis en lugares como California, esperando una tecnología médica
futurista que les resucite. O como las actitudes irracionales que se desarrollan
frente a los alimentos transgénicos y la comida orgánica. La razón última de
estos movimientos pendulares, demasiado guiados por las emociones, parece
estar precisamente en la falta de comprensión. Probablemente bastaría un mejor
conocimiento de cómo se elaboran la ciencia y la técnica para reducir la
tecnofilia y la tecnofobia (aunque es necesario investigar más estas cuestiones).

La cultura de la innovación quita visibilidad a lo que es propiamente
conocimiento, lo hace poco atractivo en sí mismo. Aquí está lo que me parece más
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peligroso de este segundo prejuicio, y lo que me lleva a pensar en el conocimiento
como un bien escaso y delicado, que se debería proteger. Sería deseable un pacto
a escala internacional que protegiera la investigación, promocionando los valores
del conocimiento y la curiosidad. Es necesario sobre todo mantener la pluralidad
de motivaciones, la búsqueda del saber (con experimentos y teorías) sin necesidad
de que la motive el lucro o las ventajas egoístas. 

Bien entendida, la ciencia es una actividad muy filosófica, marcada por una
exigencia de inteligibilidad que va mucho más allá de lo práctico. Personajes como
Kepler, Newton, Darwin o Einstein no responden en absoluto al estereotipo actual
del científico-empresario, encarnado por ejemplo en un Watson (y no lo digo en el
sentido de que sea “malo” que haya personajes de este tipo). Hay muchas tareas
pendientes hoy en día en relación con la ciencia y la técnica. No me olvido en
absoluto de la necesidad de exigir responsabilidad a científicos e ingenieros con
respecto a los proyectos en los que se involucran y con respecto a los tan traídos y
llevados spin-off17. Pero, entre esas muchas tareas, es necesario promocionar el bien
escaso que son los científicos y los ingenieros18.

5. La técnica en el corazón de la ciencia

Los filósofos nos han acostumbrado a pensar que la experimentación se
reduce a la observación, y que ésta no es más que la recepción de impresiones
por una mente atenta. Esto es una bella imagen metafísica de las cosas, pero no
responde a la realidad. La observación que practican los científicos no es pura
contemplación, sino una forma de acción productiva: para poder observar hay
que hacer cosas. A veces la complejidad práctica de una observación es mucho
mayor que la de un experimento: el famosísimo experimento de Oersted (en
1820) que dio a conocer el efecto electromagnético lo puede realizar una persona
cualquiera en su casa; compárese con el despliegue de medios realizado en 1769
para observar el tránsito de Venus desde Tahití (cosa que realizó una expedición
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del capitán Cook), a fin de comparar esas observaciones con otras simultáneas
desde la Bahía de Hudson, Irlanda y la frontera entre Rusia y China19.

La diferencia entre una observación y un experimento es que, en el segundo
caso, el científico interviene sobre el fenómeno observado y lo altera: registrar un
terremoto es solo observación, provocarlo bajo condiciones controladas sería
experimentación. Dicho esto, resulta evidente que el elemento técnico es un
ingrediente imprescindible de la actividad experimental, desde los prismas de

Newton a los láseres actuales, desde los humildes
péndulos de Galileo (artefactos a fin de cuentas) a los
aceleradores de partículas. Pero la mediación técnica es
también inevitable en el terreno de la observación, y no
ha parado de acrecentarse. De aquí la horda de
artefactos cuyo nombre se forma con el sufijo –scopio
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distancia Tierra-Sol, que es la unidad astronómica (AU).

Figura 3. El detector Aleph instalado en el célebre acelerador LEP
(Large Electron-Positron Collider) del CERN, operativo entre
1989 y 2000. Nótese que el inmenso detector ocupaba sólo una
pequeña parte en el extremo del anillo de 27 km. de circunferencia
que era el LEP.

Figura 2. Dos imágenes mucho menos conocidas que la del modelo de doble hélice. 2a (izqda.):
Wilkins con su difractor de rayos X; 2.b (dcha.): La imagen crucial obtenida por Franklin,
mostrando un patrón de difracción sumamente simple y simétrico obtenido a partir de una muestra
purificada de DNA; Crick pudo concluir que hay solo dos o tres cadenas en la molécula.



(derivado del verbo ‘ver’ en latín): microscopios, telescopios, oftalmoscopios,
estetoscopios, espectroscopios, etc. También sirven para observar muchos
instrumentos que permiten realizar mediciones precisas, desde los hermosos
astrolabios medievales a los detectores de la radiación de fondo que se instalaron en
el satélite COBE. Me atrevería a decir que no existe hoy un solo dato de mera
observación que no haya sido depurado y perfeccionado usando algún artefacto. 

Repasando la presencia de elementos técnicos en el conocimiento científico,
podemos comprobar sistemáticamente su aparición a todos los niveles. Ya hemos
mencionado el nivel 

A. Nivel de observación y experimentación, pero quizás no esté de más añadir
alguna otra reflexión. Si pensamos en los inmensos sistemas detectores que se
instalan en aceleradores de partículas como los del CERN (Fig. 3), encontramos que
todo el proceso de registro está automatizado y controlado por sistemas automáticos
y computadores. La propia selección de qué eventos registrar, entre la miríada de
ellos que se producen en una colisión de partículas, se realiza de manera automática.
Podría pensarse que esto es solo un paso más en la línea de las micrografías del siglo
XIX (fotografías de lo que “se ve” por el microscopio), pero se trata de un paso tan
radical que quizás altera parte de la epistemología de la observación.

La idea habitual es que sólo en ese nivel A. encontramos una presencia sustancial
de ingredientes técnicos, pero una reflexión más detallada revela que esto es un
prejuicio. En otros muchos pasos del proceso que media entre los registros brutos de
la instrumentación y las teorías, encontramos la presencia inevitable de la técnica. Para
empezar, lo que llamamos “datos” no son esos registros brutos, sino algo mucho más
sofisticado y controlado, un producto de largas investigaciones. Esto nos conduce al:

B. Nivel del tratamiento de datos. Podríamos poner aquí ejemplos como las
llamadas “técnicas” estadísticas: el método de mínimos cuadrados que se inventó
hacia 1800 en astronomía, o quizás los métodos de Montecarlo mucho más
recientes. ¿Es esto realmente técnica? La pregunta es difícil, porque en buena
medida involucra un tema que no podemos tratar aquí en detalle: el estatus de las
matemáticas, entre ciencia y técnica. Pero, a un nivel más elemental y más evidente,
los viejos dibujos del astrónomo Tobias Mayer representando la Luna nos dan un
ejemplo del XVIII donde figuran prominentemente varias técnicas, desde la
innovación que supuso la micrometría hasta (claro está) los métodos del dibujo.
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Una vez completado el proceso de obtención de datos, es importante
siempre comprobar cómo éstos encajan (o no) con lo que cabe esperar a la luz
de la teoría. Aquí es donde entran en juego las predicciones:

C. Nivel de establecimiento de predicciones. Hoy todos somos conscientes
del papel de artefactos a este nivel, dado el empleo omnipresente de ordenadores
para obtener predicciones a partir de sistemas de ecuaciones complejos: en
meteorología por supuesto, pero también en física y tantas otras ciencias. Ahora
bien, ¿qué pasaría con las simples técnicas de cálculo que aplicamos
automáticamente, desde las antiquísimas técnicas de sumar, multiplicar y dividir,
hasta las técnicas de integración? Sin esto, por supuesto, las ecuaciones de la
física “no nos dicen nada” acerca del mundo. ¿Y las “técnicas” de
aproximación? De nuevo nos encontramos con algo que es difícil catalogar,
debido al carácter ambivalente de las matemáticas.
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Fig. 4. Representación de la superficie lunar
debida al astrónomo alemán Tobias Mayer
(1723-1762), donde pueden verse los cráteres
Ptolomeo, Hiparco y Alfonso, junto al Mare
Nubium. Fue el primer caso en que se empleó el
micrómetro, cuya retícula aparece representada.



A fin de cuentas, esta ambivalencia sugiere que incluso al nivel de la teoría
y los modelos abstractos hay elementos técnicos en el mismo corazón de la
ciencia. Hablemos pues del nivel 

D. Nivel de la elaboración y tratamiento de teorías. Nos dejamos llevar
con demasiada alegría por las frases hechas que nos dicen que una teoría, la
de Newton, la de Darwin o la que sea, es un producto mental de ese
científico. Esto es sin duda cierto, pero se suele interpretar de manera
equivocada: se interpreta lo mental como algo “interior” y contrapuesto a
cualquier cosa “exterior” al sujeto, como pueden ser objetos u otras
personas. Se olvida, para empezar, que la teoría “de Newton” que se estudia
en la Universidad tiene poco que ver con los cálculos geométricos que llenan
los Principia mathematica de 1687, y debe mucho al desarrollo de las
matemáticas en los siguientes 200 años; que la teoría “de Darwin” que hoy
estudiamos no es la que aquella persona presentó en su famoso libro On the
origin of species de 1859, sino el producto de la llamada “nueva síntesis” en
la primera mitad del siglo XX. Pero sobre todo olvidamos que las teorías no
nacen de la mente del científico como Minerva de la cabeza de Júpiter en el
antiguo mito: Minerva surgía como una mujer totalmente crecida y venía ya
armada para la guerra. No, el proceso de creación de una teoría es largo y
complejo, involucrando al cerebro y a la mano, mucho papel y tinta y
electricidad en los ordenadores, discusiones con colegas, borradores y más
borradores, cartas y emails, etc. 

Veamos un ejemplo. Hace poco que la casa de subastas Christie’s, en
Londres, vendió por la impresionante suma de medio millón de dólares el
manuscrito Einstein-Besso. Se trata de un escrito muy interesante, porque
formó parte esencial del proceso creativo que condujo a la teoría de la
Relatividad General (Fig. 5). Para empezar, es un producto bien físico,
pero además no es el “producto mental” de Einstein solo, ya que se debe a
dos autores; sin la colaboración de matemáticos como su amigo Michele
Besso, el famoso físico no habría podido concebir su teoría de la
gravitación. El manuscrito se dedica a elaborar las consecuencias de la
teoría con respecto al movimiento de Mercurio, para calcular si la famosa
anomalía en su órbita podía explicarse desde la perspectiva relativista
(como de hecho fue el caso). 
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Un detalle muy interesante del manuscrito Einstein-Besso es que hay un
error en ciertos cálculos, error que hizo pensar a Einstein que su teoría
provisional era aceptable cuando no lo era. El error fue localizado en 1915 y,
según algunos expertos, condujo a Einstein a una profunda revisión de sus ideas
que le puso en el camino final. Esto nos recuerda de una manera muy gráfica que
el papel desempeñado por los garabatos de tinta y las discusiones no es en
absoluto secundario, sino que pertenece centralmente a la formación de esos
productos mentales que son las teorías.

Fig. 5. Páginas del “Cuaderno de Zurich” en el que Einstein explora posibles formulaciones de
su teoría de la gravedad. La teoría definitiva de la Relatividad General apareció en noviembre de
1915 y –a diferencia de dos años antes– conseguía explicar totalmente la anomalía del perihelio
de Mercurio. Einstein contaría más tarde que este descubrimiento hizo que le palpitara
fuertemente el corazón20.

Las fórmulas y los cálculos de Einstein y Besso me traen a la memoria lo
que dijo otro gran físico, Heinrich Hertz, cuya obra experimental puso los
cimientos de las telecomunicaciones modernas, pero que fue también un teórico:
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No se puede evitar la sensación de que estas fórmulas matemáticas tienen una
existencia independiente y una inteligencia propia, de que son más sabias que nosotros,
más sabias aún que sus descubridores, y que sacamos de ellas más de lo que
originalmente se puso en ellas.

Lo mismo puede decirse de las viejas técnicas geométricas que aplicaba Kepler,
como tantos otros, en la elaboración y conformación de sus modelos teóricos. Y
de nuevo nos vemos conducidos a la pregunta, ¿son las matemáticas pura
teoría?, ¿son ciencia o son técnica? O lo que viene a ser lo mismo: ¿inventan o
descubren los matemáticos? 

Quizás, si la respuesta es que no son pura teoría, encontraremos el inicio de
un camino que podría llevarnos a entender mejor la vieja alianza entre
matemáticas e ingeniería. (A fin de cuentas, en los siglos XVI y XVII la palabra
“matemático” designaba ante todo a un ingeniero.) Pero tenemos ya que
abandonar este terreno pantanoso; me limitaré, para concluir, a citar unas
palabras del matemático Luis Santaló, quien hablaba del 

doble aspecto de filosofía y técnica, que caracteriza a este saber que denominamos
matemática; un saber, por cierto, que siempre se ha hallado entre el pensar y el obrar,
entre el verbo y la acción21.

Donde Santaló escribió “filosofía”, quizás el lector pueda leer conocimiento o
ciencia, y con ello se evite alguna dificultad en entender la idea.

6. Algunas reflexiones filosóficas y conclusiones

Hemos visto en lo anterior el papel del prejuicio intelectualista y la centración
en las teorías a la hora de pensar la ciencia, como origen de algunos sesgos de
interpretación que no permiten concebir esa actividad adecuadamente. También
hemos hablado de lo que podríamos llamar el mito del sujeto, la idea errónea de lo
mental como algo puramente “interior”. Cuando decimos que una teoría o un
diseño sin duda habrán de registrarse en papel o magnéticamente, pero “primero”
tienen que aparecer “en la mente de” Albert Einstein o Graham Bell, y señalamos
con nuestro dedo a la cabeza, solemos aceptar toda una serie de interpretaciones
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muy discutibles. La idea de la mente como algo que está en el interior del cerebro
es una metáfora, una figura lingüística y retórica que oscurece la complejidad de
los procesos de pensamiento y de producción de conocimientos. 

Entiéndase bien: no quiero negar la existencia de los fenómenos mentales,
de ninguna manera; no quiero “robarle” a nadie sus pensamientos y emociones
y recuerdos, cosas que nos pertenecen de una manera íntima. Lo que pretendo es
enfatizar que lo mental no es algo incorpóreo, sino que llamamos “mentales” a
toda una serie (heterogénea) de conductas y capacidades; estas conductas y
capacidades no sólo involucran al cerebro, sino a todo nuestro cuerpo y también
a objetos externos. Einstein no habría podido concebir su teoría de la Relatividad
General sin escribir ecuaciones, realizar cálculos y corregirlos, pedir consejo y
colaboración a matemáticos como Besso o Grossmann, recibir las críticas y las
sugerencias de otros científicos. Tampoco el filósofo sabría elaborar sus
reflexiones sin ponerse a escribir, con papel y bolígrafo o con el ordenador;
como mínimo, necesitará ponerse a hablar al modo de Sócrates, producir
palabras e interaccionar con otras personas. Los procesos que llamamos
mentales no suceden dentro de los límites del cráneo, ni tampoco dentro de los
límites de la piel de un individuo. La idea de que lo mental es estrictamente
“interior” no es más que una mala metáfora.

Lo que acabo de decir no es novedad. La interacción entre la técnica y el
pensamiento, el papel de los elementos materiales y corpóreos en la producción
del conocimiento, han sido señalados una y otra vez de diversas maneras y en
diversos contextos. Pensemos en la teoría del conocimiento marxista, con su
insistencia en que el conocimiento es una actividad productiva, o pensemos en la
idea de “sistemas tecnológicos” que han propugnado los teóricos de la técnica.
Otra versión reciente y prometedora es el enfoque de la cognición distribuida en
ciencias cognitivas22. Este enfoque pretende precisamente analizar de manera
integrada aquellas situaciones cognitivas en las que interviene más de un actor, y
en las que los objetos del entorno tienen un papel crucial en los procesos mentales.
La cognición individual, la interacción social y la interacción con objetos y
artefactos actúan de manera coordinada y no son separables. Como ha señalado el
mismo Hutchins, la actividad de los científicos, ejemplos como los que he
discutido en estas páginas, son una magnífica muestra de cognición distribuida. 
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Pero estas ideas tienen difícil penetración en la cultura general, porque aquí
el contrapeso de las creencias religiosas impide un funcionamiento normal de los
procesos de instrucción y educación, procesos de transmisión de lo aprendido
por generaciones anteriores. A una porción muy grande de cada generación se le
enseña de nuevo la idea de la dualidad alma/cuerpo, tan central en las principales
religiones, y por tanto nos vemos obligados a superar esa dualidad de nuevo en
cada generación. Para superarla son necesarios esfuerzos individuales basados
en lecturas, experiencias y reflexiones, en un proceso que es mucho más difícil
y costoso que la instrucción normal23.

En conclusión, reiteraré unas pocas ideas. La ciencia no es pura teoría; si la
entendemos así, nos olvidamos del mundo de los datos y la experimentación,
que a fin de cuentas son la clave que hace de la ciencia ciencia. La técnica ha
sido siempre determinante en la elaboración de ciencia, incluso en las épocas
más antiguas, y desde luego en los primeros pasos dados durante los siglos XVI
y XVII. Pero es que, además, la propia actividad teórica del científico depende
centralmente de la técnica. Como hemos visto, la filosofía experimental del siglo
XVII fue hija de tres madres, dos de ellas viejas (la filosofía y la matemática) y
la tercera antiquísima (la técnica).

Otra cosa es la relación entre ciencia e ingeniería. La ingeniería no es
simple técnica sino tecno-logía: teoría de la técnica y técnica elaborada en
base a teorías científicas. La ciencia no dependió de la ingeniería durante los
siglos XVII, XVIII y buena parte del XIX, aunque muchos ingenieros
desempeñaron un papel muy importante en la ciencia: pensemos en el español
Jorge Juan –marino de profesión, pero ingeniero en la práctica– o en el
francés Coulomb. Ahora bien, desde finales del siglo XIX la ciencia no ha
podido ya vivir sin la ingeniería (y recíprocamente): hemos visto cómo hoy la
observación, la experimentación, el tratamiento de datos, la predicción y la
elaboración de teorías tienden a estar mediadas por tecnologías altamente
desarrolladas. 
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Yendo algo más lejos, en realidad puede decirse que no hay ninguna
actividad humana, ya sea mental o corporal, científica o artística, que no
involucre a la técnica (y también al lenguaje). La técnica, como la ciencia,
constituye uno de los mayores activos de que dispone la humanidad. Pero para
que alcancen todo su valor y todo su potencial, ambas deben ser entendidas en
un sentido elevado y liberador. Ya hay demasiadas voces y demasiadas manos
que se encargan de impulsar la ciencia y la técnica por su utilidad y buscando el
provecho. La técnica, y también la ingeniería, son algo más, mucho más que
herramientas del empresario para superar a sus competidores, o herramientas del
político para conseguir un país rico y plenamente inserto en el “Primer Mundo”.
Es necesario complementar esas voces y contrarrestarlas apoyando la búsqueda
del conocimiento, o, por decirlo de otro modo, impulsando los valores de la
curiosidad frente a los valores económicos.
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¿ES LA INGENIERÍA MERAMENTE CIENCIA APLICADA?

Javier Aracil
Escuela Superior de Ingenieros

Universidad de Sevilla

El espíritu científico de la ingeniería

En las páginas anteriores se han analizado, bajo diferentes puntos de vista,
rasgos de la actividad de los ingenieros, lo que nos ayuda a adquirir una
perspectiva sobre cuáles son sus orígenes y entender ciertas peculiaridades de su
forma de ser. Vamos a dedicar este capítulo a comentar algunos aspectos de su
identidad y en especial de su método. Cuando se observa el vasto campo de
actividades que desarrollan estos profesionales (proyectar, producir y explotar
máquinas, sistemas de comunicación, aviones, plantaciones agrarias, carreteras,
cosechas genéticamente modificadas, etc.) surge la duda de si hay algo que
unifique actividades tan diversas. Sin embargo, si se cambia la perspectiva de
que hacen a cómo lo hacen entonces podemos encontrar alguna luz respecto al
método y la identidad del ingeniero.

La definición tradicional de la ingeniería es la de “arte de aplicar los
conocimientos científicos a la técnica industrial, a la construcción de obras
públicas y a las necesidades de la guerra”. Esta definición, aparte de ser muy
incompleta con respecto al dominio que abarca, lleva implícita una cierta
subordinación de la ingeniería a la ciencia, en el sentido de que la primera se
reduciría a aplicar a una situación concreta, aunque sea de forma más o menos
habilidosa, un conocimiento preexistente, perteneciente al dominio de la ciencia.
Vamos a ver que este aspecto de la definición es cuestionable y requiere
importantes matizaciones. Además nos coloca inevitablemente en el meollo del
debate sobre las discrepancias y las relaciones entre ciencia e ingeniería.

Estas diferencias y concordancias requieren de entrada algunas
consideraciones terminológicas. En principio se entiende por ciencia, de una
forma muy general, el conocimiento de un cierto dominio de la realidad basado
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en la experiencia y estructurado según los principios de la razón. No obstante,
¿qué conocimiento más legitimado que aquel que permite hacer algo de acuerdo
con un designio previo? ¿Y qué más experimental que un artificio que funcione
correctamente? Sin embargo, en el habla corriente, tanto en los medios
académicos como en otros más amplios, cuando se habla de ciencia se alude al
desvelamiento de la venturosa, y a la par misteriosa, unidad que se esconde bajo
las mutantes apariencias de los fenómenos naturales de modo que el
correspondiente conocimiento se ocupa fundamentalmente de lo natural, de las
cosas como son con independencia de la posible intervención humana para
modificarlas de acuerdo con unas necesidades o pretensiones decididas
intencionadamente. 

La ciencia, en sus formas más excelsas, trata de deslindar los principios
básicos que subyacen a la rica diversidad de las cosas que pueblan la naturaleza.
Como dice Javier Ordóñez1 “por físico se entiende un pensamiento que trata de
explicar cuál es el origen de las cosas del mundo a partir de determinados
principios”. En consecuencia, en lo que sigue, y siguiendo este uso
convencional, nos referiremos a la ciencia como sinónimo de ciencias de la
naturaleza, de las cosas del mundo natural tal y como se ofrecen a la
consideración de nuestro entendimiento cuando se las desnuda de lo superfluo.
De ello es de lo que se ocupan fundamentalmente los estudios de las
tradicionalmente llamadas facultades de ciencias. De acuerdo con esta acepción
las actividades ligadas a la producción de objetos artificiales ocupan un lugar
muy secundario en las motivaciones intelectuales de los científicos. Por otra
parte, podemos reservar la denominación de ciencia de lo artificial2 para el
conocimiento estructurado de la ingeniería.

La tradicional definición de ingeniería cabe plantearse si no habría que
cambiarla por “arte de crear artificios para resolver problemas”. Nuestro
principal argumento es que este arte posee rasgos de autonomía, y que no está
predeterminado por los conocimientos científicos o de otra naturaleza, ni deriva
exclusivamente de ellos. Evidentemente la creación de artificios está influida, y
hasta cierto punto condicionada, por el conocimiento existente sobre el dominio
al que pertenecen. Pero estos conocimientos (que en el mejor de los casos son
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consistentes con los conocimientos científicos básicos del dominio
correspondiente) son auxiliares para esa función. Es lo que sucede en todos los
dominios del arte (en el sentido de bellas artes). Cuando se realiza una pintura
se recurre a todos los recursos o habilidades para resolver clases de problemas
más o menos codificados. Saber pintar, en el sentido académico, implica poseer
esos conocimientos acumulados a lo largo de los siglos, para recurrir a ellos
cuando sea necesario. Sin embargo, sabemos que la excelencia de una pintura no
se mide por el habilidoso recurso a esos procedimientos –los que sin embargo
contribuyen notablemente al resultado final– sino por la capacidad creadora
desplegada por el artista. Así también en la creación de artificios, en sus formas
más excelsas, el recurso a los conocimientos estructurados y organizados en
teorías es también, en cierto sentido, secundario. 

La imaginación y la creatividad se deslizan por los resquicios de lo
previamente conocido. Los conceptos y leyes involucrados en esos
conocimientos aportan peldaños de un valor inestimable para alcanzar la
suficiente perspectiva desde la que abordar los problemas prácticos. Al fin y al
cabo, el patrimonio de una rama de la ingeniería contiene elementos teóricos de
un gran valor para su ejercicio. Este conocimiento es el patrimonio intelectual de
la ingeniería sin el cual su ejercicio no es posible. Forma el sustrato en el que
germinan las imaginativas concepciones del ingeniero. Sin embargo, tienen un
carácter necesario pero no suficiente. Delimitan lo que es posible hacer, si será
posible llevar a cabo un determinado artificio, pero la propuesta de éste no se
desprende de esos conocimientos. El saber en un área de la ingeniería aporta un
sustrato de conocimientos a partir del cual es posible construir un artefacto, pero
siempre teniendo presente que éste último no está implícito en esos
conocimientos, en el sentido de que se deduzca de ellos. La excelencia del
resultado3 se medirá por la síntesis creativa del producto acabado, por su
funcionamiento de acuerdo con los fines previstos, y no tanto por la excelencia
de los conocimientos incorporados en su concepción. 

Para mejor precisar las relaciones entre la ciencia y la ingeniería conviene
evocar dos citas. La primera es de Herbert Simon (1916-2001), autor de
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aportaciones a campos muy variados que incluyen la economía, la inteligencia
artificial y las organizaciones industriales, y que recibió el premio Nobel de
Economía, quien dice que: “el científico se ocupa de las cosas como son y el
ingeniero de cómo deben ser”. Teodore Von Karman (1881-1963), reputado
ingeniero aeronáutico, propone una dicotomía complementaria: “el científico
describe las cosas como son; el ingeniero crea lo que nunca ha sido”. Resulta
inevitable comparar estas citas con la de Aristóteles en la Ética a Nicómaco
recordada en la presentación de este libro. En todas ellas está implícito el carácter
creador, productor de algo previamente inexistente, de la ingeniería, asociado a un
acto intencional dirigido a dar el ser a algo dotado de una cierta pretendida utilidad.
Esta intencionalidad introduce intangibles cualidades humanas en la cadena de las
relaciones de causa a efecto que conducen a la construcción de un artefacto. La
mezcla de creación e intencionalidad, especialmente en sus formas más eminentes,
puede desbordar el conocimiento científico existente en un determinado momento,
en cuyo caso se acaban abriendo nuevas vías al pensamiento. 

En todo caso, con los conocimientos propios para hacer artefactos se define
un ámbito específico, aunque difícil de precisar, de los saberes del ingeniero.
Para definir esos saberes es importante establecer que entender las cosas, saber
cómo funcionan y ser capaz, hasta cierto punto, de prever su funcionamiento, no
quiere decir necesariamente saber cómo son, en el sentido de este término al
gusto de un metafísico o de un ontólogo, o aun de un científico básico de los
tiempos modernos; es decir, el inevitable contraste entre el discreto saber cómo
hacer algo, el saber productivo aristotélico, frente al imperioso saber que las
cosas son de una manera determinada, el saber teórico del Estagirita. En el
primer caso el conocimiento está sometido a la eficacia, mientras que en el
segundo tiene pretensiones de verdad. Si los conocimientos de ingenieros y
científicos son compatibles tanto mejor para ambos, pero sus intereses y las
implicaciones de éstos para su método y especialmente el canon al que someten
sus producciones están claramente diferenciados. 

Pensemos, por ejemplo, en la aparición de la aviación. Como es bien sabido los
hermanos Wright (Wilbur y Orville, 1867-1912, 1871-1948, respectivamente) eran
unos habilidosos mecánicos que tenían un flamante negocio de bicicletas y una gran
pasión por hacer volar un objeto más pesado que el aire. Disponían de abundantes
conocimientos sobre lo que se había hecho en planeadores, y una gran dosis de
ingenio y creatividad. Sentían un gran entusiasmo por la ciencia física, aunque
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carecieran de una sólida formación en ella. Concibieron el primer avión, el Flyer, no
como consecuencia de la aplicación de un conocimiento científico preexistente sino
de una mezcla de reglas heurísticas sobre planeadores y conocimientos de mecánica
(no teóricos, sino de taller), a partir de lo cual concibieron una máquina llamada a
revolucionar la ingeniería moderna. Después de los Wright vinieron otros ingenieros,
como Ludwig Prandl (1875-1953) o el mencionado Von Karman que aplicaron las
pautas del conocimiento científico a un objeto artificial, el avión, para mejorar sus
prestaciones y crearon la aerodinámica que posee todos los ingredientes de rigor y
de estructuración racional del conocimiento científico, pero cuyo objetivo es
contribuir a proyectar esas maravillas de lo artificial que son los aviones. 

Éste es un caso paradigmático del método del ingeniero y de sus relaciones
con el método científico convencional. En él se pone de manifiesto el carácter de
ciencia de lo artificial propio de los conocimientos de la ingeniería. Aunque los
componentes de los artefactos son en último extremo naturales, sin embargo no lo
es la forma como se entrelazan o coordinan para producir una interacción entre
ellos que de lugar a un comportamiento conjunto previamente concebido en la
mente del que lo diseña. Las leyes de lo natural que regulan el comportamiento de
los componentes básicos de un artificio no establecen como deben organizarse
esos elementos para producir el funcionamiento artificial pretendido; en todo caso
establecen límites a las posibles formas de coordinarlos. 

Así pues, aunque las partes de un artefacto sean naturales, y por tanto su
comportamiento esté regido por las leyes de la naturaleza, de esas leyes no
deduce el diseño de un artefacto concreto (en el sentido en el que las trayectorias
de los planetas se deducen de la teoría de la gravitación de Newton; luego
volveremos sobre esto). Por muy importante que sea el conocimiento de las
leyes que regulan el comportamiento de las partes de un avión (la historia nos
muestra, en este sentido, el frustrado intento de Leonardo Da Vinci de construir
una máquina voladora) se comprende que de ese conocimiento no se desprende,
de forma directa o indirecta, cómo proyectar un avión. Lo artificial, aunque
hecho de lo natural, deja de serlo, no se reduce a ello, lo transciende. 

El ingeniero concibe en su mente aquello que luego producirá. En el
método del ingeniero, en todas sus acepciones, juega un papel fundamental la
representación. Aquello que concibe debe representarlo para establecer un
“diálogo” con esa representación mediante el cual estudie, entre otras cosas, su
viabilidad y proceda a calcular la forma más eficiente de producirlo. También
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necesita representarlo para poder discutirlo con otros e incluso propugnar su
colaboración, en sus múltiples aspectos, para llevarlo a cabo. Para moldear lo
concebido se requiere el uso de lenguajes adecuados. Estos lenguajes,
normalmente, los suministran las matemáticas. El método de representación más
tradicional ha sido el plano en el que se plasman las relaciones espaciales de una
obra pública o de una máquina, a lo que subyace la geometría. No hay que
olvidar que geometría viene de agrimensura, y se gestó al calor de las
necesidades de mediciones en los campos agrícolas, para alcanzar luego su
mayor desarrollo en la plasmación de edificios y máquinas. Arquímedes, en el
mundo griego, postuló la síntesis de mecánica y geometría.

En tiempos recientes, a partir del XVIII, el análisis matemático suministra
un lenguaje especialmente adecuado para representar concepciones de
naturaleza más elaborada, en las que las magnitudes involucradas pierden el
carácter estático de la geometría tradicional, y evolucionan en el tiempo. La
mecánica ha sido objeto de una sólida formulación matemática llamada a
extenderse a otros dominios de la actividad del ingeniero, al tiempo que se ha
convertido en el lenguaje universal de la física matemática. Surgen así los
modelos matemáticos que en la actualidad, con la informática, se convierten en
la herramienta de representación habitual de las concepciones del ingeniero. 

Es evidente que el empleo de las matemáticas por los ingenieros no se
reduce a la representación: incluye también, de forma complementaria, el
cálculo de lo que proyectan. Este cálculo comporta una previsión del
comportamiento de aquello que se producirá, lo que atenúa las incertidumbres
inherentes a la gestación de algo nuevo.

La necesidad de representar lo que se está proyectando, que es inherente a
la técnica desde sus albores, ha dado lugar a un pernicioso efecto epistemológico
colateral: la identificación de la representación con lo representado, dando lugar
a problemas en los que aquí no vamos a detenernos. Sin embargo, sí conviene
advertir sobre el peligro que esa identificación, tomada en un sentido unitario,
puede producir, y de hecho está produciendo, en múltiples ámbitos del
pensamiento. En los escritos del filósofo americano Hillary Putnam (1926-),
especialmente en Las mil caras del realismo4, se aportan argumentos nada
desdeñables en favor del ineludible pluralismo en la representación. 
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Las diferentes racionalidades del ingeniero y del científico

La racionalidad es un término que se invoca comúnmente por ingenieros y
científicos para caracterizar su método. Sin embargo, éste es un vocablo
comodín que admite múltiples acepciones. No resulta extraño encontrarlo como
una coartada para justificar modos de comportamiento discordantes en ámbitos
muy variados. Vamos a ver en este apartado dos de esas acepciones que nos
ayudarán a perfilar las analogías y diferencias del método del científico con
relación al del ingeniero.

En primer lugar vamos a referirnos a la racionalidad crítica tal como la
propone el conocido filósofo de la ciencia Karl Popper (1902-1994).
Supongamos que ante un determinado problema P1, al que pretendemos
encontrar una explicación, proponemos una teoría tentativa TT. Entonces
sometemos esta opción al análisis crítico AC, de cuya aplicación normalmente
surgirán otros problemas como, por ejemplo, P2. El anterior proceso puede
representarse esquemáticamente mediante el diagrama siguiente5:

P1 ⇒ TT ⇒ AC ⇒ P2.

A partir de P2 se reinicia el proceso, introduciendo las modificaciones
oportunas en TT, para recurrir de nuevo al análisis crítico AC; y así
sucesivamente. El proceso acaba cuando se encuentra una teoría T que resulta
aceptable de acuerdo con los cánones que rigen la ciencia en el dominio al que
pertenece el problema en cuestión. El anterior proceso recoge rasgos definitorios
del método científico.

El ingeniero procede de forma semejante en la resolución de problemas.
Cuando está tratando de plasmar en un proyecto algo que está concibiendo,
inevitablemente se encontrará con problemas como P1. Para resolver P1 adoptará
una solución tentativa ST a la que aplicará con toda intensidad el rigor del
análisis crítico AC. Esta aplicación le llevará a encontrarse con problemas como
P2, con lo que nos encontramos con un proceso recurrente semejante al esbozado
más arriba. Ahora tenemos el esquema:

P1 ⇒ ST ⇒ AC ⇒ P2.
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En ambos casos, ingeniero y científico comparten el uso del análisis crítico
para la eliminación de errores. En el común ejercicio de ese análisis hay que
buscar las credenciales de la pretendida excelencia tanto del pensamiento
científico como del técnico. Así, el análisis anterior pone de manifiesto uno de
los sentidos en los que cabe considerar científica a la ingeniería: el empleo del
razonamiento crítico, por parte del ingeniero, en el tortuoso camino que conduce
desde la idea motriz de un artificio hasta su plasmación en algo concreto que
funcione adecuadamente de acuerdo con las prestaciones exigidas.

De la destreza, habilidad y rigor con que apliquen ingenieros y científicos ese
análisis se desprenderá la excelencia de su trabajo. Sin embargo, es importante
destacar los diferentes cánones a los que ambos someten la iteración
aparentemente equivalente de las dos formulaciones anteriores. El científico trata
de conseguir una teoría T cuyo alcance no se limite exclusivamente al problema
P1, que ha desencadenado el proceso, sino que tenga un valor de generalidad y
universalidad que incluso le permita postular que ha alcanzado la verdad en un
cierto dominio (aunque hoy en día esta opción radical es objeto de substanciales
matizaciones). Ello puede llevarle a pretender desvelar el ser profundo de las
cosas, solapando así el dominio tradicional de la filosofía. No en vano los orígenes
de la ciencia moderna están en la filosofía natural, lo que, por otra parte, no deja
de encontrar ecos en tiempos recientes. Así, por ejemplo, Fernández Rañada en su
reciente biografía sobre Heisenberg, ya en la tercera y cuarta líneas del prólogo,
escribe “el estudio de la naturaleza debería haber mantenido el certero nombre de
filosofía natural”. Más adelante reincide en la añoranza de la locución perdida y
alude al significado de la filosofía natural como “amor a la sabiduría sobre la
naturaleza […] hermoso nombre [para la] ciencia”6.

Por su parte, el ingeniero considerará finalizada su iteración cuando
alcance una solución aceptable al problema concreto que tiene entre manos.
Puede además suceder que esa solución le lleve a desarrollar un método que
permita resolver no sólo un problema concreto sino otros semejantes. En tal caso
ha contribuido a crear un método de resolución de problemas con pretensiones
de generalidad. De este modo contribuye a establecer un conocimiento respecto
a cómo funcionan las cosas en el dominio en el que desenvuelve su actividad.
Ese conocimiento es una componente fundamental del saber propio de la
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ingeniería. Sin embargo hay que destacar que si la solución tiene rasgos de
generalidad tanto mejor, pero que ese no es su objetivo fundamental; éste es el
resolver un problema concreto, para lo que se entrelazan imaginación creativa y
conocimientos fundamentados. 

Los anhelos de alcanzar generalidad en los métodos de resolución
empleados abocan a los ingenieros a una labor pareja a la de los científicos,
aunque moduladas en cada caso por las diferentes pretensiones de eficiencia y
de verdad de unos y otros. Estas diferencias, sin embargo, admiten sutiles
gradaciones e incluso pueden llegar a identificarse. Pero prescindiendo de las
identificaciones profundas que puedan hacerse entre la pretensión de alcanzar la
eficacia o la verdad, es evidente que aunque unos y otros organicen sus
conocimientos mediante estructuras lógicas semejantes, sustentadas en un
formalismo matemático que en algunos casos alcanza un alto grado de
elaboración, no hay que olvidar que la construcción de esos edificios
intelectuales que son las teorías constituye un fin para el científico y un medio
para el ingeniero. Para el ingeniero el problema siempre prima sobre el método,
y no al revés. El ingeniero, cuando genuinamente lo es, tiene un problema y
recurre a los métodos existentes para ver si alguno le sirve. Si no es así tratará
de ingeniárselas para resolverlo como pueda y tendrá que introducir
innovaciones en los métodos en vigor, de modo que si lo consigue contribuirá a
incrementar el acervo de los métodos propios de su especialidad, pero, en todo
caso, su labor como ingeniero se medirá por la excelencia de la solución al
problema (aunque como investigador esté sometido a otros criterios, entre los
que acaso el canon de la universalidad ocupe un lugar relevante).

El proceso de la elaboración intelectual que lleva a organizar sistemáticamente
los conocimientos de la ingeniería es otro de los modos de ver cómo en el quehacer
del ingeniero se hace también ciencia. También nos sirve para esbozar, de una
manera general, cómo desde la técnica –desde lo concreto– se gesta la ciencia –lo
general–. Es bien sabido que la técnica es indisociable de la génesis de la
civilización, mientras que la ciencia es un fenómeno ante el que si bien cabe
conceder mayor refinamiento, es muy posterior. Por ello llevando esta gestación a
sus últimas consecuencias se puede incluso decir que la ciencia surge
históricamente como una hipertrofia de la técnica. 

La distinción entre científicos e ingenieros es especialmente patente cuando
se habla de la formación de unos y otros. Los científicos tienen, desde sus

153



primeros pasos por la facultad, una inquebrantable voluntad de alcanzar un
conocimiento de las cosas de tal naturaleza que llegue incluso a sustituir a la
ontología tradicional de los filósofos. Por ello la sistematización de los
conocimientos es algo esencial, ya que con ella se pretende desvelar la profunda
unidad que subyace a la desbordante diversidad de los fenómenos naturales.
Mediante ella codifican en un sistema abstracto coherente las diferentes
manifestaciones de nuestra experiencia con una pretensión, a veces inconfesada,
de contribuir a desvelar el ser profundo de las cosas. Por otra parte, para los
estudiantes de ingeniería la motivación radical es aprender a hacer cosas,
conseguir que aquello que conciben se transforme en algo palpable. Aprenden
un “saber hacer” (know-how) que comprende tanto un conocimiento
estructurado como una inasible habilidad. Saben que la legitimidad de sus
productos se derivará de que funcionen convenientemente, y no sólo de que
estén basados en una teoría pertinente (lo que, por otra parte, es inusual que se
consiga y no debe ser, en ningún caso, una meta en sí; puede incluso que sea
distorsionador e inconveniente). La sistematización de los conocimientos de los
ingenieros mediante teorías adecuadas (la mecánica de los medios continuos, el
control automático, la electrónica, la electrotecnia, la aerodinámica, etc.) es
especialmente interesante en la fase de formación y para una vida profesional en
el mundo académico. 

Una segunda acepción de racionalidad que es relevante para el tema que
aquí nos ocupa es la debida Herbert Simon a quién ya nos hemos referido
anteriormente. Distingue Simon entre dos formas de racionalidad: la sustantiva u
objetiva, y la acotada o procedimental. Cuando se dispone de una descripción
exhaustiva del objeto sobre el que se va a actuar y se tiene además una
formulación matemática precisa de lo que se pretende obtener, entonces la toma
de decisiones se convierte en el problema matemático de encontrar la mejor
solución de acuerdo con ese criterio de bondad compatible con la descripción que
se tiene del objeto con respecto al cual se adopta (lo que se conoce como
optimización de la solución de un problema). Si se dan esas circunstancias la
solución puede incluso obtenerse mediante el recurso a un algoritmo que conduce
a ella de forma automática. El cálculo de esa solución (la ejecución del algoritmo)
debe hacerse además en un tiempo razonable concordante con el tiempo en el que
se desenvuelve el proceso en cuestión. Para esta forma de racionalidad Simon
propone la denominación de racionalidad sustantiva u objetiva.
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Sin embargo, en la ejecución de un proyecto y en la mayor parte de los
problemas que afronta un ingeniero, rara vez se tiene una descripción de esa
naturaleza de los problemas que se pretende resolver, y aunque esto fuera así no
siempre podemos formalizar el criterio de bondad que nos permita tomar una
decisión adecuada, y aun cuando también esto último fuera posible, puede
suceder que para el cálculo de esa solución se requiera un tiempo incompatible
con las necesidades prácticas del proceso. Se recurre entonces a una forma
alternativa de racionalidad para la que Simon propone la denominación de
racionalidad acotada o procedimental. La ejecución de los algoritmos
involucrados en la solución, cuando estos existen, tienen un carácter
fundamentalmente interactivo en el que el ejecutor del proyecto mantiene una
presencia activa; e incluso los propios algoritmos emplean frecuentemente
recursos heurísticos.

Mientras que la racionalidad objetiva se basa en criterios de optimización,
la procedimental lo hace sustentada en criterios más laxos de satisfacción. Simon
propone un ejemplo, extraído de sus trabajos sobre inteligencia artificial, para
ilustrar esta diferencia. Se trata del juego del ajedrez. Este juego tiene unas
reglas perfectamente establecidas, por lo que el objeto sobre el que se toman
decisiones (las piezas sobre el tablero) es perfectamente conocido. También se
sabe qué es lo que se pretende: dar jaque al contrario. Por tanto debería ser
posible construir un árbol de decisiones que estableciese, de forma inequívoca
para cada situación del tablero, las decisiones a tomar para llegar al objetivo
deseado. Sin embargo, en tal caso el tiempo de cálculo desborda las
posibilidades de cualquier ordenador por lo que, en la práctica, su programación
se hace atendiendo sólo a un horizonte de unas cuantas jugadas que se ponderan
heurísticamente de acuerdo con la experiencia anterior. De este modo se
consigue un funcionamiento satisfactorio, aunque no óptimo. Esa satisfacción se
mide por el hecho de que el ordenador gana la partida a ajedrecistas consumados
(aunque no siempre, como sucede también con los buenos jugadores humanos). 

Las dos formas de racionalidad que postula Simon se adecuan bastante bien
a las del científico y el ingeniero. La racionalidad objetiva está más cercana a la
del científico, que se recluye con su objeto de estudio en el laboratorio, o en su
gabinete, por lo que en sus experimentos o elucubraciones puede pretender aislar
su objeto de estudio de modo que tenga una descripción exhaustiva de él. Al
mismo tiempo sus objetivos están perfectamente definidos.
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El ingeniero, por el contrario, cuando se enfrenta con sus problemas no
puede prescindir de lo que le incomoda y tiene que hacerles frente con toda su
complejidad. Por otra parte, sus objetivos no suelen estar definidos tan
nítidamente como los del científico. Ante este tipo de situaciones se hace más
conveniente la racionalidad procedimental que la sustantiva, aunque en su fuero
interno el ingeniero pueda añorar esta última. El arte del ingeniero consiste
precisamente en saber desenvolverse con acierto en situaciones no bien
conocidas de antemano. En este sentido cabe decir que si hay algo característico
del método que aplican los ingenieros es la no subordinación estricta a un
conocimiento previo y exhaustivo de aquello sobre lo que trabajan. Esta forma
de caracterizar la ingeniería es la que ha sido objeto de un tratamiento
sistemático por Vaughn Koen, y es la que vamos a ver en el siguiente apartado. 

El método de la ingeniería

El título de este apartado puede resultar excesivamente ambicioso. Si no
existe unanimidad respecto a qué es el método científico, que ha sido
profundamente analizado por los filósofos de la ciencia en el siglo pasado, ¿tiene
sentido planteárselo con respecto a algo mucho menos estudiado, y
aparentemente más disperso, como es la ingeniería? Hay una provocativa
propuesta de dar una respuesta afirmativa a esta cuestión, y es la proporcionada
por Vaughn Koen en su controvertido libro Discussion of the Method7. Según
este autor:

“el método de la ingeniería es la estrategia para producir el mejor cambio en una
situación dada, de la que se tiene un conocimiento incompleto, y a partir de los recursos
disponibles”. 

La estrategia que subyace a esta definición es la actualización a los tiempos
modernos del método de la técnica que es indisociable del proceso de
hominización. La producción de transformaciones en el mundo natural, tal como
se lo encontraron los primitivos humanos, para desembocar en el mundo
artificial en el que hoy vivimos, es el hilo conductor de la historia de la
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civilización. Este camino se ha transitado buscando soluciones parciales a los
distintos escollos que aparecían en él, al tiempo que se proponían nuevas metas
fruto del ingenio humano. El método seguido a lo largo de este recorrido se
ajusta bastante bien a la sugerente propuesta de Vaughn Koen.

En la anterior definición juega un papel radical la idea de cambio, de
transformación de lo previamente existente en un sentido considerado como
deseable para atender a alguna necesidad. En la idea de cambio resulta inevitable
ver un juicio de valor por el que se cuela, de forma más o menos sutil, la idea de
progreso tan vinculada a la ingeniería moderna. Los cambios que busca el
ingeniero son aquellos por los que pretendidamente, aunque sea a posteriori,
discurre el progreso.

Vaughn Koen procede de la inteligencia artificial y emplea también, como
Simon, el juego del ajedrez como ilustración del método de la ingeniería. En
cada jugada se pretende producir el cambio deseado en la situación sobre el
tablero a partir de un conocimiento incompleto de los resultados de esa decisión
y que sea consistente con los recursos disponibles (la situación de las piezas).
Para ilustrar el modo de proceder del jugador de ajedrez, que sirve a su vez para
mostrar el del ingeniero, Vaughn Koen propone un peculiar concepto de
heurística que define como:

“una heurística es todo lo que suministra una ayuda efectiva para la solución de un
problema, pero cuya fundamentación no está necesariamente del todo justificada, por
lo que la confianza en ella puede ser limitada y no haya que descartar un posible fallo”.

A partir de este concepto Vaughn Koen se extiende en una larga digresión
sobre el método del ingeniero que no podemos reproducir aquí, pero que resulta
muy sugestiva y clarificadora incluso para el propio ingeniero. Es notable que el
concepto de heurística va más allá del dominio propio de la ingeniería, para
abarcar también los conceptos básicos de la ciencia. Para Vaughn Koen
conceptos fundamentales como el de tiempo o el de causalidad, o reglas como la
que la mejor teoría es la más simple, son ejemplos del empleo por los propios
científicos de heurísticas. En este sentido, y como cerrando el ciclo, Vaughn
Koen propone como una heurística más del método del ingeniero el emplear
conocimiento científico siempre que se disponga de él. 
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Aunque el empleo de ese conocimiento puede ser una herramienta
inestimable para el ingeniero, el centro de gravedad de su método no se
encuentra en él, sino en su capacidad para resolver problemas. Así como el
científico emplea métodos rigurosos (el análisis crítico para la eliminación de
errores, como recordábamos más arriba) para construir teorías que permitan
explicar los fenómenos del mundo natural, el ingeniero procede de forma
análoga pero con relación a sus concepciones, con el fin de crear algo
previamente inexistente y que es la meta de su actividad. 

Cuando tratamos de delimitar lo que es mera aplicación de la ciencia (la
ciencia aplicada) de la más libre y genuina actividad imaginativa y creativa del
ingeniero podemos recurrir a la propuesta de Carl Hempel (1905-1997) para
caracterizar la explicación científica y emplearla para nuestros propósitos. De
acuerdo con ella, si se trata de explicar un acontecimiento A (el explanandum en
la denominación de Hempel) se requiere la concurrencia de una teoría T (el
explanans) y de unas circunstancias C, de modo que de la teoría T, si se dan las
circunstancias C, se deduce la producción del acontecimiento A que se pretende
explicar. Para el proceso anterior Hempel propone el siguiente esquema
deductivo:

T Explanans
C
A Explanandum

Este proceso se conoce como cobertura legal de Hempel, ya que la
producción del acontecimiento A se desprende inequívocamente de la teoría T
cuando se dan los requisitos C. Es decir, la teoría T recoge a priori todo el
conocimiento necesario para explicar el acontecimiento A; se dice entonces
que T “cubre” a A. Por ejemplo, la teoría de la gravitación de Newton cubre,
en este sentido, las trayectorias de los planetas (excepto la de Mercurio). De
forma análoga se dice, en teoría de modelos, una rama de la moderna teoría de
la ciencia, que el movimiento de los planetas es un modelo de la teoría
gravitatoria. Todo lo necesario para explicar e incluso predecir las trayectorias
está en la teoría.

Se ha pretendido que la aplicación técnica se podía subsumir en el anterior
esquema, en el sentido de que si se quiere producir el acontecimiento A lo que

158



hay que hacer es buscar la teoría T que lo cubra8. Una vez se disponga de T todo
se reduce a determinar las circunstancias C para que se produzca A. Este es un
punto de vista con un sesgo fuertemente cientifista, en el que se prima de forma
exagerada lo teórico sobre lo pragmático. Esta primacía suele llevar a creer que
lo primero es hacer una teoría y pretender que luego, de su aplicación a casos
concretos, resulten beneficios en forma de soluciones. Esta forma de proceder,
sin embargo, no resulta muy recomendable no sólo en el dominio de la técnica
sino en tantos otros del quehacer humano.

En realidad el anterior proceso no da cuenta de la aplicación técnica, sino
de la aplicación científica: del empleo de una teoría científica para resolver un
problema práctico. Sin embargo, en la aplicación técnica, como pone de
manifiesto Vaughn Koen en su definición del método del ingeniero, no
necesariamente se dispone a priori de una teoría T que cubra aquello que se está
concibiendo. No, desde luego, en los casos de creatividad genial en ingeniería.
Por ejemplo, en el caso antes mencionado del primer avión, el Flyer de los
hermanos Wright, no existía en absoluto una teoría T de la que los esforzados
hermanos pudieran valerse para diseñar su avión. Al contrario, la aerodinámica
surgió, y alcanzó su deslumbrante desarrollo actual, precisamente del
tratamiento riguroso mediante mecánica de fluidos de los problemas del vuelo
de un avión. Un avión no está implícito en la aerodinámica sino que con la ayuda
de los conocimientos que la forman se puede calcular la viabilidad de un
determinado proyecto e incluso introducir mejoras en su concepción. Dicho con
otras palabras, la aerodinámica suministra los conocimientos que forman el
substrato sobre el que se proyecta (concibe y calcula) un avión que, en ningún
caso, se deduce (como sucede con las trayectorias de los planetas y la teoría
gravitatoria) de esos conocimientos.

Además de éste, hay múltiples casos históricamente relevantes de lo que se
está diciendo. La anónima concepción del reloj mecánico de la Edad Media es
una clara muestra de ello. También lo es, de modo muy significativo, la historia
de la máquina de vapor que culmina con los trabajos de James Watt (1736-
1819). Ninguna teoría previa permitió llegar a estos ingenios. En el caso de la
máquina de vapor incluso fue el origen de dos disciplinas: la termodinámica,
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materia que ha alcanzado el rango de rama de la física; y la ingeniería de control
automático, disciplina ésta propia de ingenieros, aunque últimamente empieza a
ser cultivada sistemáticamente por científicos (¿no estaremos asistiendo a un
fenómeno análogo al de la aparición de la termodinámica?). En el caso de la
máquina de vapor resulta también interesante reseñar la fecunda relación de Watt
con el empresario Matthew Boulton (1728-1809) en lo que constituye uno de los
primeros ejemplos históricos de innovación exitosa: creación tecnológica que
logra la implantación social mediante una fecunda colaboración con el mundo
empresarial. Se apunta así uno de los rasgos definitorios de la modernidad.

Otro caso de interés histórico es la falaz secuencia que parte de la teoría
electromagnética de James C. Maxwell (1831-1879), sigue con los experimentos
de Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) y desemboca en la radiotelegrafía de
Guglielmo Marconi (1874-1937). Es otro contraejemplo claro del empleo de la
cobertura legal de Hempel para explicar una innovación en ingeniería. Toda la
evidencia histórica apunta a que Marconi no partió de las ecuaciones de
Maxwell (la teoría T) a partir de la cual establecer que circunstancias C le
permitirían concebir la radiotelegrafía. Las cosas fueron bastante diferentes,
aunque Marconi tenía noticias de los experimentos de Hertz quién, por cierto, en
lo que estaba interesado era en el descubrimiento del eter y en absoluto sentía la
menor inclinación hacía las aplicaciones. Marconi como Edison, como tantos
otros inventores de finales del XIX, no se dedicaron a aplicar teorías
preexistentes, sino que mediante su ingenio concibieron artificios adecuados a
unos determinados propósitos. Aunque Marconi conociese indirectamente los
trabajos de Hertz, y ello pudiese llevarle a intuir la posibilidad de la transmisión
inalámbrica de señales eléctricas a distancia, la concepción de equipos con los
que llevarla a cabo no se basó en las teorías de Maxwell. La secuencia directa
desde T a A está bien para la formación de estudiantes de ingeniería, pero en
absoluto se ajusta a una reconstrucción histórica. Y ello aun en el caso de que la
T proceda de esas disciplinas a las que se ha aludido varias veces y que
constituyen el saber propio de la ingeniería; no digamos cuando T pertenece
directamente al dominio de las ciencias de la naturaleza. Es posible que los
fenómenos que explica una teoría T sean capaces de inspirar algún artificio, o
algún modo de intervenir en los fenómenos naturales; es decir, que alguna T
sugiera nuevas posibilidades a la técnica. De ahí a que ese artificio sea un
modelo de T, en el sentido más arriba recordado de la teoría de modelos, media
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un abismo. En este sentido cabe recordar otra cita del ya mencionado Fernando
Savater: “No hay mecanismos naturales que nos indiquen […] cómo resolver los
problemas”9. La cuestión está precisamente en que no existen esos mecanismos,
que serían los que propiamente marcarían la ruta de la ciencia de lo natural a la
de lo artificial.

Como en los viejos tiempos, los personajes del mundo zoomórfico que
pueblan las fábulas de La Fontaine o Samaniego pueden aportar alguna luz a lo
que estamos tratando. Y así viene en nuestra ayuda la sugerente distinción entre
erizos y zorros ya empleada por Erasmo de Rótterdam (1469-1536) y
recientemente recordada por Isaiah Berlin (1909-97) en uno de sus ensayos más
conocidos10. Debida originalmente al soldado-poeta griego del siglo VII a.C.
Arquíloco, y retomada por Erasmo, resalta esta fábula el abismo existente “entre
aquellos que, por un lado, lo relacionan todo a una sola visión central [...] un
único principio organizador en función del cual cobra significado todo...; y, por
otra parte, aquellos que persiguen muchos fines, a menudo no relacionados y aun
contradictorios”. Los primeros poseen un esquema ordenador que les suministra
una visión sistematizada, mientras que los segundos tienen una visión múltiple de
la realidad, no subordinada a ningún principio integrador. De acuerdo con la
fábula, los erizos ilustran la posesión una visión monocorde inevitablemente
totalizadora, una llave que les permite pretender tener acceso a la raíz de todas las
experiencias, y que tratan de aplicar a todo lo que encuentran, llegando a rechazar
aquello a lo que esa aplicación no conduce a brillantes resultados. Los zorros, por
el contrario, parten de la multiplicidad de facetas que presenta todo problema real
y buscan, entre el repertorio de posibilidades de cómo afrontar cada uno de estos
aspectos, aquellas que les sirvan para el caso concreto que tienen entre manos. El
contraste entre zorros y erizos se ha usado tradicionalmente para ilustrar el
correspondiente a humanistas y científicos11. Sin embargo aquí proponemos que
también es relevante para ilustrar las distintas aptitudes del científico y del
ingeniero (aunque esa relevancia pueda resultar extraña para algunos ingenieros
fuertemente imbuidos por el espíritu científico convencional).
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Al mismo Berlin debemos también una flageladora crítica del monismo
platónico. Este ideal platónico se resume, según Berlin12, en tres supuestos: todo
problema auténtico sólo admite una solución correcta, siendo todas las demás
necesariamente erróneas; existe un método para descubrir esas soluciones
correctas; y, las soluciones deben ser necesariamente compatibles, pues si no lo
fueran, una verdad sería incompatible con otra, cosa lógicamente imposible. El
cuestionamiento de estos supuestos conduce a una postura pluralista en la que se
puede integrar, de manera natural, el método del ingeniero tal como lo hemos
analizado en páginas anteriores. 

El ingeniero, en consonancia con todo lo anterior, mantiene una
inclinación pluralista en el sentido de que para la concepción de un artefacto
se vale, en caso necesario y sin ningún complejo, de diferentes lenguajes de
representación, a los que pueden subyacer diferentes concepciones teóricas.
Sin embargo, el científico mantiene una inconfesada y persistente pretensión
monista de alcanzar una síntesis unitaria de todos los conocimientos que sería,
en el límite, la soñada “realidad” (condensada en una formulación abstracta).
Esta última, como en el mito de las cavernas, estaría en un cielo platónico al
que los científicos tratan de acceder y que constituye el ideal del monismo
cientifista. Frente a él se instaura un pragmático pluralismo con el que el
ingeniero no puede dejar de simpatizar.

La resolución de problemas concretos constituye la esencia de la profesión
del ingeniero. Y para ello emplea todo el conocimiento o la información de que
dispone. En un proyecto de ingeniería están involucrados tanto aspectos físicos
como económicos. El ingeniero empleará tanto la abstracción matemática como
el sentido común. Y su labor, en último extremo, es una labor de síntesis en la
que están presentes una gran cantidad de factores. El científico se concentra en
un único aspecto de la realidad que estudia; esta concentración resulta fecunda
cuando se alcanza esa sublime, inquietante y misteriosa conjunción de
simplicidad, generalidad, e incluso belleza en la explicación de algún fenómeno,
que está en la raíz del deslumbramiento y admiración que produce la nítida
transparencia de la ciencia. El ingeniero, por el contrario, no puede prescindir de
la realidad con toda su complejidad; no puede despreciar aquello que incomoda
a su esquema conceptual; de ahí su inevitable vertiente pluralista y pragmática.
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El científico se encierra con su objeto de estudio y lo reelabora con
perseverancia hasta desvelar un resultado de validez universal. El ingeniero, por
el contrario, aborda su problema teniendo presente sus múltiples facetas, sin
poder prescindir de ninguna de ellas, y empleando la sagacidad y la astucia, en
su caso, para lograr la pretendida síntesis. Ya se ve cómo los buenos ingenieros
y los buenos científicos, por la propia naturaleza de su trabajo, tienen que
desarrollar aptitudes que están en las antípodas, con una polarización análoga a
la de los zorros y los erizos en la fábula de Arquíloco (lo que no excluye que una
misma persona pueda comportarse unas veces como lo uno y otras como lo otro;
incluso que sea lo uno creyendo ser lo otro).

Los artificios que pueblan el mundo artificial, así como los métodos
empleados por los ingenieros para llevarlos a cabo, forman parte de la cultura.
Por ello es posible enhebrarlos en un relato histórico. La cultura de cada
momento es un todo, en el que se conciertan sus distintas componentes: lo
técnico se articula con lo social (otro pilar de lo artificial, como también lo es lo
lingüístico) al abrir nuevas posibilidades en los distintos órdenes de la vida. La
transición entre los distintos momentos históricos nos lleva a proponer una
metáfora evolucionista de la ingeniería, según la cual en el mundo artificial la
mutación es el acto de creación del ingeniero. El árbol evolutivo de los
artefactos, que desemboca en nuestro mundo artificial, florece mediante las
creaciones de los técnicos que, por su propia naturaleza, es decir por su novedad
intrínseca, no están implícitas en el conocimiento existente sino que
corresponden auténticos actos de creación, a los que cabe aplicar la cita del viejo
Estagirita recordada en la presentación de este libro. Luego se procederá a un
proceso de abstracción que, si es el caso, conducirá a la definición de conceptos
adecuados para enmarcar esas creaciones en un contexto suficientemente amplio
y con pretensiones de universalidad, que es el dominio propio de la ciencia, en
cualquiera de sus manifestaciones. Pero volviendo al mundo de los artefactos,
sabemos que la selección natural permite la supervivencia de las mutaciones
viables; y, análogamente, la selección artificial selecciona aquellos objetos
técnicos llamados a pervivir. El ingeniero sabe que la viabilidad de un proyecto
reside no sólo en su adecuado sometimiento a las leyes de la naturaleza sino a su
pertinente integración en el sistema social al que pretende aportar un objeto útil.
La síntesis adecuada de todos esos elementos marcará las cotas de excelencia en
la creación de lo artificial por parte de un ingeniero. 
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Somos una extraña especie. Muchos pensadores han puesto de manifiesto
el carácter radical de proyecto inacabado de los seres humanos que necesita
constantemente reinventarse y que, en consecuencia, nos lleva tanto a
hacernos a nosotros mismos como a transformar nuestro entorno, el cual
hemos remodelado profundamente a lo largo de toda la historia de la
civilización convirtiéndolo en un artificio, en una inmensa prótesis, en el
mundo artificial en el que hoy se desenvuelve nuestra vida y del que nosotros
mismos somos parte constituyente. Nuestro éxito biológico, el aparente
predominio de nuestra especie sobre la Tierra, es indisociable de ese progreso
de lo artificial. Ante la transformación que la técnica ha producido sobre
nuestro planeta surgen inacabables preguntas: ¿es reversible el impacto de lo
artificial?, ¿nuestro éxito abre una nueva era en la Tierra?, ¿somos la
culminación de un proceso, o el principio de otro –o más modestamente una
etapa indeterminada en la evolución? Estas cuestiones, y otras muchas
análogas, nos sitúan ante el misterioso abismo en el que se entremezclan
nuestra existencia y nuestro destino. La pretendida trascendencia de estas
cuestiones no debe, sin embargo, enmascarar otras más cotidianas asociadas
también a la técnica y a las que los ingenieros, en nuestro ejercicio profesional,
difícilmente podemos substraernos: creamos constantemente las condiciones
para una transformación en la que parece estar implícita una componente de
progreso, en una acepción convencional de ese término, pero que
inevitablemente produce efectos colaterales ante los que, muchas veces,
carecemos de respuesta. En todo caso resulta inevitable la asunción de riesgos,
la clara conciencia de que cualquier cosa que hagamos nos coloca ante una
situación indefinida cuyo significado último (cualquier cosa que eso sea) no
podemos pretender alcanzar y que inevitablemente nos lleva a aceptar riesgos.
¿Debe seguir el progreso a pesar de todo? ¿Qué voluntad podría pararlo, o al
menos reconducirlo? La metáfora del navío en alta mar en plena tormenta y sin
referencias claras se hace ineludible.

Por tanto, no parece prudente que el mundo del pensamiento no tenga entre
sus inquietudes primordiales al mundo de la técnica, tanto en sus repercusiones
sociales (que posiblemente sí lo haga) como en el análisis crítico de esa forma
radical de quehacer humano. La invasión de lo artificial, con sus formas
peculiares de crearlo e implantarlo socialmente, requiere una ineludible
atención. La ingeniería, lo hemos visto repetidamente a lo largo de estas líneas,
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surge de una ponderada combinación de creación y cálculo, de una peculiar
interacción entre conocimiento y acción; en la creación es determinante el genio
imaginativo libremente desplegado, mientras que en el cálculo lo es el
conocimiento acumulado y el sometimiento a los rigores de la razón. Así, el
ejercicio de la ingeniería resulta de una peculiar conjunción de creatividad y
conocimiento. Al mismo tiempo la técnica, como dosificada mezcla de libertad
y racionalidad, se manifiesta como una dimensión radical de la condición
humana que requiere un análisis presidido por una marcada autonomía.
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INGENIERÍA Y APOCALIPSIS

Francisco García Olmedo

(Notas)

1

Poesía y Verdad; Ciencia y Cultura; Ingeniería y Pensamiento. ¿Implica el
título de Goethe que la Poesía no es Verdad? ¿No es la Ciencia parte de la
Cultura? ¿Es la Ingeniería una gallina que corre sin cabeza hacia el precipicio?
¿O es una gallina ciega que nos acerca el Apocalipsis? Veamos.

2

LA CONQUISTA DEL REINO

No es cierto, Hesiodo,
que fuéramos inmortales.
Ni antes ni después
nos quisieron los dioses
y no fue una edad de oro
la que propició Saturno.
Pagábamos nuestros errores
con la muerte y si es cierto
que hasta hoy perduran
los saludables esqueletos
es porque ésta acechaba
antes de cerrar la noche.
Depredadores demonios
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fuimos desde el principio
hechos en la conquista
del reino envenenado
de lo verde. Combatimos
la cicuta con el fuego
nos rindió la piedra el blanco
corazón de la cariópside
y el tosco hierro desveló
el exquisito secreto
de la sámara alada.
Alteramos las claves
de bayas y tubérculos
en busca de un placer
sin vínculo seguro.

No hay sueño sin sustrato.

Ante la injuria del viento
la flor que disimuló
nuestra perversidad
y el fruto dulce y ácido
que sobre pie silvestre
se ofreció inerme.

El mar congelado
Glosas y Tergiversos

Somos una especie artificial porque nos valimos del artificio para violar las
fronteras de nuestro espacio asignado. Dominamos el fuego, el agua, la piedra y
el metal para emprender la conquista del reino de lo verde: sin el tratamiento
térmico, la lixiviación o la molienda, no habríamos superado el pobre repertorio
de lo blando y lo inocuo, ni nuestra población hubiera excedido la decena de
miles de reproductores que al parecer fuimos durante la mayor parte del
Pleistoceno. Colonizamos el mundo mediante el artificio, gracias a una dieta
artificial que acabaremos de inventar el mismo día de nuestra próxima extinción.
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3

Inventamos la Agricultura. Ahormamos el suelo laborable y domesticamos
plantas y animales. Ideamos el mayor de todos los artificios y pusimos en marcha la
mayor obra de ingeniería en la historia de nuestra especie: en términos de
transferencia y conversión de energía, movimiento de materia, flujo hídrico o
modificación del medio ambiente. A cambio de producir más alimento por unidad
de superficie pagamos un alto precio: mayor trabajo por alimento producido, mayor
riesgo de dieta sesgada (obesidad, enfermedades carenciales) y de hambre
catastrófica y, sobre todo, se creó una espiral demográfica. En efecto, la mayor
demanda de mano de obra para producir alimento fomentó la natalidad, que aumentó
la demanda de alimento, que aumentó la de mano de obra, que fomentó la natalidad... 

Esta ingeniería recreó el problema al que dio solución.

4

El invento migra con el inventor, y la ingeniería, con el ingeniero. Cavalli-Sforza
ha llamado a este fenómeno migración démica, y lo ha documentado mediante la
confrontación de los datos arqueológicos y los referentes a los flujos lingüísticos con
los gradientes de frecuencias génicas de las poblaciones humanas en Europa. Según
esta visión, la superpoblación fuerza a la búsqueda de nuevo suelo laborable, lo que
actúa como motor del proceso migratorio (en torno a 1 km/año). En el mismo sentido
pueden considerarse recientes observaciones respecto al sur de Asia.

5

En 1978, Thomas Robert Malthus1 plantea por primera vez en términos
modernos el conflicto entre el crecimiento de la población y la producción de
alimentos. Su indudable mérito radica en haberlo planteado, no en lo acertado de
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sus predicciones. Aunque la población ha acabado creciendo más deprisa de lo
predicho, las tasas de incremento en la producción de alimentos se han
mantenido por encima de las del crecimiento de la población. 

Hoy trabajamos menos para alimentarnos: el 94% menos que en 1600 y el
80% menos que en 1950. Hasta esta última fecha, el milagro se ha hecho posible
por la roturación de nuevo territorio, con una contribución más limitada de la
mejora del rendimiento por unidad de superficie. Sobre la demanda de alimento
gravitan no sólo los aumentos de población (la esperanza de vida, de 40 años en
1850, ronda hoy los 80 años) sino los incrementos de consumo per cápita.

En 1962, Rachel Carson2 plantea el conflicto entre humanidad y medio
ambiente. De nuevo, su gran acierto consiste en el hecho de plantearlo y no en
la perspicacia con que lo hace. Carson escamotea el crecimiento de la población
como base del problema (ni siquiera se refiere a este factor) y prefiere imputar
todos los males a la estupidez humana y a la ceguera de la técnica. En las últimas
cuatro décadas, la mayoría de los remedios que propone han sido descalificados
por la tozuda realidad.

6

El hambre que padecen más de 800 millones de seres humanos sigue siendo
una de las mayores lacras de la humanidad, pero no ha aumentado sino que ha
disminuido: moderadamente en términos absolutos (en unos 200 millones desde
1970) y significativamente en términos relativos, ya que en los últimos 30 años
la población mundial se ha duplicado. No es cierto que haya 3.000 millones de
hambrientos y que su número esté en rápido aumento. En este asunto, como en
otros que trataremos más adelante, hay que constatar que la humanidad está
mucho mejor que antes, pero que no está bien, y puede ir a mucho peor.

En contra de las predicciones comúnmente aceptadas a mediados del siglo XX,
la disponibilidad de alimentos per capita ha aumentado en todas las regiones del
mundo, excepto en el África sub-sahariana, y el precio del alimento básico se ha
reducido a la tercera parte en ese período (se ha dividido por 12 desde el siglo XVIII).
Hasta los más realistas piensan que, en las próximas décadas, el hambre en el mundo
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está en trance de casi desaparecer en la mayor parte de las regiones, mientras que en
África parece que el número de hambrientos puede llegar a duplicarse. Diluir nuestra
atención con falsos fantasmas conduce de hecho a ignorar una realidad concreta y
aterradora, e interfiere gravemente con la búsqueda de soluciones.

En el caso concreto de los alimentos, no puede concluirse sin más que su
disponibilidad per cápita va a seguir aumentando, y su precio disminuyendo, en
las próximas décadas, a pesar de que el crecimiento demográfico parece estar
atenuándose notablemente. Aun suponiendo que seamos capaces de mantener en
las próximas décadas las mismas tasas de aumento de la producción de
alimentos que en las pasadas, para el año 2025 se predicen deficits de grano en
todas las partes del mundo menos en Europa y en el norte de América3. La
capacidad de poner en cultivo nuevo suelo virgen es en extremo limitada y la
velocidad a que se destruye es muy elevada. El rápido crecimiento demográfico
ha hecho que el suelo laborable per cápita se haya reducido a la mitad en menos
de cuarenta años (de 0,5 ha a 0, 25 ha) y que vaya a seguir reduciéndose. 

El uso de agua dulce renovable para fines humanos supera ya el 50%, por lo
que no hay mucho margen para un mayor consumo, especialmente para fines
agrícolas. La gestión actual de dicho recurso es deplorable, por lo que, si se mejora
la gestión, no parece que se haya alcanzado un techo respecto a su suministro para
fines humanos primarios. Sin embargo, las proyecciones futuras de la
disponibilidad de agua son más pesimistas que las de suministro de alimentos.

7

Un debate científico sobre la coyuntura actual de la humanidad debe partir de
unos datos fiables y comúnmente aceptados, junto con un correcto tratamiento
estadístico de los mismos, como algo previo a las inevitables divergencias en su
interpretación y valoración. Sin embargo, el debate está tan cargado de ideología
que no se duda en distorsionar los datos primarios y en hacer “de mangas
capirotes” con los métodos estadísticos con tal de vencer en la enconada lucha. El
talón de Aquiles del debate ecológico en sus diversas vertientes –demografía,
agua, suelo, contaminación, recursos renovables y no renovables, nutrición, medio
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ambiente, cambio climático y otros– es precisamente la falsificación de muchos
datos de partida y su sesgado tratamiento estadístico. Sin embargo, no debemos
deslizarnos desde la constatación de que “el peligro no es tan acuciante como nos
quieren hacer creer” hacia un “no debemos, por tanto, preocuparnos
grandemente”. Opinamos que una cosa es reducir un problema a sus justos
términos (de por sí, aterradores), lo que puede hacer abordable su solución, y otra,
negar su existencia. 

8

El planeta se enfrenta a una crisis masiva de extinción de especies de animales
y plantas. No hay acuerdo sobre las tasas reales a que se está produciendo el
fenómeno: E. O. Wilson estima entre 27.000 y 100.000 extinciones al año. Para no
quedarse atrás, el agorero Paul Ehrlich apunta 250.000 extinciones al año (con esta
tasa es esperable que todas las especies del planeta se extingan entre 2010 y 2015).
Algo más conservador, Norman Myers se queda con 40.000 extinciones por año.
Pueden ser razonables las estimaciones menos catastrofistas de la Unión para la
Conservación Mundial; esta sociedad mantiene una “lista roja”, bien documentada,
de especies extinguidas y en peligro de extinción. Los datos no son optimistas: se
prevé que el 0.7% de todas las especies se extinguirán en los próximos 50 años, a un
ritmo de unas 2.250 al año. Aunque muy lejos de las estimaciones antes
mencionadas, la cifra sigue siendo preocupante. 

De todos modos, la cuestión de la conservación de la biodiversidad no se
reduce a estimar el número de especies desaparecidas, sino que es mucho más
compleja y requiere un tratamiento más profundo, donde el énfasis debería ponerse
en la conservación de hábitats, no en el mero mantenimiento del número de especies. 

9

Casi el 90% de nuestras fuentes de energía actuales no son renovables y lo
mismo ocurre con distintos tipos de recursos, entre los que destacan muchos de
los principales minerales y metales. A lo largo del siglo XX, se han venido
repitiendo ominosos augurios que vaticinaban la rápida extinción de estos
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recursos. Respecto a la energía: en 1914, las reservas de petróleo se cifraban en
10 años al ritmo de consumo del momento; en 1939, la estimación era de 13
años; en 1951, de otros 13 años; y en 2000, de 40 años. Del mismo tenor han
venido siendo los vaticinios relativos a diversos recursos no energéticos. Resulta
ilustrativo que en el famoso best-seller The limists of growth, biblia de los
catastrofistas publicada en 1972, Meadows et al.4 predecían el fin de las reservas
de oro para 1981, las de mercurio y plata para 1985, y las de zinc para 1990.

A pesar de que el consumo anual de casi todos estos recursos no renovables
ha ido aumentando sin cesar, el hecho es que sus reservas estimadas han ido
creciendo a un ritmo aún mayor, de tal modo que el inventario de fin de milenio
es mucho más favorable que cualquiera de los que le precedieron. Esto no debe
llevarnos a aceptar una conocida frase del jeque Yamani: “La Edad de Piedra
terminó, pero no porque se acabara la piedra, y la era del petróleo terminará,
pero no por falta de petróleo”. O, para la caso, la aún más perversa de James
Watt, Secretario del Interior en el Gobierno Reagan: “No hay que preocuparse
por los recursos no renovables porque el Juicio Final está al caer”.

10

Respecto a la posible evolución del clima, el informe del IPCC (grupo de
trabajo interdisciplinar dependiente de la Organización Meteorológica Mundial
y la ONU), constituye un marco razonable para la discusión.

La base científica del llamado efecto invernadero es bastante simple y es
comúnmente aceptada: el CO2 (y otros gases) tienen capacidad de atrapar calor
que de otro modo sería irradiado al espacio. En consecuencia, si la concentración
de estos gases aumenta, la temperatura de la atmósfera también debe aumentar.
Se sabe que en otros períodos geológicos la temperatura del planeta ha sido
mayor que la actual y en esos casos se ha visto una concordancia entre la
temperatura y la concentración atmosférica de CO2. Es un hecho que la
concentración de CO2 ha aumentado aproximadamente un 30% desde la
revolución industrial –debido, al menos en parte, a las emisiones de origen
humano– y que se ha producido un aumento de la temperatura media en el
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último siglo, pero existe incertidumbre sobre qué parte del calentamiento tiene
origen antropogénico.

Las principales conclusiones del mencionado informe son en esencia las
siguientes: 1) La tierra se ha calentado aproximadamente 0,6 grados en los
últimos 50 años, principalmente debido a la liberación de gases con efecto
invernadero; 2) La temperatura podría aumentar entre 1,4 y 5,8 grados durante
el siglo XXI. 3) Las precipitaciones también aumentarán globalmente, aunque
en algunas regiones disminuirán. 4) El nivel del mar podrá subir entre 0,09 y
0,88 metros; 5) Otros cambios posibles, aunque difíciles de valorar, son el
aumento en los “extremos” climáticos, la reducción o parada de la circulación
termo-salina y cambios en los monzones y en los fenómenos asociados a “El
Niño”. Se postulan diferentes “escenarios”, que constituyen hipótesis sobre
cómo podrían transcurrir los acontecimientos, pero no se asigna una
probabilidad a cada uno de ellos, ya que hasta cierto punto, constituyen
“opciones” sobre cómo el mundo va a responder en el futuro a este reto. 

11

En resumen: 
La migración démica terminó hacia mediados del siglo XX y a la

humanidad se le ha quedado estrecho el planeta. Aumentan la población y el
consumo per cápita. Hemos roturado ya todo lo que era razonable roturar y
millones de hectáreas que nunca debían haberse tocado, consumimos ya el 40%
de la producción vegetal (en suelo cultivado, pastos y bosque) y más del 50%
del agua dulce renovable que es accesible; somos responsables del 20% del CO2
generado y el N2 fijado artificialmente es ya el 58% del fijado de modo natural5. 

Nuestro conocimiento del habitat global y nuestra capacidad técnica para
explotarlo no están en consonancia con nuestra habilidad para gestionarlo de una
forma sustentable. 
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12

¿Está la humanidad en la misma tesitura que los elefantes del parque Kruger? 
El traslado de jóvenes a circos y zoológicos los convierte en delincuentes,

y el de familias enteras a otros habitats capaces de acogerlas es una posibilidad
muy limitada. La contracepción no parece hacer el milagro. Después de una
moratoria, se ha optado por dejar una parte del parque a lo que el destino le
depare, a otra con una población límite y a otra con una población muy por
debajo del límite. En las dos últimas no cabe sino el destrío planificado. Eso sí,
no se hará como antes, mediante el uso previo de dardos que inmovilizan pero
no insensibilizan, sino por disparos certeros a cargo de francotiradores
experimentados. En la actualidad, es evidente que en nuestro mundo no faltan
los francotiradores con experiencia. 

¿Tiene alguien idea de a que alternativa se acogerá nuestra especie?

13

ISLA DE PASCUA

La lluvia detuvo la noche
y el viento empujó la agonía
del amanecer hasta el ocaso
en ese sitio donde la angustia
precedió al hombre
y le sobrevivirá
cuando se extinga
en esa isla sin puerto
ni archipiélago que la atesore
en esa estrella caída
de una oscura galaxia.

En mi recuerdo
el fulgor del caballo
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bajo el sol en fuga
y la armonía monótona
de una raza sin memoria
de su hazaña en la piedra.

Natura según Altroío

¿Se desplomará nuestra civilización como lo hizo la de la isla de Pascua?
¿Estamos abocados a un rápido declive, a convertirnos en una especie diezmada
que vagamente recuerde nuestro conflictivo presente como pasado esplendor?

En el siglo XVIII, los navegantes europeos que llegaron a la Isla de Pascua
encontraron una población reducida que había olvidado su pasada historia. Habían
desaparecido los árboles y los pájaros, presumiblemente, por este orden. Sugieren
Rolett y Diamond6 que la ciega y enajenada competencia entre los distintos clanes
por superarse en la ingeniería de la piedra fue tal vez la causa final del desastre.

14

En 1785 el mecánico Oliver Evans puso en funcionamiento en el Redclay
Creek de los bosques de Delaware un singular dispositivo de madera y hierro, de
tres pisos de alto, que él había construido con sus propias manos: un molino sin
molinero, la primera instalación productiva totalmente automática del mundo. Hans
Magnus Enzensberger7 nos recuerda el primer molino sin molinero para subrayar
que un autómata no sólo hace superfluo el trabajo, sino también al trabajador. Para
Enzensberger, no sólo la evolución biológica y la histórica son inconscientes, sino
también la técnica lo es; y el inventor es su ciego ayudante: la ingeniería como
gallina ciega. Viene a decir: Pasó mucho tiempo hasta que la humanidad empezó a
devanarse los sesos sobre los medios... Primero el lenguaje después la gramática, la
retórica, la filosofía del lenguaje; primero la escritura y después la reflexión sobre la
escrituralidad; primero la moneda y después la numismática. La teoría va cojeando
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detrás de su objeto... y los medios técnicos no sólo adelantan a la teoría sino también
a la práctica. Gutenberg sólo quería escribir una hermosa biblia... Bell sólo pensó en
los sordos... El telégrafo interesó primero a militares y especuladores, y el cine y la
radio, a Hitler. Los inventores mueren en el asilo, superados por sus juguetes.

No le falta razón a Enszenberger y sus ejemplos están bien traídos, pero se
le puede matizar aduciendo que hubo visionarios que acertaron y que la nómina
de inventores e ingenieros que se adelantaron a su tiempo... and laughed all the
way to the bank es interminable.

15

Martín Rees8, Señor de Greenwich, ha cambiado su solemne capa de
Astrónomo Real por el cónico capirote de astrólogo popular para turbarnos con la
conjetura de que tal vez sea éste nuestro último siglo. Al cambiar el telescopio por
la bola de cristal, Rees no sólo adopta una nueva profesión sino una escala de
tiempos distinta 

De acuerdo: tenemos suerte de haber sobrevivido tanto tiempo. Entre otros
peligros, hemos sobrevivido al de devastación nuclear, que todavía pende sobre
nosotros y que durante la guerra fría estuvo más próximo a concretarse de lo que somos
conscientes. Sin embargo, son nebulosos los peligros que, según Rees, nos puede
plantear la nueva ciencia. Es cierto que, por primera vez en la historia de la especie, el
ser humano ha dado un salto más allá de la capacidad de modificación de su forma de
vida para incidir directamente sobre su propia naturaleza, y que esta nueva capacidad
no estará exenta de peligros –ningún avance de la humanidad lo ha estado–, pero está
lejos de ser evidente que éstos vayan a tener las dimensiones que le atribuye. 

No ha podido eludir Rees el examen de la posibilidad de que en este siglo
se acceda al nebuloso ámbito de los implantes cerebrales, las moléculas de la
inteligencia y los robots superhumanos, esas máquinas que, según Hans
Moravec, podrían tomar el relevo de nuestra especie: algo así como el molino
sin molinero a que se refería Enzensberger llevado a su dimensión apocalíptica. 

Pensamos que al mezclar los problemas de aquí y ahora con otros de
ciencia-ficción, estrafalarios o no, puede ser en extremo contraproducente.
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¿Qué podemos esperar del terror y del error en el nuevo siglo? Coincidimos
con Rees en que del terror sólo podemos esperar incidentes de magnitud creciente
en las próximas décadas. Sin embargo, no creemos que cualquier científico en su
sano juicio pueda aceptar que las consecuencias del error científico, que se han
producido en el pasado y se producirán en el futuro, hayan seguido o vayan a
seguir el mismo patrón cuantitativo y temporal que las del terror. Resulta difícil
admitir que a medida que aumentamos nuestro conocimiento sobre el mundo
natural vaya a aumentar en paralelo nuestra capacidad de equivocarnos. Terror y
error nunca deberían ponerse en el mismo saco.

16

¿Puede el pensamiento puro decir los años que le quedan a la Humanidad?
Es obvio que no. El del Apocalipsis es un reloj que puede atrasar o adelantar,
incluso acelerar, pero no funcionar en reverso. La humanidad ha llegado a su
tamaño actual a través de un proceso inconsciente y complejo, y es absurdo
tratar de resolver los problemas del futuro volviendo a soluciones del pasado. 

De modo explícito o implícito, los agoreros profesionales parecen postular
que la Ilustración, con el nacimiento de la ciencia moderna, ha traído consigo la
voluntad de controlar la naturaleza y, con ello, su destrucción. Para llegar a esta
conclusión, hay que convertir el reino anterior en una Arcadia feliz, cuando en
realidad fue una era oscura de hambres catastróficas y pestes asoladoras, en la
que la esperanza de vida no superaba los 35 años.

El día del Apocalipsis es una fecha incierta y debemos actuar como si
fuéramos capaces de posponerla. Luego, nos sucederán las bacterias.

ÚLTIMO SIGLO

El millón de milenios es la unidad de oro
de todos los cálculos sobre la hora última
que ha de llegarle a cada reino... dicen:
sólo falta uno para que sangre y savia
se extingan sin remedio,
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tal vez en dos se vacíen los mares
con sus restantes tesoros,
en no más de siete todo acabará fundido
en un sol rojo y gigante.

Dilatado sería entonces el plazo de nuestra enmienda,
incontables los dulces días dispuestos para el placer
y favorable el augurio:
como la más sabia de las especies, seríamos
los últimos en saltar del barco en llamas,
sabríamos engañar a nuestro sino,
eludir su sentencia hasta el último segundo.

Pero ahora tú, Martin, Señor de Greenwich,
nos turbas cuando aventuras
que tal vez sea éste nuestro último siglo
y que la cruz de la moneda en el aire
decidirá si veremos el principio del siguiente.
Propones que los otros mamíferos nos sobrevivirán
porque carecen del puñal ya afilado para el suicidio,
que del pedernal y el fuego a la célula y el cosmos,
el camino sólo sigue hasta un inmediato exitus.

Según tu terrible conjetura, la inocente Naturaleza,
como último árbitro de nuestra intensa búsqueda,
lejos nos llevó de la barbarie
en una amplia órbita circular
que pronto se anudará bajo un cadalso.
Dices que, en unas décadas, tanto sabremos
sobre nosotros mismos que cualquier individuo,
lúcido o lunático,
tendrá el poder de dar por concluida nuestra jornada.

Imagina el huracanado suspiro de alivio
del resto de las especies.
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Espero, Martin,
que para esa hecatombe seremos tan torpes
como lo hemos sido en la inútil búsqueda
de la felicidad.

Bienaventurados, entonces,
los contados supervivientes
porque de ellos sería
el reino nuevo y liberado
que surgiría de las ruinas.

El mar congelado 
Glosas y Tergiversos 
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